PINOBERTELLI

(¢ ancora domani (2023), di Paola Cortellesi

«Non voglio difendermi e non voglio essere difesa,

appartengo completamente alla rivoluzione sociale

e mi dichiaro responsabile delle mie azioni [...].

Bisogna escludermi dalla societa, siete stati incaricati di farlo, bene!
L’accusa ha ragione.

Sembra che ogni cuore che batte per la liberta

ha solo il diritto ad un pezzo di piombo,

ebbene pretendo la mia parte!».

Louise Michel
scrittrice, insegnante, pétroleuse comunarda, anarchica
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I. Della rivoluzione amata delle donne

Ognuno per sé€ e il cinema contro tutti ¢ una metafora contro I'imbecillitd generalizzata o, in
trasversale, ¢ I’opera d’autore che vede nella ricerca della realta il tentativo di avvicinarsi alla
verita. Nella civilia dello spettacolo “il crimine contribuisce alla grandezza, le canaglie al bene
comune, il paradiso si costruisce con pezzi d’inferno” (Michel Onfray)... la miseria del cine-
ma o il cinema della miseria, specialmente quello italiano, si traveste di buonismo fino a lec-
care il culo alla clemenza proletaria, esegue la partitura filmica di una spiritualita superficiale
o cialtrona che vede nel voto elettorale il risarcimento individuale della felicita collettiva... le
chiacchiere istituzionali sulla destituzione della soperchieria maschilista sono sovente una
deformazione, una risciacquatura o una vigliaccheria storica sulla condizione femminile:
“Ovunque "uomo soffre nella societd maledetta, ma nessun dolore ¢ paragonabile a quello
della donna” (Louise Michel). La felicita degli uomini non ¢ la sacralizzazione del silenzio
intimato alle donne, ¢ la conseguenza della liberta radicale di cui si prendono le donne.

A partire dal testo — Rivendicazione sui diritti della donna (1792) di Mary Wollstonecraft —,
dove sostiene che la societa inegualitaria ¢ fondata anche sull’emarginazione delle donne,
fino a tutte le successive ondate della rzvoluzione femminisea... i pensiero comunitario delle
donne sta al fondo dell’autodeterminazione non solo della donna ma dell'uomo e dell’intera
societi. « I tempo di compiere una rivoluzione nei modi di esistere delle donne - & tempo di
restituire loro la dignita perduta - e fare in modo che esse, come parte della specie umana, si
adoperino, riformando se stesse, per riformare il mondo », Mary Wollstonecraft, diceva... la
cattiveria organizzata degli uomini contro le donne ¢ una ferita millenaria che le donne hanno
risarcito ma non cancellato... si tratta di debellarla come la lebbra, poiché 'nomo sotto il
mantello di Dio, Patria, Famiglia, Guerra, ha eretto i patiboli della grettezza, della malevolen-
za ¢ della criminalita.

Una nota fuori margine. Mary Wollstonecraft era moglie di uno dei padri dell’anarchia, Wil-
liam Godwin, autore di /nchesta sulla giustizia politica e sulla sua influenza sulla morale e
sui costumi moderni (1792)... qui scriveva che la Guustizia politica “¢ prima di tutto una criti-
ca delle istituzioni politiche. La sua visione della perfettibilita umana ¢ anarchica in quanto
vede il governo e le relative pratiche sociali come il monopolio sulla proprieta, il matrimonio

e la monarchia frenare il progresso dell’'umanita”... la stessa esistenza dei governi, anche



quelli fondati sul consenso, dimostra che le persone non possono ancora vivere la loro vita
quotidiana in base ai dettami della ragione imposta.

La figlia della Wollstonecraft e di Godwin, Mary, giovane moglie di Percy Bysshe Shelley,
uno tra i piu grandi poeti della visione anarchica, autore immortale di // prometeo liberato,
dove racconta in versi la liberazione dalle catene di Prometeo-Umanitd, dice che la liberta
dell'nomo ¢ una scelta di ribellione contro ogni forma di tirannia e puo sfociare solo nel suo
rovesciamento. Mary Shelley ¢ I"autrice di Frankenstein; ovvero il moderno Prometeo, pub-
blicato anonimo nel 1818... descritto frettolosamente come un romanzo gotico o di fanta-
scienza... frankenstein € ben altro... come il Don Chiscioue di Cervantes, La tempesta di

Shakespeare, / dolori del giovane Werther di Goethe o Moby Dick di Melville, contiene la

bufera e lo slancio dei rivolgimenti sociali... la Creatura ¢ il mostro che ¢ “nato” buono, ¢ il




disprezzo degli uomini per la sua diversita che lo hanno reso malvagio... in uno dei passi pit
famosi di /rankenstein c’¢ tutta la sofferenza che il genere umano ha inflitto a se stesso: «Tu
devi creare per me una femmina (...) Tu solo puoi fare una cosa simile, e io te la chiedo come
un diritto che non puoi rifiutarmi. (...) Sono perfido perché sono infelice; non sono forse evi-
tato ¢ odiato da tutta I"'umanita? (...) Dovrei forse rispettare "'uomo che mi disprezza? Che
egli viva con me in termini di mutua bonta e, invece di fargli del male, lo colmero di attenzioni
(...) Ma cio non puo essere: i sensi umani sono una barriera insormontabile alla nostra convi-
venza. Ma la mia non sara |abietta sottomissione dello schiavo. Mi vendichero delle offese
subite: se non posso ispirare affetto, diffondero il terrore, ¢ a te soprattutto, mio arcinemico
perché mio creatore, giuro odio inestinguibile. Bada bene: lavorero alla tua distruzione e
cessero solamente quando ti avro straziato il cuore tanto da farti maledire il giorno in cui sei
nato». Frankenstein prima costruisce una nuova Creatura, poi la distrugge... il Mostro allora
uccide i suoi amici, lo scienziato e si da la morte.

Aritroso... nel 1897 I'inglese Millicent Fawcett fonda il Nazional Unioni of Women e propo-
ne agli uomini di aderire e combattere insieme per i diritti delle donne... Louise Michel,
Emma Goldman, Anna Kuliscioff, Clara Maffei, Cristina Belgioioso, Anna Maria Mozzoni,
tanto per fare qualche nome... combatteranno per la conquista impervia dell’indipendenza
femminile... nell’Italia che usciva distrutta dalla guerra fascista, il contributo delle donne nel-
la Resistenza ¢ stato numeroso, 35.000, 2750 delle quali furono fucilate, 15 ebbero la me-
daglia d’oro. Nel primo congresso della CGIL a Napoli (28-1 febbraio 1945), i convegnanti
ritennero che nella lotta contro il nazifascismo le donne avevano dato prova di “aver raggiun-
to maturita sufficiente” per avere diritto al voto (?!)... il 2 giugno 1946 le donne rappresenta-
vano 12 milioni su 22 milioni di elettori... su 556 componenti dell’Assemblea Costituente,
entrarono 22 donne e nell’art. 3 e art, 27, viene stabilito il principio di eguaglianza con
'uomo a tutti gli effetti politici e giuridici.

La donna non ha da raggiungere sufficientemente nulla per concessione degli uomini... poi-
ché le donne sono in grado di prendersi, e con ogni mezzo utile, cio che viene loro sottratto o
violato. Ogni donna appassionata sa che la bellezza si riconosce nel godimento dell’immagi-
nale senza guinzagli perché ha innato il principio di Gulliver, cio¢ che una grammatica di pic-
coli lacci-azioni possono impedire al gigante di continuare a fare del male. Basta vedere un

vecchio film in bianco e nero del 1954, // sale della terra o Sfida a Silver City di Herbert J.



Biberman (la sceneggiatura era di Michael Wilson, entrambi saranno incriminati dalla Com-
missione per le attivita antiamericane come comunisti che mettono in pericolo il Paese delle
liberta e gli womini giustr)... 1e donne di Silver City si sostituiscono allo sciopero e al picchet-
taggio dei mariti minatori, perché secondo una legge federale chi impediva ai crumiri di lavo-
rare sarebbe stato shattuto in galera... le donne non erano dipendenti della Compagnia mine-
raria e lottano a difesa dei posti di lavoro dei loro uomini... dopo maltrattamenti della polizia
e dei dirigenti della miniera di zinco, costringono la proprieta a trattare con i minatori...
I'unione e la cooperazione verso un fine comune riporta fierezza e gioia la dove sono state
calpestate.

Sin dall’inizio dell’'umanita le donne hanno subito la morale repressiva degli uomini e solo
quando le passioni liberate delle donne sconfiggeranno I"arroganza maschile che si propaga
col fucile e 'ostensorio, donne e uomini potranno avviarsi al proemio dell’Armonia universa-
le auspicata dal filosofo libertario Charles Fourier: “L’estensione dei privilegi delle donne ¢
il principio generale di tutti i progressi sociali”, poiché il riscatto delle donne ¢ la leva per
I’emancipazione dell’'umanita e la conquista di un nzovo mondo amoroso.

Nessuna passione ¢ cattiva, ci sono solo usi cattivi del maschilismo angelicato, confusi come
passioni... niente ¢ vietato in amore, quando non ¢’¢ opposizione tra il corpo e I’anima della

donna... sono le passiond tristt della cultura awtoritaria che si tramutano in crimini e miserie

sessuali... anche nell’epoca della soczeta spettacolarizzata le donne subiscono la menzogna,




la falsita, la doppiezza, la frustrazione, i delitti degli uomini... e fuori dalla monogamia asser-
vita, il desiderio, il piacere, il sentimento, il sesso senza steccati si apre il viatico di ogni don-
na verso il conseguimento di una civilta amorosa dove nulla ¢ vietato perché ogni persecu-
zione ¢ stata sconfitta.

E cosa c’entra tutto questo con il film di Paola Cortellesi, C'¢ ancora doman:? Niente, o forse
tutto. Nel profluvio di falsi eroismi, nostalgie ideologiche o furbe reincarnazioni neorealiste
del cinema italiano, il pit brutto del mondo o, almeno, il pitt scemo... s’innestano operazioni
nazional-popolari venate di un certa falsificazione femminista, come il filmetto di Paola Cor-
tellesi. Il debutto alla regia della Cortellesi (che ci ¢ molto simpatica) ¢ subito baciato dal suc-
cesso... alla 18a edizione della Festa del Cinema di Roma si porta via Premio Concorso Pro-
gressive Cinema — Premio speciale della Giuria, Premio Miglior Opera Prima BNL BNP Pari-
bas — Menzione speciale, Premio del pubblico... sulla stampa specializzata si parla di drame-
dy, commedia all’italiana, musical, neorealismo, postmodernismo (?)... vero niente... (¢ an-
cora domani una sorta di film-bozzetto edulcorato che ripercorre affannosamente i luoghi
comuni di una Roma delle periferie e segue una narrazione filmica da operetta morale, senza
averne né la forza autoriale né le necessarie creativita attoriali.

Basta vedere le figure-popolane di Anna Magnani (Bellissima,1951) di Luchino Visconti,
Giulietta Masina (La Strada, 1954) di Federico Fellini, Gabriella Pallotta (/ zeizo,1956) di
Vittorio De Sica, Anna Magnani (Mamma Roma, 1962) di Pier Paolo Pasolini o tutte le don-
ne proletarie del cinema di Ken Loach... per comprendere che quei volti, quei corpi di donna
contengono |'universalita del dolore e al contempo della rinascita... il cinema sta tutto in uno
sguardo, poiché I'attore ci spalanca gli occhi o ce li chiude, e il regista quando disvela la ric-
chezza della dignita nella poverta suprema, consegna il film alla storia del disinganno.

Il consenso che C'¢ ancora domani ha conseguito nelle sale cinematografiche ¢ stato ampio e
partecipato, non solo dal pubblico femminile, e si sono visti applausi commossi, sinceri fino
alla pit assoluta osservanza religiosa e politica... pitt un milione e mezzo di biglietti venduti e
un incasso di oltre 12 milioni di Euro proiettano il film nel firmamento del box-office italia-
no... la critica velinara, non solo quella della sinéstra al caviale, ma anche gli specialisti della
stampa piu “blasonata” non sono stati parchi di entusiasmi impetuosi... la gratificazione delle
convenienze respinge la poverta estetica e nel senso dell’assurdo annunciato che promette,

finisce sui banchi del Parlamento... figurati! Proprio li, dove la giustizia, la felicita e la liberta



sono degradati alle trame dei partiti, degli affaristi, dei mafiosi che commettono quante piu

ingiustizie di quante dicono di cancellare.

Di Cé ancora domant.

Roma, maggio1946. La citta ¢ avvolta nella poverta del dopoguerra... imilitari Alleati sorve-
gliano le strade, il referendum istituzionale e 1'elezione dell’ Assemblea Costituente nei pros-
simi 2-3 giugno... per la prima volta le donne hanno diritto al voto ¢ partecipano al cambia-
mento di un popolo incline al trasformismo... gli italiani hanno buttato la camicia nera nella
spazzatura, ora s affogano nella bandiera rossa o sbavano nei confessionali della croce scuda-
ta... ¢ la ribalta di un popolo servente incapace di rinunciare a un re, un dittatore o un gover-
no millantatore e poliziesco che decide sul suo divenire... fatti salvi, naturalmente, i sessan-
tamila morti della lotta partigiana che, almeno per un certo tempo, restituirono la dignita
perduta o forse mai avuta a un intero Paese. “L’arte di non essere governati, ovvero I'arte di
non essere governati in questo modo e a questo prezzo” (Ekkehart Krippendorff), significa

non accettare come vero tutto cio che il governo dichiara esser vero, mentre i fatti politici lo

smentiscono.




Cé ancora domani racconta le vicende di una famiglia proletaria... Delia (Paola Cortellesi)
subisce le botte del marito Ivano (Valerio Mastrandrea), come una remissione dei peccati...
cura amorevolmente il padre canagliesco di Ivano, Sor Ottorino (Giorgio Colangeli)... hanno
tre figli e per la ragazza (Romana Maggiora Vergano) aspirano a un matrimonio borghese... il
fidanzato (Francesco Centorame) ¢ I’erede del pasticciere del quartiere, un ex-fascista arric-
chito... Delia ¢ amata da Nino (Vinicio Marchioni), che di meccanico non ha nemmeno la
tuta, le chiede di andare con lui al Nord dove c¢’¢ lavoro e partira tra pochi giorni... poi arriva
una lettera e Delia scappa di casa inseguita da Ivano e poi dalla figlia... Delia pero non rag-
giunge Nino, ma a va votare insieme a centinaia di donne... la chiusa del film porta a pensare
che d’ora in avanti Ivano non picchiera pit la moglie poiché le donne, com’¢ giusto, hanno
conquistato col voto pari uguaglianza e gli stessi diritti dell'uomo.

Porcaccia puttana ladra... che un mare di sputi divorino anche I'ultima ipocrisia della sinistra
al potere... merda d’un Dio irregimentato nel dogma della fede... Cé ancora domani ¢ il film
pit ruffiano che non abbiamo mai visto dal tempo del cinema dei telefoni bianchi e camicie
nere... contiene la stessa impeccabilita filistea di Camicia nera (1933) di Giovacchino Forza-
no, Vecchia guardia (1934) di Alessandro Blasetti, Noi vivi e Addio Kira (1942) di Goffredo
Alessandrini o Ogni giorno ¢ domenica (1944) di Mario Baffico (girato negli stabilimenti ve-
neziani della Repubblica Sociale Italiana)... ¢ una trasfigurazione della realta affabulata per il
raggiungimento di un’estasi o un’isteria collettiva che sfocia nella contemplazione d’un im-
maginario femminile che a poco a che vedere con la 7ivoluzione amata delle donne o col desi-
derio di amare e di essere amate delle donne che fecero I'impresa di smantellare la coscienza
infelice.

Cé ancora domani ripercorre i drammoni sentimentali di Raffacllo Matarazzo (Cazene,
1949, / figli di nessuno, 1951 o L ultima violenza, 1957), prodotti commerciali mezzo servi
di commedia, mezzo poliziotti dei buoni-falsi ideologismi dell’italietta uniformata e dei pala-
frenieri “comunisti” che, come sappiamo, rispettano il potere costituito € amano tanto la
mamma!... il conformismo architetturale, il sopruso pittoresco, I'invincibile candore della
protagonista di C'e ancora domani ci lascia basiti... di fronte a tanta mestizia descrittiva an-
che I'angelo sterminatore di Luis Buiiuel si mette a ridere.

Vediamolo da vicino C'é ancora domani... la Cortellesi ¢ la dimessa signora del supplizio...

non ¢’¢ una variazione interpretativa sul suo viso, nemmeno il corpo della popolana le riesce



bene... s’aggira sullo schermo con I'ingenuita di un dono divino, come su un marciapiede
senza puttane. Mastrandea fa il marito cattivo, ¢ cosi irrigidito nella parte da sconfinare nel
ridicolo involontario... la canottiera bianca, le carte con gli amici, la grinta da operaio avvi-
nazzato, il rapporto imbecille col padre, fanno della caratterologia del personaggio una mac-
chietta da avanspettacolo. La precarieta della famiglia che vive in uno scantinato sembra fuo-
riuscire da un fotoromanzo... i ragazzetti corrono per tutto il film, la sorella si sbaciucchia
sull’'uscio di casa col fidanzato, le donnette del cortile fanno i lavori a maglia ¢ sbucciano i
piselli. C’¢ anche I’amico del padre di Ivano, un po’ tonto, smarrito nella propria diversita.
Delia fabbrica ombrelli, rammenda vestiti, tiene la casa pulita e prende gli schiaffi con rasse-
gnazione... la regista poi non trova di meglio che far vedere la ferocia del marito attraverso
una sorta di ballo rallentato... ma né Mastrandrea n¢ la Cortellesi hanno la caratura artistica di
Fred Astaire e Ginger Rogers (ai quali si vorrebbero riferire)... semmai ne scaturisce un sipa-
rietto simpatico, abbastanza sospetto di piaggeria... se nascondi la verita ¢ chiaro che la sput-
tani. Il militare nero che sorveglia le strade di Roma ¢ un cameo rosselliniano inguardabile.

Delia ha trovato una fotografia della sua famiglia per terra e I’ha restituita al soldato... non

s’intendono nelle lingue ma non si sa come si comprendono quando Delia vede nel fidanzato




della figlia una sorta di possesso brutale ¢ chiede aiuto al nero per far saltare la pasticceria del
futuro genero e cosi anche il matrimonio. I “burini”, dice Ivano, sono tornati alla fame del
loro villaggio. 1l finale ¢ degno di un telefilm-giallo sulla buona creanza... Delia fugge di casa
e il pubblico pensa che raggiunga Nino verso una nuova vita... invece va all’urna elettorale
insieme a un fiume di donne... quando il marito si avvicina, le donne intorno a Delia fanno il
muso duro, la figlia sorride, Ivano si allontana... ora Delia ¢ una nuova donna e con I’aiuto
delle altre donne non sara piu vessata. Nemmeno lo scemo del villaggio ci puo credere.

C'é ancora domani ¢ un flusso elementare di inquadrature lunghe, ripetute fino allo sfini-
mento... le camminate di Delia, la borsa, lo sguardo perso nel vuoto, seguono un prontuario
attoriale di derivazione televisiva... tutto ¢ gradevole, sopportabile, financo accettabile, non
solo la violenza di Ivano, anche la stupidita forzata del padre o 'eccessiva caratterizzazione
della famiglia di arricchiti costituiscono I'effetto fenomenico del film... il nero ¢ buono, di-
spensa sorrisi € cioccolate, quando occorre anche qualche bomba. La sceneggiatura (Cortel-
lesi, Furio Andreotti, Giulia Calenda) ¢ un compitino riflesso nella stoltezza mediale alla Fa-
zio, Propaganda live, Ballaro e simili... i proletari parlano un linguaggio didascalico che non
corrisponde alla figurazione dei corpi-ruoli e il tono divulgativo (pensato per arrivare un am-
pio pubblico) depositano il film nelle convenzioni, intrallazzi ¢ imposture che tengono in
piedi la societa.

Sor Ottorino (il padre di Ivano): “Alla fine dei conti, lei ¢ “na brava donna de casa”. Ivano: “R
che me “e leva dalle mano . Sor Ottorino: “Non glie poi mena’ sempre, senno s”abitua! Una,
ma forte!”. Ivano dice alla figlia: “Tu pensa a porta” i soldi a casa e a da “na mano a "st’inca-
pace de tu” madre”. Marisa (verdura): “Hai visto gli americani quanto so” belli, oh?! C’hanno
tutti i denti! Ma tanti!” Delia: “Eh, piu de noi, me sa”. Boh? Anche le parole ce I'hanno una
poetica del sogno o del gioco, quando galleggiano sulla griglia della domesticazione sociale,
marciscono, come gli uomini senza qualita.

Il bianco e nero elettronico della fotografia (Davide Leoni) ¢ smorto, non ha nulla a che vede-
re con la forza evocativa di 7%e Arzist (2011), Ida (2013), Nebraska (2013) o Oppenheimer
(2023)... per non parlare dell’incipit in bianco/nero tra i piu grandi della storia del cinema in
Antichrise (2018) di Lars von Trier, quando il bambino cade dalla finestra mentre i genitori

fanno I"amore, che si sviluppa sulla musica di Handel e nel canto: “Lascia ch’io pianga/ mia
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cruda sorte/ e che sospiri la liberta”. Cio che i vangeli annunciano, qualche volta il cinema lo
realizza.

L azzurrino-grigio che incombe sull’intero film rimanda a certe pubblicita di prodotti intimi
femminili e maschili... insieme al montaggio sequenziale-scolastico di Valentina Mariani e
alla scenografia da Mulino Bianco di Massimiliano Paonessa ¢ Lorenzo Lasi, infondono al
film un’atmosfera da ricamatrici di conventi... le scuole si sono attivate per portare le classi al
cinema... si vede che molti insegnanti non barattano piu un padrone con un commissario del
popolo... poiché la teoria generale dell’imbecillita si adatta al mercante o al sacerdote, al sol-
dato o all'imprenditore, al criminale o all’artista... meglio stare nell’alveolo dell’omologazio-
ne sociale dove tutti possono esprimere qualsiasi opinione, basta che non facciano sul serio. |
voltagabbana della politica italiana, specie di sinistra, sono il massimo esempio di demagogia
e confermano la legittimazione dei sistemi di potere dei quali fanno parte... esprimono la pa-
rodia del genio compreso, la sudditanza verso chi conta... seguita, s’intende, dall’intera
ciurma dei loro partiti.

Le musiche originali di C'é ancora domani sono di Lele Marchiatelli seguono I"ottimismo
obbligatorio del pacchetto filmico... ma sono la messe di canzoni a restare negli occhi dello
spettatore... la miscellanea sorprende non poco... — Aprite le finestre (Fiorella Bini), Vessu-
no (MUSICA NUDA di Petra Magoni & Ferruccio Spinetti), Perdoniamoci (Achille
Togliani), 4 bocca chiusa (Daniele Silvestri), M innamoro davvero (Fabio Concato), La sera
det miracoli (Lucio Dalla), Calvin (The Jon Spencer Blues Explosion), B.0.5. (Bombs Over
Baghdad — OUTKAST), 7%e little things (Big Gigantic featuring Angela McCluskey), Swin-

ging on the right side (Lorenzo Maffia e Alessandro La Corte), 7u sei il mio grande amor (Lo-
renzo Maffia e Alessandro La Corte, voce Enrico Rispoli) —... sono disseminate alla buona
sulla linea grigia che illumina la culiura dell ubiguita, propria al pasto nudo della polizica del-
la mediocrazia, dove governi e governati, sfruttatori e sfruttati, dominatori e dominati, si tro-
vano a nutrirsi del sangue dei poveri d’ogni dove.

Tagliamo corto... C'é ancora domani ¢ un film furbo, ipocrita, un abbozzo di liberta conces-
se... un prodotto cinematografico che esegue un rituale estetico di sicuro riscontro emotivo,
senza mai entrare nel vivo della rivoluzione politica delle donne che davvero hanno cambiato
il mondo. Il film corrisponde esattamente alle leggi del mercato... ¢ un resoconto del sistema

di speranze delegate all’organizzazione, al partito, alle strutture... una cartolina illustrata che
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mette d’accordo tutti... film femminista quello della Cortellesi? Si, ma... ci sembra pit un
esercizio utilitarista che qualcosa che meriti davvero un sorriso o una lacrima.

Poverta, orgoglio, impudenza, insubordinazione... non ci sono in C'é ancora domand... il fo-
colare delle virtu civiche ¢ attizzato nella castita sessuale... patriarcato, amore, crudelta, ami-
cizia... tutto ¢ patinato, giocato tanto sull’ignoranza, quanto sulla passivita... ma la banalita
non ¢ inoffensiva, la si sconfigge quando si obbliga a cambiare pelle... quando si minaccia cio
che ci minaccia... quando la sovversione del giusto rompe I'ingiustizia sul sagrato di Dio, del-
la Famiglia e dello Stato. Il servo ¢ il padrone appartengono al medesimo statuto di cortigiani:
quando la ribellione ¢ autorizzata, vive di supposizioni e muore di solitudine.

Il cinema ha creato lo spettatore a immagine delle sue illusioni... Uinsegna a vivere cio che
vedi e a riscrivere cio che leggi... il cinema crea, il film uccide 'immaginario o lo ridesta... ¢’¢
un tempo del vedere e un tempo del bruciare cio che hai visto, lo stesso tempo, aveva annota-
to... poiché i film veri non sono soltanto film, ma braci ardenti che annunciano altre poetiche
del fuoco e sprigionano profumi di rabbia e di eternita contro la storia secolare delle lacrime.

Meglio fare un film nel deserto che diventare celebri per un cattivo film. Buona visione.

Piombino, dal vicolo delle serpi in amore, 18 volte novembre, 2023
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