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Pinocchio (202 3 ) di Gulliermo del Toro

“Ci troviamo in un mondo che ¢ diventato ancora pitt complesso negli ultimi decenni e i bam-
bini ora si pongono domande ed esigono risposte su temi davvero complicati. Le loro emo-
zioni sono complesse. E evidente che sia necessario parlare di cio che & vero e falso, di quali
legami tengono insieme una famiglia e del significato dell’essere umani e vivi. Questi sono
temi, emozioni e idee importanti che al momento attraversano la mente di ogni bambino.
Penso che questa favola sia ottimista, frizzante, divertente e commovente, ma che consenta
comunque di affrontare quel tipo di dialogo™.
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Il cinema (non solo quello di animazione) ¢ spesso al servizio di potenze mercantili destituen-
ti che depongono poteri e istituzioni, chiese o partiti, mercati o pedagogie in dispositivi che
pretendono di rappresentarli. Il cinema non sa piu annunciare né configurare I"apostrofe del
sogno, del gioco o del dissidio... né trascolorare il fantastico, il surreale, il magico in regno
della poesia senza cadere nel formalismo tecnologico... il significante ha preso il posto del
significato in perfetto accordo con la merce che definisce la coscienza ammutolita dell’artista.
Restano solo gli autori ragguardevoli a esprimere giudizi etici-estetici su qualcosa e contro
qualcuno. Testimoni di una fattualita linguistica che diventa verita o verificazione o alterita
radicale della conoscenza-coscienza non scolarca dell'immaginario liberato. Ci ha pensato il
regista messicano Guillermo del Toro a rivisitare le aventure di Pinocchio in maniera del
tutto personale e farne un antifascista nel suo film visionario, forse il pit bello tra quanti han-
no trattato la favola di Collodi, Pinocchio (2022), per il quale ha ricevato I'Oscar (con Mark
Gustafson) per miglior film d’animazione (2023).

Pinocchio ¢ un burattino ironico che ridicolizza Mussolini, rifiuta di fare la guerra, sbeffeggia
i gerarchi, disobbedisce alla brutalita dell’autoritarismo... ¢ portatore di una irriducibile dis-
sidenza libertaria. “La disobbedienza ¢ urgente nel mondo adesso. Ci aiuta a capire come
possiamo amarci I'un I’altro nei nostri fallimenti, nei nostri difetti, nella nostra
umanita” (Guillermo del Toro). La disobbedienza tocca gli estremi di una coscienza che si

chiama fuori da tutti i totalitarismi. La disobbedienza ¢ la crescita impudente della vitalita che

disconosce tirannie, politiche, dottrine e si colloca fuori dalle prerogative degli apparati che




umiliano, reprimono, violentano da secoli il destino degli uomini. A ragione, la disobbedien-
za contrasta tutto cio che la reprime e con tutti gli strumenti necessari fa del colpo di grazia
alla scuola dei tiranni, la coscienza ridestata di un’altra umanita.

Il Pinocchio di del Toro ¢ del tutto singolare... la costruzione narrativa ¢ in netta opposizione
alle convenzioni dell’industria cinematografica del film d’animazione... i pupazzi sono elabo-
rati con la tecnica del Passo uno, quelli che parlano bene dicono szop-motion... ciog i foto-
grammi sono impressionati uno per volta... 24 fotogrammi al secondo... come ¢ noto I'im-
magine televisiva europea (PAL) ne usa 25, mentre I'immagine televisiva americana (NTSC)
ne impiega 29,97 al secondo. A partire da Jurassic Park (1993) di Steven Spielberg, gli ef
etti speciali nel cinema sono stati quasi completamente sostituiti dalla grafica computerizzata
che ha distrutto il fascino “artigianale”del cinema d’animazione e ha fondato un nuovo lin-
guaggio adeguato alle richieste dei mercati. L’analfabetizzazione veniente dei social-net-
work, del resto, ¢ pertinenza di coloro che fanno dell’imbecillita una lingua. La tecnica a Pas-
so uno era gia conosciuta alla nascita del cinematografo (1895, per convenzione), quando
Emil Cohl, nel 1908, la applica a Fantasmagoree... il primo cartone animato della storia del
cinema.

Il film di del Toro si basa sui disegni di Pinocchio (2002) dell’illustratore e regista Gris Grim-
ly. Il talento creativo di Grimly ¢ pervaso da una malinconia dark che del Toro riporta nel suo

lavoro e non ¢ un caso se Grimly ha rivisitato molti classici per bambini in maniera per cosi

dire, magica, come Racconti di morte e demenza (2009) di Edgar Allan Poe, Frankenstein




(2011) di Mary Shelley o / racconti dei fratelli Grimm (2016)... la sua figurazione dell’imma-
ginale dell’infanzia poggia sui lati oscuri, le ombre, i contorni sempre evitati nelle pubblica-
zioni per i lettori-ragazzi. Un cercare 'innocenza del vedere-leggere pit in cio che non sa che
in quello che conosce. Un dispiegarsi sul dimenticato o il rimosso nel conflitto come padre di
tutte le cose. L’essenza del vivere quotidiano che passa nell’esistenza delle proprie pene
d’amore o nelle proprie paure... ’'armonia nascosta dell’identita che frattura la superficie e va
a scavare nel profondo di qua o di la dell’'impensabile... I'eterno ritorno all’uguale che ¢ all’o-
rigine di ogni verita mancata, perduta o conquistata.

Del Toro scrive la sceneggiatura di Pinocchio con Patrick McHale... i capitoli sono bene in-
trecciati e tutto il film ¢ quasi una rapsodia figurale che da un senso d’infinitezza... 121 minu-
ti d’inflorescenza visiva sostenuta dalla magnifica fotografia di Frank Passingham e dal mon-
taggio tambureggiante di Ken Schretzmann... le musiche del compositore francese Alexan-
dre Desplat (peraltro pluripremiato con Oscar in precedenza) sono davvero scarse... da di-
menticare. Il burattino senza fili incarna qui un inno libertario alla vita senza maestri né pro-
feti, né guardiani e la sua divergenza estetica-etica si alza a rango di alta poesia.

Cerchiamo di ripercorrere la cartografia del Pinocchio di Del Toro. Nel corso della prima
guerra mondiale, le bombe degli acrei austro-ungarici cadono sulla chiesa di un paesino ita-
liano e uccidono Carlo, il figlio del falegname vedovo Geppetto... il ragazzo aveva trovato una

pigna e il vecchio la seppellisce accanto alla tomba del figlio... passano venti anni, la pigna ¢

diventata un albero dove ha preso residenza il Grillo parlante Sebastian, un intellettuale scri-




bacchino. Geppetto ¢ sempre ubriaco, non riesce a superare la perdita di Carlo... dopo una
solenne sbronza taglia I'albero, lo porta nella sua casa e abbozza una marionetta. La notte
appare lo Spirito del bosco che dona la vita al burattino, lo chiama Pinocchio... chiede a Seba-
stian di fargli da guida in cambio di un desiderio e gli fara scrivere la sua autobiografia.

Sui muri del paesino impera la scritta: “Credere, obbedire, combattere”. Il Podesta ¢ il pa-
drone del paese e impone a Geppetto di mandare Pinocchio a scuola... ma il burattino incon-
tra il Conte Volpe e la sua scimmietta, Spazzatura, che lo convincono a firmare un contratto
come attrazione principale del loro circo. Geppetto interrompe lo spettacolo... nel trambusto
tra Geppetto e il Conte Volpe, Pinocchio cade nella strada e muore investito dal furgone del
Podesta.

Nell’Oltretomba Pinocchio incontra la Morte (¢ la sorella dello Spirizo del Bosco) e gli dice
che non ¢ un essere umano, quindi ¢ immortale e destinato a tornare nel regno dei viventi
ogni volta che morira, attraverso lo scorrimento del tempo di una clessidra. Quando torna in
vita il Podesta lo vuole far arruolare nell’esercito fascista in vista della guerra. Geppetto dice a
Pinocchio che non ¢ un bravo bambino come era Carlo ed ¢ un peso per lui... Pinocchio
scappa e raggiunge il circo del Conte Volpe. Geppetto e Sebastian attraversano lo stretto di
Messina per raggiungere il circo e riportare a casa Pinocchio ma vengono inghiottiti dal Pe-
sce-cane.

I circo raggiunge Catania ¢ nello spettacolo finale arriva Mussolini... Pinocchio e Spazzatura

decidono di deridere il dittatore nel loro numero musicale... Mussolini fa bruciare il circo e
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un ufficiale fascista spara a Pinocchio. La Morte lo riporta in vita ancora una volta. Il Podesta
conduce il burattino in un campo di addestramento fascista dove stringe amicizia con Luci-
gnolo, il figlio del Podesta... che il padre ritene un pavido. Il campo viene bombardato dagli
Alleati... il Podesta maltratta Pinocchio, Lucignolo lo difende ¢ il Podesta viene ucciso da una
bomba. Il Conte Volpe vuole bruciare Pinocchio per vendicarsi del suo circo perduto...
Spazzatura si ribella al suo padrone e lo spinge sulla scogliera dove cade e muore. Pinocchio
e Spazzatura finiscono in mare e si ritrovano nella pancia del Pesce-cane con Geppetto e Se-
bastian. Per liberare Geppetto e i suoi amici, Pinocchio si fa saltare con una mina navale e
uccide il Pesce-cane.

Nell’Oltretomba, quando Pinocchio viene a sapere che Geppetto sta annegando in mare,
frantuma la clessidra per tornare subito in vita e salvarlo, anche se la Morte lo avverte che
perdera I'immortalita. Geppetto viene tratto in salvo e Pinocchio muore. Lo Spirizo del bosco
riappare ¢ dice a Pinocchio che il suo gesto d’amore lo ha reso un bambino vero ma non puo

piu tornare in vita. Sebastian, allora, utilizza il proprio desiderio e chiede allo Sperito del bo-

sco un’ultima resurrezione di Pinocchio. Il burattino torna a casa con la sua famiglia-comune
e vivono in felicita finché Geppetto, Sebastian e Spazzatura muoiono di vecchiaia. Pinocchio
decide di partire verso un non-dove immaginario e Sebastian dice ai Conigli Neri, i servitori

della Morte, che forse un giorno Pinocchio potrebbe morire e dimostrare ancora una volta di

essere un bambino vero, concludendo: “Quel che accade accade, e infine ce ne andiamo”.




Le avventure del burattino di legno di Collodi hanno ispirato autori differenti tra loro... Tol-
stoj, Disney, Spielberg, Comencini, Benigni, Garrone, Trevi, Zemeckis, del Toro... Pinoc-
chio ¢ stato definito cristiano, fascista, post-capitalista, anarchico... ma Pinocchio ¢ comun-
que inconciliabile con le potenze che cercano di travestirlo, nasconderlo o imbrigliarlo nelle
definizioni... Pinocchio ¢ testimone di un mondo sempre reinventato e riempito di vie di fuga
dal Paese dei balocchi che al fondo respinge e si ribella a tutto cio che conformismo e omolo-
gazione. Pinocchio ¢ un burattino che vuole diventare un bambino — che Collodi non dice
come gli altri —... un bambino che vuole essere solo se stesso! La costruzione di una propria
personalita che rigetta le norme del sapere, I'autorita, le mitologie, gli insegnamenti, il co-
mandare, I'obbedire... la disumanita ¢ I'obbedienza a tutto, I'umanita ¢ la ribellione a tutto
quanto nega la propria soggettivita!

Il Pinocchio di del Toro rigetta le leggende storiche dei condottieri, dei vigliacchi, degli eroi,
dei martiri, dei santi... la sua favola fa a pezzi tutte le morali pedagogiche hollywoodiane ¢
giapponesi tese ad assoggettare e condizionare la meraviglia e lo stupore dell’immaginario
infantile... le monellerie di Pinocchio suscitano il bisogno di radict, il bisogno di riconoscersi
ed essere riconosciuti. Pinocchio ¢ un costruttore di situazioni che toccano il cuore del silen-
zio o della riprovazione... non teme di vedere cio che teme, lo combatte, lo contrasta, lo af-

fronta e ¢’¢ voluta tutta la genialita di Collodi-del Toro per cercare di far comprendere che ¢

I'intelligenza del cuore I'unica ferita che porta a distinguere il Bene dal Male.




Del Toro assegna a Pinocchio il luogo-spazio dell’lo-Anima e dice che non ¢’¢ nessuna ideo-
logia all'infuori della ricerca del sé... ciascuno puo trovare il suo Pinocchio, non perché ¢’¢
un Pinocchio in ciascuno, ma perché Pinocchio ¢ una pagina sgualcita nella profondita dello
sguardo che accompagna il proprio cammino nella vita liberata da tutte le concessioni, sot-
tomissioni e sofferenze scolari. Meglio essere mille volte un Pinocchio calpestato che un
bambino trapiantato nelle serre dell’educazione addomesticata di un’epoca che sara stata tut-

to, tranne che intelligente.

Piombino, dal vicolo dei gatti in amore, 21 volte aprile, 2023

Gulliermo del Toro



