PINOBERTELLI

Belfast (2022) di Kenneth Branagh

“Ero soltanto un ragazzo della working class proveniente da un ghetto nazionalista,
ma ¢ la repressione che crea lo spirito rivoluzionario della liberta.

lo non mi fermero fino a quando non realizzero la liberazione del mio paese,

fino a che I'Irlanda non diventera una, sovrana, indipendente, repubblica socialista”.

Bobby Sands

Il cinema sovente umilia I'insieme delle verita storiche, ricrea un mondo a misura della pro-
pria indecenza e lo annienta... I'ebetudine dello spettatore sta nel credere nella profanazione
della realta e non nell’orgoglio dei diseredati che si fanno ribelli alle costellazioni del traspor-

to estatico! Millenni di sofferenze toccano gli estremi dei crimini piu raffinati e delle manife-
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stazioni piu grossolane, perpetrati contro gli scellerati che si oppongono alle classificazioni,
alle dottrine, ai miti che li strangolano dentro ¢ fuori del cinema... 'impudicizia da Oscar ¢
nell’effervescenza dei cuori di coloro che credono alle demonologie dei potenti e nei loro
bilanci contano piu delitti di quanti ne abbiano al loro attivo le tirannie pitl sanguinarie, dice-
va... € sono di gran lunga gli assassini piu coscienziosi, poiché abbracciano tutte le fedi a se-
condo del giro di storia. Tutte le puttane serventi della politica lo sanno... cominciano da un
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conflitto con I'ordine costituito e finiscono col sostenerlo nelle carneficine. 1 vigliacchi
muoiono molte volte innanzi di morire; mentre i coraggiosi provano il gusto della morte una
volta sola” (William Shakespeare). La vita non ¢ tollerabile se non per il grado di rivolta che vi
si mette.

Sir Kenneth Branagh nasce a Belfast nel 1960... presto lavora con il grande attore e regista
Shakespeariano, Laurence Oliver, e si afferma come uno dei piu influenti registi della sua
generazione. | suoi adattamenti cinematografici delle opere del Bardo (£nrico V., 1988; Mol-
to rumore per nulla, 1993; Hamlet, 1996; As You Like It - Come vi piace, 20006), attraversa-

no il pensiero di Shakespeare in maniera straniante (Bertolt Brecht, perd non c’entra)... del

tutto visionaria... una rivisitazione che si ammanta di una certa fascinazione strutturale... film

che attanagliano lo spettatore a una valenza comune, a un’impressione di vivere sull’orlo di




una liberta espressa come contaminazione del mondo che crolla o punisce gli eretici d’ogni
eresia.

Sir Branagh, per la sua opera cinematografica e teatrale, ha ricevuto molti premi internazio-
nali e candidature all’Oscar (forse con Belfast raccatta qualcosa)... inoltre ha confezionato
lavori decisamente artigianali come 7%or (2011), Jack Ryan- L iniziazione (2014); Ceneren-
tola (2015); Assassinio sull’ Orient Express (2017); Il super genio del crimine (2020); As-
sassinio sul Nilo (2022)... visto la sua inclinazione per la bonomia verso I’esercito inglese in
Belfast, non ci stupirebbe se il prossimo film fosse una commedia-rosa sulla biancheria inti-
ma della regina di Gran Bretagna, Irlanda del Nord e reami del Commonwealth, Elisabetta
II... non si ¢ fatto sfuggire nemmeno la produzione ¢ I'interpretazione della serie televisiva
poliziesca I/ commissario Wallander (2008-2016)... tanto per stare al passo coi tempi...
ovunque pero Sir Branagh ¢ bravo... si distingue tra I'ironia dei personaggi e le necessita del
mercato... anche un notevole interprete di Shakespeare ha diritto alla banalita.

In Belfast, Sir Branagh racconta in qualche modo la sua infanzia (dice lui), nel sottofondo del-
la guerra di liberazione irlandese... Buddy (Jude Hill) ¢ un ragazzino di 9 anni che vive in un

quartiere popolare della citta... il padre fa il carpentiere in Inghilterra, Buddy ¢ avvolto dal-

I’amore del fratello piu grande, la madre ¢ i nonni... siamo nel 1969 e qualcosa ¢ accaduto nel




mondo, ¢’¢ stata la rivoluzione della gioia del *68 che ha infranto i linguaggi/costumi domi-
nanti e cercato di spazzare via i potentati con tutti i mezzi utili... ma forse Sir Branagh non se
ne ¢ accorto... sembra non sapere nemmeno che I'Irish Republican Army gia dal 1922 stava
combattendo per I'indipendenza dall’impero colonialista britannico, e trail 1969 ¢ il 1972, 1
battaglioni di sua maesta (#7ee Derry) uccisero civili e combattenti del'IRA in bella copia... il
30 gennaio 1972, a Derry, i paracadutisti inglesi ammazzarono 472 persone (passata alla
storia come la “Domenica di sangue”)... e la Regina decoro il colonnello Derek Wilford per
la strage. Le carogne sono sempre ammantate di regalita!

Va detto. I combattenti dell'IRA rinchiusi nel carcere di Long Kesh (Irlanda del Nord) non
venivano riconosciuti come prigionieri politici e trattati da criminali... tra questi ¢’era Robert
Gerard Sands (Bobby), attivista della Provisional IRA... arrestato nel 1977 per detenzione di
una rivoltella e condannato a 14 anni di segregazione. Le sue parole: «Avevo visto troppe
case distrutte, padri e figli arrestati, amici assassinati. Troppi gas, sparatorie ¢ sangue, la
maggior parte del quale della nostra stessa gente. A 18 anni € mezzo mi unii al’IRA (Bobby
Sands)». I prigionieri dell'IRA protestarono contro la disumanita dei carcerieri e dopo quat-
tro anni di angherie danno inizio a scioperi della fame... mentre ¢ detenuto, Bobby Sands
viene eletto membro del parlamento britannico e dopo aver rifiutato il cibo per 66 giorni,

muore il 5 maggio 1981. Altri 9 prigionieri dell’IRA si lasceranno morire di fame in nome

della giustizia e della liberta.




Alle anime sensibili per i movimenti di liberazione, rimandiamo al film di Steven McQueen,
Hunger (2008)... la storia di Bobby Sands ¢ trattata in maniera asciutta, quasi sacrale, e I'ir-
landese Michael Fassbender da a Sands un’austera forza veridica. A Belfast, tra il 1969 e il
2001, negli scontri tra partigiani dell'IRA, cattolici, protestanti ¢ civili... sono rimaste uccise
oltre 1.500 persone... ancora oggi i due quartieri sono divisi da un muro e i cancelli o varchi
lungo di esso vengono chiusi ogni sera alle 21.00 e riaperti alle 06.00 della mattina. Nella
gerarchia dell’impostura, re e regine occupano il primo posto, alla loro destra tengono Dio,
alla sinistra i tiranni che si occupano dell’assassinio di massa.

Di Belfase. 11 film di Sir Branagh ¢ quasi un film da camera, anche riuscito... la fotografia in
bianco e nero, I'attorialita orchestrata con lucidita, lo sguardo ingenuo del ragazzino che as-
sorbe tanto la violenza dei protestanti quanto la passivita dei cattolici... i giovani protestanti
(fomentati dal prete della loro chiesa) picchiano le famiglie cattoliche, saccheggiano i super-
mercati dei cattolici, impugnano le armi per fare piazza pulita di tutti quelli che non la pensa-
no come il loro credo impone... ed ecco che sopraggiunge I’esercito britannico che circonda
il quartiere... i soldati della regina pero sono affabili... arrestano il cattivo protestante ma non
alzano i fucili contro nessuno... proteggono tutti... specie i possedimenti della Corona... la

famiglia di Buddy monta sul pullman che li portera a Londra, al sicuro da tutte le sommosse a

venire. Li c’¢ la vera grandezza del potere che si erge a protezione di tutti i sudditi, basta che




tacciano, s’accontentino ¢ se fanno qualche protesta (magari perché i televisori sono troppo
cari), non facciano sul serio.

Sir Branagh ¢ uomo di mestiere... si vede... incentra il film su sentimenti svezzati... il ragazzi-
no ¢ il filo conduttore tra una famiglia protestante, aperta a tutte le religioni ¢ la comunita... il
padre (Jamie Dorman) vuole emigrare in Inghilterra o in Australia perché I'Irlanda ¢ infuoca-
ta di discriminazioni, la madre (Caitriona Balfe) ¢ legata alla sua terra e accetta ’esodo con
molte perplessita, il nonno muore per un male contratto in miniera e la nonna osserva rasse-
gnata la partenza della famiglia. Ci sono inoltre delle furberie accattivanti... come quando
Buddy, insieme all’amica Moira (Lara McDonnell), ruba la scatola di detersivo nel saccheggio
del supermercato (che la madre costringe a restituire), o la storiella amorosa di Buddy per
Chaterine (Olive Tennant), compagna della scuola cattolica... il tutto condito con una sapien-
te conduzione dei protagonisti che ci fa sentire persino il rumore delle lacrime.

A ritroso. Sir Branagh ¢ abile co-produttore, sceneggiatore e regista di un film che fa breccia
sulle emozioni degli spettatori... le persone del quartiere si conoscono e anche se hanno reli-
gioni diverse, in qualche modo si capiscono... ciascuno ¢ portatore della propria verita e I'at-
mosfera della strada racchiusa tra due barricate, sembra proprio la ribalta di una peéce teatrale
per buone famiglie. Ci sono le violenze dei giovani protestanti, ¢ vero... ma il regista li relega
a qualche smargiassata o poco pit... e i ribelli dell'IRA? Non ci sono. Perché? Forse Sir Bra-
nagh temeva di disturbare i sonni della corte d’Inghilterra o forse sapeva che tutte le formule
di salvezza portano alla forca! Certo, I'umanesimo del sangue ¢ piu pericoloso dell’opportu-
nismo spettacolare, lo sappiamo... tuttavia quando si cancella I’amaritudine di una lotta socia-

le e la si camuffa con sermoni del colonialismo accettato che ne detta la farsa... cio che resta di

un film, come di un uomo o di un popolo, ¢ la fatalita senza splendore.




La fotografia di Haris Zambarloukos ¢ levigata, quanto aggraziata... da una certa preziosita
figurativa al film, ma a ben vedere resta in superficie della narrazione... lavora sulle luci alte e
oscilla tra il reale edulcorato e la realtd mistificata. Gli inserimenti a colori nulla aggiungono,
semmai tolgono, al racconto filmico, eccetto forse I'inserto teatrale (ci mancava che si rievo-
casse anche la costruzione del 77anic a Belfast nel1912, per passare all’adulazione segreta di
una citth martoriata dalla guerra civile). Il montaggio di Una Ni Dhonghaile si limita ad “ag-
giuntare” le sequenze e la musica di Patrick Doyle adorna Belfast di una gradevolezza fuori
tempo... qui ci sono insomma tutti i surrogati per un film di successo, certo... gli entusiasmi
di critica e pubblico s’insinuano in sciocchezze superiori, mantengono le giustificazioni, le
spiegazioni o le scuse, sul piano dell’ordinario... il fatto ¢ che Belfast si chiama fuori dalla
necessita d’impugnare un frammento storico importante, per niente controverso, del tentati-
vo di liberazione di un popolo dagli invasori.

Sir Branagh ¢ un riguardevole direttore di attori... il ragazzino ¢ sciolto, ma non ¢ vivo quanto
basta per capire la confusione che ha intorno... 'interpretazione dei nonni (Judi Dench e
Ciardn Hinds) ¢ superba... ritagliano il film in angolazioni ironiche, addossate a giusti dialo-
ghi e si prendono la scena in una sottostoria di pregevole fattura... lavorano tra il corpo e il
non detto... la postura e gli sguardi... la non educazione e I'universo lirico della vita quotidia-
na. Il padre ¢ abbastanza legnoso... parla d’amore ma non lo mostra... la madre ¢ il grumo

etico di tutta la vicenda, tuttavia all’attrice scappano atteggiamenti dal mondo della moda dal
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quale proviene... specie come indossa golfini, cappellini e pantaloni... quando si siede in una
poltrona sembra indicizzare un profumo di Dior o uno straccio di Armani... ¢ troppo algida
per restituire i palpiti d’amorevolezza di una casalinga.

I film finisce con tre dediche: A quelli che sono partiti; A quelli che sono tornati; A quelli che
st sono persi.. caro Sir Branagh... quelli che hanno lottato per I"autodeterminazione di un
popolo e sono stati ammazzati dai fucilieri della regina, non si sono mai persi... pero hanno
permesso a gente come te di fare un cinema alla crema sulle loro spoglie... fai parte delle bel-
le canaglie disseminate nei cimiteri dove riposano le consolazioni, i principi e le formule del-
I'inganno e la tristezza del tuo cinema esprime bene i rantoli d’obbedienza al potere che ti ha
allevato in un gazebo di merletto e forche. Sparati un colpo alla testa, il poco sangue che ne
uscira non dovrebbe spaventarti!

Tra il cinema in forma di poesia (a ricordo di Pier Paolo Pasolini) e il consenso al botteghino,
I'incompatibilita ¢ totale. Nemmeno le frenesie sessuali di Teresa d’Avila per Gesu Cristo,
presentano una mistica-spirituale da squilibrati, quanto i cammini di perfezione celati nelle
immagini di Belfast... nei templi della fede si benedicono le guerre e re, regine, dittatori e
generali ancora prosternano i popoli a secoli d’ingiustizie. Ogni generazione innalza monu-
menti ai carnefici di quella che I’ha preceduta, diceva... ma non tutte le vittime hanno accetta-
to d’essere immolate al trionfo di un Regno o uno Stato! Alcuni sono stati uccisi perch¢ si
sono dissociati dalla soggezione generalizzata e altri nasceranno ancora per riprendere la lot-

taverso la conquista della bellezza dell'umano nell'uomo.

Piombino, dalvicolo dei gatdi in amore, 17 volte marzo, 2022






