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“Lalotta antimperialista qui non ¢ € non puo essere la lotta per la liberazione nazionale;

la sua prospettiva storica non ¢ il socialismo in un solo paese.

All’organizzazione internazionale del capitale, ai patti militari mondiali dell'imperialismo americano,

alla cooperazione della polizia e dei servizi segreti, all’organizzazione internazionale delle élite dominanti
nell’ambito del potere dell’imperialismo americano contrapponiamo da parte nostra, da parte del proletariato,
lalotta di classe rivoluzionaria, le lotte dei movimenti di liberazione dei popoli del Terzo Mondo,

la guerriglia urbana nelle metropoli dell'imperialismo: I’internazionalismo proletario™.

Ulrike Meinhof,

cofondatrice dellaR.A.F. , al processo di Berlino, 13 settembre 1974




I. Bagatelle per un massacro della fotografia

La fotografia ¢ un atto di coscienza personale, e basta! I fuorilegge muoiono sempre, € solo i
fessi credono a quello che scrivono sui giornali o dicono in televisione! Figuriamoci nelle
storie della fotografia! I Billy The Kid dell’immaginario sovversivo hanno fatto del margine il
passaggio da uno stato d’essere a un lasciarsi trasportare oltre i confini del discorso fotografi-
co indicizzato... fuori da una costruzione estetica conclusa... in una tensione epica che tra-
sgredisce ogni formalismo richiesto... senza portare rispetto a niente € nessuno se non a se
stessi e agli ultimi, gli indifesi, i vessati d’ogni dove! Ogni fotografia ¢ destinata a interrogare
e non a rispondere, a interrompere € non a tradire, a incominciare ¢ non a mascherare... ¢
una critica della separatezza, dunque... che scombina il filo narrativo... un’ebbrezza del dire
prima che s’inchiodi nel dewo!, cosi annotava. Poiché la Civilia del dialogo ¢ nel profondo
della vita di un popolo libero, Zsunesaburo Makiguchi, sostenevall, la creazione di valore

nell’amore dell'uomo per I'uomo significa fornire intuizioni filosofiche, pedagogiche, lingui-
stiche e nelle finalita educative elevare il livello d’esistenza di ogni persona verso la fondazio-
ne di una societa umana, pitt umana.

La lingua-linguaggio della fotografia prende coscienza di sé la dove I’amore cancella la rap-
presentazione della bassa materialita e I'unica evocazione che ¢ consentita ¢ il silenzio o la
perdita d’identita... la dignita non si concede, ci si prende, come I"amore o la liberta! L’im-
maginario amoroso non la contempla né la riveste d’altre differenze la dignita, ma la presagi-
sce... la dignita ¢ la fionda del desiderio che si concede all’istante e interpreta una pienezza o
una mancanza... ¢ un’asserzione dell’amore come valore, uno smarrimento d’essere che ade-
risce al traboccamento d’una passione libertaria... forse I’ultima solitudine della quale parlava
Roland Barthes, un’affermazione tragica, talvolta sovversiva, che mette in scena la mancanza
di desiderio o la voglia matta di viverlo fuori dalla sofferenza... ¢ la risposta amorosa che pro-
duce una vera e propria rivoluzione nella sua vita e nel mondo2. Quando si ama un’idea del
mondo ¢ quasi un disonore sopravviverle, senza vederla a compimento.

Le dissennatezze poctiche mancano di probita e rendono intelligibile le formule degli eruditi

e degli stolti, le medesime, quando si ¢ protesi verso I’onorabilita artistica/menzognera con-

! Dayle M. Bethelm, Za creazione di valore. Vita e pensiero di Tsunesaburo Makiguchi, Esperia, 2018

2 Roland Barthes, frammenii di un discorso amoroso, Einaudi, 2014



temporanea. “La verita non puo che essere violenta. Non c¢’¢ verita pacifica” (Edmond Jabes),
soltanto il bello, il giusto e il bene comune ¢ vero! La leggiadria sovversiva della fotografia si
sostituisce al prescritto, al consumato o al celebrato per gioire della sua frantumazione ed
esporla al pubblico ludibrio! “E qui lungo la strada che nessuno percorre, dove non si creano
preoccupazioni, dove lo spettacolo deve continuare, ¢ dove moriro” (dal film di Todd Hay-
nes, /o non sono qui, 2007). La liberta fertile impone il suo senso al non-senso che la negal
L’amore vive in una parola, in un gesto, in un canto. La morte dell’amore ¢ morte di tutti gli
universi convenuti.

Non esistono generi in fotografia, come nel cinema (Jean-Luc Godard) e anche mia nonna
partigiana, quando parlava di nuove primavere di bellezza, raccontava che la Resistenza o ¢ di
popolo o ¢ solo la ribalta di rivoluzionari di professione che mirano a riverniciare in peggio le
impalcature istituzionali che dicevano di voler abbattere. La Fotografia ¢ una e una soltanto...
sociale, concettuale, paesaggio, erotica, privata o di guerra sono categorie utili a sedurre
quanto ad annichilire... la Fotografia affronta il dolore, talvolta lo sollecita, contravviene a

tutto e va verso nuove, altre piu atroci verita calpestate dai produttori d’indegnita... dato che




I'insurrezione dei popoli ¢ il suo unico lusso, vi partecipa, non tanto per trarne vantaggi o
benefici o migliorare la propria ventura, quanto per asseverare il diritto all’insolenza contro
la consolazione del servaggio e a favore dell’abolizione dei privilegi di pochi sulle privazioni
di molti. La Fotografia ¢ una sciabolata di luce! La schiuma o la bava di un’afflizione insop-
portabile, quella che incatena i polsi della bellezza nelle caverne della storia.

La fotografia mercantile ¢ I'orazione dei rassegnati, dei falsi idoli, dei tiranni da avanspettaco-
lo, nella quale gli imbecilli affogano la voglia di verita, di ribellione e della pubblica felicita.
La fotografia insegnata corrisponde a meschinita soggiogate e codardie prezzolate... I'unico
ordine di grandezza alla quale aspira ¢ quello del fallimento... tuttavia un mondo senza foto-
grafia sarebbe altrettanto marcio (e impunito) di un governo senza iene. “Chi non ha principi
morali si avolge di solito in una bandiera” (Umberto Eco) o s’impicca a un crocifisso. Gli
imbalsamati nelle ideologie, nelle religioni o nel neoliberismo non hanno capito (o forse lo
hanno capito bene) che il successo, come il potere, ¢ una droga che fa di colui che vi si dedica
un demente in potenza.

Nei sommari di decomposizione di tutte le forge artistiche piegate alla lebbra dei potenti, gli
occhi ardenti di autori che preannunciano Iassassinio delle belle arz non sono mai stati del
tutto sconfitti: “Non esistono esseri pit pericolosi di quelli che hanno sofferto per convin-
zione, non ¢ un caso che i grandi persecutori si reclutano tra i martiri ai quali non ¢ stata ta-
gliata la testa” (E.M. Cioran)?, ed ¢ per questo che non vi ¢ nobilta inventiva se non nella ne-
gazione della civilia dello spettacolo. Quando non ¢ una frivolezza scritturale, il fare-fotogra-
fia ¢ una profanazione, una sconcezza anche del peccato originale dell’industria fotografica...
I'impudenza dell’atemporalita che vibra in ogni scassinatore di banche, sottende che la dove
niente ¢ giusto tutto ¢ permesso!

La fotografia ci invita alla liberta d’interpretazione... ci propone molti piani di lettura e ci
pone davanti alle ambiguita del linguaggio e della vita. La fotografia (sovente) ha fatto dello
scemo del villaggio un fotografo celebre che si ¢ eretto a portatore di verita dove la glossolalia
d’autore ¢ molto richiesta nel cafarnao dei fotografi in compiacenza dei santi (alla maniera di
Steve McCurry o Annie Leibovitz o Araki Nobuyoshi, per intenderci). Il dolore ¢ constatare
che il dramma di qualsiasi fotografo che ha afferrato I"aureola dell’assenso non sta nell’essere

incompreso, ma nell’essere capito.

3 E.M. Cioran, Sommario di decomposizione, Adelphi, 1996



Bagatelle per un massacro della fotografia. La focografia consumerista ¢ una sorta postribolo
a cielo aperto dove ciascuno fa la sua marchetta e ognuno ¢ parte di un gioco giocato nel con-
senso e nel successo tenuti a libro paga dai baronetti senza titolo dell’orazione fotografica. La
fotografia ¢ sempre stata un “oggetto di formazione”, anche artistica, genuflessa ai dettati
della disumanita predominante. Il divenire davvero umano della fotografia supera il reale dal
quale parte e nutre il proprio succedersi sui rottami della menzogna e dell’insignificanza.
L abitudine a servire diffonde lo spettro della delazione e la tolleranza diventa una gabbia del-
I'inedia coltivata... del resto per la “tolleranza ci sono le apposite case” (Paul Claudel) mai
chiuse, semmai trasformate in salotti della “buona creanza borghese™. I relitti di tristezza abi-
tano gli stessi ghetti, gli stessi partiti, le stesse chiese... la sicurezza del peggio ha sempre un
fascino, quello della propria archetipica indecenza.

La fotografia ¢ qualcosa di pit che una copia, ¢ la eco di un accadere. I randagi della focogra-

fia differenzialista/situazionista sono architetti senza regole, poeti senza metrica o tiratori




scelti della bellezza ineducata. La fotocamera ¢ il prolungamento del vedere non del guarda-
re. La sola fotografia che conta ¢ quella che possiede ricchezza di forme e contenuti rilucenti
o abrasivi. Il fotografato ¢ “un’operazione progressiva della testa, dell’occhio e del cuore per
esprimere un problema, fissare un avvenimento o delle impressioni” (Henri Cartier-
Bresson). Per arrivare alla coscienza di quello che si fa, occorre sapere la parte contro la quale
stare. Situarsi in rapporto con il soggetto della nostra attenzione. Per andare oltre il “racco-
glitore” di immagini o il “fabbricatore” di sensazioni riprovevoli... occorre lavorare non solo
a passi di lupo ma danzare alla maniera dei gatti in amore, farsi candidi come colombe e astuti
come serpenti, € quando occorre, avvelenare i pozzi dell’ordine pubblico. 1l fotografo che
non agguanta per la coda la luna o non si fa bandito dell'immaginario strappato dal vero, non
sara mai capace di colpire I’origine del dolore né mai conoscera I’epifania amorosa e inascol-
tata della focografia da marciapiedi.

La fotografia muore di fotografia. Storia della fotografia significa storia non solo della raffigu-
razione dell'umanita, ma anche della disobbedienza civile e della sedizione dei passazori di
confine. In difesa o contro i confessori dell’idolatria fotografica che fanno ostentazione di
raggiri o pestilenze mercatali, solo una controstoria della fotografia puo disarticolare I'im-
maginario impadronito nel suo contrario... costruire un’epoca senza epigoni non ¢ facile,

tuttavia i debutti non ci fanno paura, e nemmeno le rovine*. Solo i Don Chisciotte all'inferno

4 In oltre trent’anni abbiamo disseminato in libelli ciclostilati, pamphlet irriverenti o saggi in lingua rovescia,
una controstoria della fotografia senzala pretesa di fare discepoli in nulla, se non quella di fare della sovversione
non sospetta dell immaginario fotografico, una visione non edulcorata della realta: Contro la fotografia. Il lin-
guaggio sequestrato delle scimmie e lincendio dell impero dei codici. 1eoria, pratica e messa a fuoco della scritu-
ra fotografica, 1’ Affranchi, 1996; Della fotografia situazionista. Storia ereticale della fotografia sociale. Sulle
scritture e [ simudacri fotografici della civilta dello spettacolo nell epoca della simulazione dell impostuira. Critica
radicale del linguaggio iconologico come linguaggio politico, religioso e artistico mercanuli, La citta del sole,
2004; Fotografia situazionista della rivolia. Dal sessantotto alle attuali insurrezioni nel mondo arabo, Mimesis,
2011; Néfotografia né fama: Saggio sull arte di strisciare a uso dei fotografi, Ciost Edizioni, 2015; La fotogra-
Ja ribelle. Le passioni e { conflitid delle donne fotografe che fecero limpresa, NDA 2017, La fotografia in rivola.
Controstoria della fotografia attraverso le opera di 32 grandi ardisd, Interno4, 2019; Merde de la photogra-
phie. Trawwato di resistenza e insubordinazione. Sovversione non sospetta del linguaggio fotografico, considerato
net suol aspetti soctal, politict, religiost e specialmente culturali e di alcuni mezzi per porvi rimedio. Anche la

Jotografia é da distruggere! Per una controstoria della fotografia vol. X (inedito).



non rimpiangono la Zngua rovescia... dove non si conosce nessuna abdicazione né defezione
della volutta o disdoro nel bruciare i Vangeli... senza un’oncia di dubbio, Stirner, Schopen-
hauer o Nietzsche giocavano a mosca cieca con I'assenza di Dio, non con la sua presenza... e
tutto per ricondurre la verita all'uomo.

Niente seduce tanto della soczeta dello spettacolo come I"accattivante arroganza delle sue dot-
trine. Per gli stupidi non ci sono catene, basta una merce o un oracolo per possedere la loro
dipendenza. L’orientamento della fotografia ¢ studiato con cura, tuttavia non sono molti che
colgono la caduta della soggettivita in adesione alla riproducibilita tecnologica. La folla ¢
sempre piu solitaria, sempre piu si autofotografa ed ¢ sempre piu fozografata. Al posto della
pregnanza del reale c’¢ la cronaca, in sostituzione del vissuto quotidiano c¢’¢ il documento
familiare. I social-network sorvegliano lo stile dei fedeli e fanno dei loro clienti vittime prede-
stinate all’imbecillita. Sono molti i manuali, workshop o saggi che “parlano” di fotografia,
pochi vanno alle radici del “sistema fotografia” e della dittatura dell’effigie (non solo fotogra-
fica) che sta alle fondamenta di ogni “apparato di potere™... i devoti di circostanza si aggior-

nano su tutte le saggezze e nefandezze grammaticali, semplificate fino ad assimilare nella de-

miurgia verbale, il monopolio dell’incontinenza.




L’avanzare della fotografia ¢ nelle mani dell’industria da sempre e non ci sono lacrime né san-
ti che possono mostrare i padroni dal volto buono o i commedianti della focografia insegnaza,
come novelli levatori di “democrazia dell’immagine”. La fotografia ¢ una baldracca che non
sorride. I possessori dell'immaginario fotografico lo sanno bene ed ¢ per questo che lavorano
sull’entusiasmo dei cretini. Folle private d’ogni emozione senza barbarie, si limitano a tra-
durre I"'anomia metropolitana o la poverta piu povera nelle sollecitudini dei mercati... sono i
maggiori depositari della soczeta mediocratica e delegano la loro esistenza all’ultimo boia san-
tificato in terra vaticana o agli untori di genocidi che siedono sugli scranni dei parlamenti. La
violenza non ¢ sufficiente a demolire una civilta dell’ossequio, del comportamento informale
o dell’affidabilita delegata a regole stabilite, sottaciute... occorre anche la fotografia — carta
stampata, televisione, cinema, telefonia, internet — a sacralizzare il saccheggio dei Sud della
Terra ad uso dei saprofiti della Borsa e dei governi! Spesso si denuncia la soperchieria per
meglio rendergli omaggio. Liquidare un tiranno, un despota, un dittatore o far saltare in aria
il covo di serpi di Wall Street nell’ora del t¢, puo anche essere inteso come un minuetto di
giustizia.
Anche la fotografia ¢ da distruggere. La filosofia/eresia della focografia di situazione non ha
altra bellezza se non quella di aiutare a spezzare le catene della malvagita, sciogliere i legami
del giogo, dare liberta agli oppressi... dividere il tuo pane con I’affamato, vestire chi ¢ nudo e
non voltare le spalle al tuo simile, diceva Isaia, ¢ ricordare ad ogni essere umano che la libera-
zione autentica sara opera degli oppressi o non sara. Una fotografia che crea valore ¢ nel con-
tempo una fotografia in utopia. Non c’¢ storia della politica se non c¢’¢ storia della liberta. La
filosofia in utopia ¢ il canto piu estremo della liberazione dell'uomo da se stesso. L utopia
non ¢ solo I'aspirazione all’'uguaglianza nella diversita e godimento dei beni comuni che non
prevede né servi né padroni... I'eversione che sta al nascere dell’utopia ¢ rifiutare la brutalita
dei codici imposti e annunciare le proteste che saranno e che ancora non sono... la richiesta
in fieri di una comunita differente e di una differente societa in armonia tra gli uomini e I’am-
biente nel quale si trovano a vivere. La fotografia di situazione lavora sull immaginario libera-
to. Il viatico dalla poesia alla vita quotidiana impone un salto di qualita, una rottura con il ca-
techismo dell’ingiustizia, 'intervento dell’immaginazione contro i disegni salvifici della czvel-

ta dello spettacolo e dice la mia parola ¢ no!



II. Sulla sovversione non sospetta della fotografia

Per chiudere, come anche per aprire, riprendiamo qui la filosofia comunarda/libertaria di
Tina Modotti. D’infilata. Tutti i regimi fanno schifo... nei governi, anche in quelli che si di-
pingono democratici, vi si segnalano buffoni, mafiosi, burocrati e assassini in formato gran-
de... il lavoro sporco lo lasciano fare ai fondamentalismi, agli integralismi, ai fanatismi del
momento, naturalmente ben fagocitati dalla politica finanziaria, i servizi segreti, le caste degli
aiuti internazionali... che bello! il mondo ¢ in fiamme e non c’¢ papa, capo di stato, generale
o finanziere che non si faccia carico di carneficine inammissibili a danno dei diseredati della
Terra: “Il crimine in piena gloria consolida I"autorita con la paura sacra che ispira. L’arte di

farsi temere e rispettare equivale al senso di opportunita” (E.M. Cioran) che ne consegue. Il

o)




cattivo gusto dell’arte mercatale contiene la sorte impersonale dell’artista... gli appestati del-
I’ascesa millantata ne sono coscienti... per questo hanno deposto le armi della critica e non
sono passati a dissotterrare altri arnesi del comunicare... si ¢ veramente artisti solo quando ci
si pone al di fuori della beatitudine o della trasgressione concertata e si rinuncia ad avere un
destino da servi.

La sovversione non sospetta dell’zmmaginale libertario della Modotti ¢ un coltello piantato
nell’essenza della storiografia fotografica... poiché “la verita conosce ogni forma di sovver-
sione... vivere ¢ far propria la sovversione dell’istante, morire ¢ far propria quella, irreversibi-
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le, dell’eternita” (Edmond Jabes)>. Le focoscricure della sovversione o si sconfiggono nel-
I"addizionalita delle crocifissioni o obbligandole a cambiar bersaglio... la filosofia della sov-
versione della Modotti ¢ un a/anor colmo d’avvenire, una diffida, anche, del silenzio che
oscura o reprime la furiosita del disordine gonfio di certezze! Si tratta di minacciare quel che
ci minaccia, annotava... disporsi alla legittimita della rivolta e custodire lo sguardo come il
partigiano il ferro che portava sulla spalla... poiché da una parte ci sono i ceppi del conformi-
smo, dall’altra la liberta!

Nessuna fotografia ¢ innocente, tantomeno il fotografo che ne fa barlumi di spettacolarita... la
fotografia, qualsiasi fotografia, non da la misura del tutto o del nulla, del compiuto o del vuo-
to, ma dell’incompiuto ed ¢ sempre il “lettore” che ne detta I’oscurita del falso o lo splendore
del vero! I limiti violati non vogliono capi chini... s’interroga il potere o lo si subisce! La fo-
tografia accoglie o respinge cio che emerge da omissioni o lacerazioni volontarie... il penseero
sovversivo ¢ in cio che dichiara, non in cio che tace! Legata com’¢ al servilismo mercatale
dell’origine, la fotografia contiene tuttavia la dismisura dello straordinario che spacca le in-
trospezioni romanzate... rivendica la liberta primigenia del Meraviglioso e, in qualche modo,
determina la sorgivita dell’icona del giusto, del buono e del bello sulle macerie della specula-
zione senza contenuti. La polverizzazione della fotografia insegnata passa dalla coscienza di
sé disseminata d’amore per i piu deboli, gli sfruttati, gli invisibili... quando la fotografia crea,
la risposta uccide o canta i suoi tormenti!

La fotografia randagia accetta i propri bordi e getta un afflato d’impertinenza al di la del visi-

bile... ¢ smania di qualcosa che non si detiene e a cui si volge... rifiuta i simulacri che ricono-

5 Edmond Jabes, // libro della sovversione non sospeta, Feltrinelli, 1984
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scono la politica, la fede o la cultura come criteri del successo che legittimano la sola felicita
possibile nella societa dell’ostaggio. La fotografia del dissidio ruba I'Imago, come il ribelle
I'utopia, I'una e I"altro sono depositari dell’indicibile e I"attimo della loro diserzione da tutto
quanto ¢ merce o mediocrazia, segna il disvelamento dell’efferatezza, della proclamazione e
del provincialismo. “Non c’¢ stata nessuna presa della Bastiglia, niente di comparabile all’in-
cendio del Reichstag e I'incrociatore Aurora non ha ancora sparato nessun colpo di cannone.
Tuttavia, I’assalto ¢ stato gia lanciato ed ¢ stato coronato dal successo: i mediocri hanno pre-
so il potere (Alain Deneault)”, hanno anestetizzato i cittadini nella “meritocrazia” ed eletto
a modello la mediocrita.

Ecco perché occorre buttare all’aria lo scacchiere sociale e la corruzione sul quale poggia...
I’abnegazione a tutto, la credenza standardizzata, I’educazione alla stupidita, corrispondono
esattamente alla media della popolazione che si rispecchia nei loro rappresentanti, leader o
profeti: “Se dal di dentro la stupidita non assomigliasse tanto al talento, al punto da poter es-
sere scambiata con esso, se dall’esterno non potesse apparire come progresso, genio, spe-

ranza o miglioramento, nessuno vorrebbe essere stupido e la stupidita non esisterebbe™ (Ro-

6 Alain Deneault, La mediocrazia. Come e perché i mediocri hanno preso i potere, Neri Pozza Editore, 2017
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bert Musil)”7. Quando sono finite le riserve di disprezzo contro la governance della forca o
del clientelismo, agli uomini non restano che le secche dell’atarassia!... che non hanno nulla
che vedere con i giardini degli epicurei, semmai con le fasce matide di peste dei monatti e, di
solito, i monatti erano condannati a morte, addetti a trasportare i morti nei lazzaretti. L’ine-
leganza dei nuovi monatti ha un pregio, non si nasconde... vibra di cattiveria o isteria di bassa
lega... dissimula una sapienza apostolare che stordisce ed entra o esce di scena con un tono
da kermesse della loquacita. Eppure dappertutto si respira un odore di carogna? Ci sale alla
mente Alice nel paese delle meraviglie®... non sottendeva forse che sono i delicati che ragio-
nano ¢ non possono misurarsi coi beoti che credono o pregano dei feticci? Alice e il reveren-
do Lewis Carroll (fotografo d’alto lignaggio che ne detto le avventure), avevano compreso
che il tanfo della feccia viene sempre dall’alto.

La fotografia di liberazione dell'immaginario assoggettato che la Modotti sparge, senza rim-
pianti, nel pattume delle coscienze... manifesta un’elegia visuale che implica il punto di vista
dei poveri, ¢ anche una richiesta di rispetto dei diritei umani che discopre i pretesti del potere
e mostra che la politica coloniale ¢ figlia della politica industriale e dei loro armigeri! Non
esiste nessun uso incolpevole o ingenuo dell’immagine e della liberta. Potere significa op-
pressione, dominazione, coercizione. La societa degli eguali ha per fine la partecipazione
degli uomini alla vita comune. In una societa di liberi e uguali ciascuno ¢ 'espressione della
propria capacita di amare I'altro, il diverso da sé... ed ¢ parte fondante della societa di muzuo
soccorso alla quale tende. Il primo atto di disobbedienza nasce col primo grido di liberta.
Limmaginale fotografico della Modotti va oltre I'eloquenza dell’inganno, si affranca all’in-
terdetto e lo esterna... diffidare sempre di cio che viene detto/fotografato con chiarezza, per-
ché la chiarezza altro non ¢ che il versante accogliente dell’ombra, cosi chiosava Edmond Ja-
bes, il maestro. Il fascino delle stelle, come dell’amore, ¢ 'inconosciuto d’ogni aspetto del-
Iarte... I'imperfetto creativo che fa della realta interiore la sacralita o il sacrilegio di tutte le
perfezioni violate... opera pit compiuta resta indecifrata, poiché ¢ la brace che alimenta il

fuoco della lirica che ne configura I'autorevolezza... 1a dove c’¢ creazione radicale, c’¢ distru-

" Robert Musil, £ womo senza qualica,

8 Lewis Carroll, Alice nel paese delle meraviglie-Auraverso lo specchio e quello che Alice vi trovo, a cura di Mar-

tin Gardner, BUR, 2015
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zione di ferite secolari della ferocia di pochi sul maggior numero. Poiché I'orrore s’impone e
la sofferenza si spiega da sé, il giudizio del potere ¢ sempre giudizio d’assassini! Si tratta di
sostenerlo o di denunciarlo! La ribellione sta tutta in una sfogliata dell’inatteso! in un colpo
di dadi! in un’azione che tenta di demolire il male e I'apogeo del suo delirio.

Il male fatto conserva il suo carattere di irrealta e nella semplicita dei criminali che albergano
nei centri di potere muta il dolore in abominio o passivita! “Lasciare che I'immaginazione si
attardi su quel che ¢ male implica una specie di vilta; si spera di godere, di conoscere e di ac-
crescersi mediante I'irreale... Dopo aver attardata la propria immaginazione su di una cosa
malvagia, se si incontrano altri uomini che la rendono obiettiva con le loro parole e azioni e
cosi sopprimono gli ostacoli sociali, si ¢ gia perduti. Che cosa ci puo essere di piu facile?
Nessun punto di rottura; quando si vede il fosso, lo si ¢ gia passato. Per il bene, ¢ il contrario;

il fosso ¢ visto quando dev’essere oltrepassato, al momento del distacco e della lacerazione.

Non si cade nel bene. La parola bassezza esprime questa proprieta del male” (Simone Weil)?.

9 Simone Weil, L ombra e la grazia, Bompiani, 2021
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La stabilita sociale si organizza sulla pacificazione e sottomissione dei miserabili o degli in-
genui!

Il peso e la grazia dell’iconografia della Modotti si dipana sui volti, corpi, gesti... una geogra-
fia aurorale che si raccorda con 'essenziale... una fame di eguaglianza che racchiude in sé
qualcosa di tenace, commovente, anche, che infrange le asperita dei bassifondi... I'innocenza
dei bambini, la dignita delle donne, I'orgoglio degli uomini in lotta... non accettano 'infelici-
ta né la consolazione... né rivestono I'iconologia dello schiavo... si spogliano invece d’ogni
privazione che obbliga allo sgomento e alla rassegnazione... la fotografia ¢ sangue seccato
nella piaga, dove la bruttura dispiegata nell’incontro amoroso muore con la prima carezza
osata! La cupidigia dei potenti produce odio, rancore, sopraffazione... I'amore degli uomini
in liberta, disgusto, scherno, spregio contro la cattivita e sparge ovunque ¢ con tutti i mezzi
utili, la fine di sconfinate misericordie.

Il lessico fotografico della Modotti trascende e dirotta I'insensatezza della realta... ¢ il respin-
gimento d’ogni autoritarismo ¢ nella sostanza del suo pensiero politico ¢’¢ la medesima vam-
pata libertaria della rivolta, piu che della rivoluzione, che ritroviamo nella filosofia ereticale di
Pétr A. Kropotkin, Ernst Jiinger, Albert Camus, Hannah Arendt, Carl Schmitt o Ulrike Mei-
nhof 19... una dissociazione dalla societa dell’imposizione e lo spostamento al meridiano zero
della sollevazione o sconvolgimento o tumulto dell’intolleranza... I’Anarca, il ribelle, il parti-
giano o il guerrigliero che sfida I"accidia delle istituzioni in nome della liberta di enunciare un
altro umanesimo! “Visto che non viviamo pit i tempi della rivoluzione, impariamo almeno a
vivere il tempo della rivolta”, Albert Camus, diceva... e la rivolta ha sempre a che fare con la
cancellazione del sopruso. Chi come noi ¢ nato nella pubblica via e ha conosciuto I'indigen-
za, la poverta, la miseria... e non ha tuttavia conosciuto I'infelicita... ha fatto di un’infanzia
intramontabile I'utopia libertaria che ¢ al fondo di ogni anima bella... una certa ostilita con-
tro le categorie/ideologie sia di sinistra sia di destra... una lotta continua contro i santuari del
capitalismo globale... I'inclinazione alla risorgenza sempre in atto dell’insurrezione popola-

re! Un canape della speranza come sentire dell’'umano nell’'uomo.

10 Pétr A. Kropotkin, Lo specchio della rivoluzione, Casa Editrice Vitagliano, 1920; Ernst Jinger, 7rattato del
ribelle, Adelphi, 1990; Albert Camus, L uomo in rivolta, Bompiani, 1981; Hannah Arendt, Sulla rivoluzione,
Edizioni di Comunita, 1996; Carl Schmitt, // partigiano, Adelphi, 2005; Ulrike Meinhof , Rivoluzione e guerri-
glia urbana, NdA, 2021
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Il portolano fotografico della Modotti ¢ di una nudita prosaica senza fascinazioni per I'imma-
gine rifinita, goduta, posseduta... gli occhi di un bambino, I'eleganza povera di una donna o
gli attrezzi di lavoro dei proletari senza voce né volto... sembrano uscire dalla narrazione del
bene contro il male di Melville, Moby Dick, specialmente... pit che da un reportage di un
giornale politico... qualcosa che si riconosce nell'immaginazione della realta rivendicata e il
declino dell Occidente di Spengler (troppo sbrigativamente apostrofato come autore di “de-
stra” o inattuale) !, inchiodati nella supremazia della ragione che ha nutrito la propria dispe-
razione nella bruttezza e nelle convulsioni del potere!... ha esiliato la bellezza nelle guerre,
nelle merci, nelle piantumazione del linguaggio mediatico/massificato ovanque e fatto della

modernita tecnologica il cantico dell’ingiustizia.

¥
4 ;- -

11 Oswald Spengler, / eramonto dell Occidente, Aragno, 2017
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La sapienza del cuore messo a nudo di Baudelaire!? risuona in ogni figurazione/composizio-
ne della Modotti... la fotografa s’accosta alla surrealta quanto all’allegoria che la include...
specie nelle folgorazioni di attimi scippati a oggetti, fiori, ambienti... un invito a dubitare an-
che del popolo, del buon seme, dell’ispirazione e dell’evidenza, Baudelaire, diceva... una
specie di diario intimo che poggia non sulle convenzioni ma sulle passioni... quasi un sussul-

to, un tremore, una sensibilita delle piccole cose sradicate all’apparenza... una sorta di grnosi

atea che destina la ricchezza dell'uomo nell’azione salvifica che ne riflette il senso... quindi
rose, scalinate, fili della corrente o bettole, financo marionette da teatro di strada... sembrano
configurarsi con una platea svestita d’illusioni... mostrano che i padroni dell’'immaginario
hanno sempre ragione, sono quelli che ubbidiscono al narcisismo o compiacimento che si
rendono ridicoli. I grandi fotografi sono quelli che entrano nell’alfabeto fotografico e ne
escono poveri, ma arricchiti dalla conciliazione tra giustizia e liberta!

Le fotoscritture della Modotti si chiamano fuori dal ricamo grammaticale o mercatale... non
hanno la pretesa di edificare morali, convincimenti e ingiunzioni... ¢ un’estezica dell imperfe-
zione quella che questa fotografa impertinente esprime... il suo sguardo attraversa la prepo-
tenza del forte sul debole e presuppone un rovesciamento della notizia a favore dell’eterna
bellezza che gli uomini del disinganno si portano addosso. La Modotti dissipa la disinvoltura
dei maestri... la capacita e il bisogno della ripetizione etica/estetica come seminagione di
un’arte del vivere... non fa processi sommari contro i mallevadori della violenza, ma si schiera
con chi I’ha sempre combattuta. Cerca di nutrire una diversa sensibilita, un’altra percezione
dell’esistere, una visione del giusto che ignuda cio che lo tradisce o lo depreda! Alla maniera
di Dostoevskij, Balzac, Kafka o Pasolini... carica le sue immagini di scenari appassionati e
mostra che un popolo vale per quanto si oppone alla condizione sociale nella quale ¢ allevato,
tenuto o imprigionato. Poiché I'uomo ¢ fatto della stoffa con la quale s’innalzano i patiboli,
solo una ballata alla rivolta e all’amore puo spaccare qualsiasi culla di costrizione. Quando
'uomo mette a tacere i suoi pregiudizi, fa crollare anche tutti gli idoli che I'incatenano al pat-
teggiamento con Dio o il Diavolo.

L’intera fotografia della Modotti ¢ fuori misura... crea la storia dei suoi disordini... e il suo
fare-fotografia non puo viversi se non mediante la rivolta dello sguardo... la Modotti ¢ tra

quegli artisti che non si sono messi al servizio di coloro che fanno la storia, ma dalla parte di

12 Charles Baudelaire, // mio cuore messo a nudo, Adelphi, 1994
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chi la subisce! Sui crinali della verita e della liberta... erede di rivoluzioni sconfitte, mai vinte!
In opposizione a linguaggi impazziti, ideologie del disamore, intelligenze prostituite all’eco-
nomia della distruttivita, la Modotti fotografa lo slancio dell’amicizia, la circolarita dell’amo-
re, la generosita della gente semplice (non “comune”) che non accetta il mondo come ¢... la
sua contestazione ¢ ispirata al valore della solidarieta, della condivisione, della fratellanza che
portano alla rivoluzione umana.

La fotografia dell’incondizionale della Modotti si definisce in empatia alla poetica che I"auto-
rizza a scegliere tra la condiscendenza e la disobbedienza... il cammino artistico che intende
capovolgere le prospettive, non sottomette il politico all’economico ma pone la politica a
fianco della vésivita eidetica e riduce il ruolo dell’artista idolatrato dal mercato nel suo oppo-
sto... sotto ogni taglio la si voglia vedere, la fotografia della Modotti non contiene la “morale
da padroni” disciplinata dall’industria culturale... ¢ un’esortazione alla resistenza di coscien-
ze che sfidano la soggezione ¢ la proibizione dell’onnipotenza del corpo politico... una vitali-

13/ sensualita senza Lenin o Marx, tutta vissuta tra Rimbaud e Bakunin... contagiata dai cattivi
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esempi di Fourier o De Sade che inneggiavano alla scelta d’amore senza tabu o totem... uno
sconvolgimento libertario che si abbeverava al reincanto del mondo.

La fotografia sovversiva della Modotti ¢ un’interrogazione del potere e la confutazione a de-
marcazioni che emergono dall’ossessione ideologica/religiosa della czvilia dello spettacolo...
in anticipo sui tempi, la r7ivoluzionaria con la macchina fotografica, aveva compreso che “non
si puo servire il capitale, ma metterlo a disposizione degli uomini. Il trionfo del capitalismo
ha firmato la condanna a morte del politico ¢ della politica di amministrare gli vomini come
fossero beni. L’uso libertario dell’economia permetterebbe il ritorno del politico e dei titoli
nobiliari, che non avrebbe mai dovuto abbandonare quest’arte della vita in comune diventata,
dopo la rivoluzione industriale, la scienza dell’assoggettamento degli schiavi al
padrone” (Michel Onfray)!3. Tutto vero. Il sentimento autentico della fotografia della Modot-
ti si rovescia nell’atto di credere d’avere ancora qualcosa cosa da dire e la rivelazione che la
fotografia suggerisce ¢ uno squarcio sulla frontiera del presente, storia di un pensiero, soven-
te spudorato, che spalanca gli occhi sull’oblio... i fotografati sono creature strappate all’iden-
tico... poiché la dignita di un volto ¢ la somma di tutte le storie diseredate che ’hanno prece-
duto!... soltanto la fotografia che tocca da vicino si prepara all'incontro quanto allo scontro...
e siccome il terrore si sconfessa da sé, il dolore del fotografo non giudica la vittima, ma chi
I’ha uccisa.

Il talento creativo della Modotti si riversa nelle sue azzurrita discorsive: «Ogni volta che si
usano le parole “arze” o “artista” in relazione ai miei lavori fotografici, avverto una sensazio-
ne sgradevole dovuta senza dubbio al cattivo impiego che si fa di tali termini. Mi considero
una fotografa, e niente altro». E ancora: «Metto troppa arte nella mia vita e di conseguenza
non mi rimane molto da dare all’arte». Il sublime, il blasfemo o I’'urlo non ¢’entrano nulla con
I"arte né con la punteggiatura di spiriti liberi... 'artista procede dal vissuto all’opera (e vice-
versa)... 1 dizionari o la sintassi non lo interessano... I'lliade, I’Apocalisse o Shakespeare par-
tecipano alla sua asciuttezza architetturale/formativa per tradirne la perfezione... ¢ bello,
giusto e buono cio che ¢ incline alla diserzione della propria compiutezza... € non ¢’¢ pubbli-
co n¢ adepti che ne possono asserire la finitezza, solo fare del sogno dell’arte per tutti o per
nessuno, una miniatura! Il genio non puo diventare cosa di cui s’impadroniscono i concilii...

il grande bene sta solo nell’arte che porta la dissidenza del vero nell'impensato. Anche il pit

13 Michel Onfray, La politica del ribelle. Tratato di resistenza e insubordinazione, Fazi Editore, 2008
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povero degli uomini, come Dio, esige di testimoniare la condizione nella quale si trova o
I’hanno buttato... come nel legno intagliato, la bellezza gemina una ferita e ogni conoscenza
passa per il pugnale che garantisce ’assassinio o le schegge insanguinate dell’'uomo in rivol-
ta! Quando la fotografia prende il posto del vocabolo che I'attesta, potrai dire di conoscere il
mistero delle stelle e I'esultanza delle parole rubate a tutti i libri, e affermare che ogni imma-

gine ¢ specchio-memoria dell’intera umanita.

Piombino, dal vicolo dei gatti in amore, 1 volta gennaio 2022

TinaModotti

Ph. Edward Weston
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