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Martin Eden (2019), di Pietro Marcello 

“L'autorità non solo non è necessaria all'organizzazione sociale,  

ma, lungi dal giovarle, vive su di essa da parassita, ne inceppa l'evoluzione,  

e volge i suoi vantaggi a profitto speciale di una data classe che sfrutta ed opprime le altre.” 

Errico Malatesta 
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La macchina/cinema non è solo merce, non è cioè un fenomeno della religione capitalista 
soltanto, ma è anche culto che eleva il consenso a rito spirituale. Politica, cinema, fotografia, 
letteratura, teatro, musica, calcio o uno chef con la faccia da scemo che cuoce un hamburger 
in televisione, fa lo stesso… sono legittimati dal prontuario utilitarista che non ammette sacri-
leghi… “la storia del cristianesimo è essenzialmente quella del suo parassita, il capitalismo 
(Walter Benjamin). La macchina/cinema è il brutto sogno della società incatenata ai simula-
cri dell’idiozia. La sua funzione è di servire lo stato attuale delle cose e manipolare l’opinione 
pubblica… e l’esegue a meraviglia. L’iconografia del capitalismo celebra i santi del mercato e 
al contempo educa le masse adoranti all’obbedienza e al servaggio… inventa i loro desideri 
senza pietà e li destina al frantoio dell’intelligenza… la desacralizzazione del cinema come 
religione mercatale, sarà il compito culturale e politico della generazione che viene. 

Il cinema in utopia di Pietro Marcello è una profanazione dell’incultura… contrasta i destini 
approssimativi di un vivere globalizzato dove perfino i biscotti sanno del tanfo di Dio o della 

peste di Wall Street… attraversando i suoi lavori — La baracca (2005), Il passaggio della li-

nea (2007), lo straordinario La bocca del lupo (2009), Bella e perduta (2015), fino a Martin 

Eden —… si coglie l’afflato libertario di Marcello che trabocca sulla tela puttana del cinema e 

deterge il linguaggio imposto dal mercato… gli affari e la politica uniformano, allineano, mo-

dellano i molti  sotto il tallone di ferro dei pochi e impediscono lo sviluppo della libertà auten-
tica… la realtà annichilita, alienata nella mistica dei “marchi di fabbrica”, è raffigurata in ter-
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mini bassamente profittuali e solo un rovesciamento — puro e semplice — di questo ordine 
crescente della volgarità economica /guerrafondaia, può restituire dignità e giustizia agli op-
pressi e accedere alla costruzione di una società meno feroce e più giusta. 

Il Martin Eden di Marcello si chiama fuori tanto dal cinema-saponetta, quanto dal cinema-

elitario… è un’opera in forma di poesia che se ha un qualche riferimento è a Pasolini o Ferreri 

o a Olmi che si deve guardare… la storia (tratta liberamente dal romanzo omonimo di Jack 
London) è quella di un marinaio che conosce una giovane borghese e la sua famiglia… s’in-
namora perdutamente della ragazza, inizia a darsi un’istruzione e riesce a diventare uno scrit-
tore… i sui racconti parlano dei poveri, degli sfruttati, degli offesi di una Napoli che diventa 

mondo e sul filo dell’eversione socialista si trova famoso, non supera le contraddizioni del 
successo e si lascia morire nel mare.  

L’impianto narrativo di Martin Eden è complesso, quanto affascinante… Marcello viola spazi 

e tempi filmici, anzi li contamina, li confonde, li aggancia allo stupore della memoria, del ri-
cordo, del sogno infranto… la grana del film è quella degli esordi del cinematografo — dai ci-
negiornali dei fratelli Lumière, al cinema “povero” di Elvira Notari (salernitana, prima regista 
della cinematografia italiana), alla ritrattistica del documentario materico di Joris Ivens, Al-
berto Cavalcanti, John Grierson, più ancora riporta al “punto di vista documentato” di Leo 
Hurwitz, Paul Strand o Jean Vigo —… Marcello intreccia le immagini di repertorio (il film si 
apre su un comizio dell’anarchico Errico Malatesta) con la quotidianità di Martin Eden (uno 
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splendido Luca Marinelli, al di là della Coppa Volpi che gli è stata assegnata per la migliore 
interpretazione alla mostra del cinema di Venezia 2019) e costruisce una delle più belle “car-
tografie visuali” del Novecento, quella degli impoveriti, degli spossessati, degli umili… c’è la 
ferocia del capitalismo, l’indifferenza della borghesia, le speranze (tradite) dei lavoratori… 

tutto gira intorno all’individualità etica di Martin Eden che si trasforma in critica della società 

dello spettacolo che avanza e spazza via ogni forma di fraternità, solidarietà, accoglienza: “Lo 

spettacolo, come organizzazione sociale presente della paralisi della storia e della memoria, 

dell’abbandono della storia eretto sulla base del tempo storico, è la falsa coscienza del tem-

po” (Guy Debord)… lo spettacolare riduce gli uomini allo stato di consumatori del tempo-

merce e la condizione preliminare è l’espropriazione violenta del loro vissuto. La coscienza 
spettatrice-consumistica è prigioniera del potere mediatizzato dietro il quale è stata deporta-
ta la vita quotidiana… là soltanto dove gli spettatori cessano di esserlo, l’emancipazione delle 
coscienze getterà le basi della verità capovolta, là soltanto dove il dialogo insorge per far vin-
cere le proprie condizioni, lo Stato sarà niente e l’uomo tutto. 

In Martin Eden Marcello disvela l’ideologia del capitalismo montante che riduce l’uomo a 
servo e preda della politica immobilizzata nella non-storia della demenza accettata, ufficiale… 
sono gli albori della società omologata che in tutta l’estensione tecnologica a venire (cinema, 
fotografia, carta stampata, telefonia, internet…) andrà a mutare la percezione dell’umano… la 
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retorica sociologica-politica di uno spazio-tempo congelato delle conoscenze giustifica, 
quando non è complice, dell’organizzazione collettiva dell’apparenza… gli specialisti della 
sotto-comunicazione producono linguaggi (come i campi di sterminio) all’interno di un si-
stema che detta comportamenti e non vuole risposte… ciascuno crede a ciò che desidera ma 
quello che desidera è parte di una realtà unificata… l’epoca moderna inizia con l’isteria della 
catena di montaggio, continua con la bomba atomica di Hiroshima e raggiunge l’idolatria del 

divenire nella distruzione del pianeta blu… merci e guerre sono lo spettacolare integrato di 
universi convenuti e trattati internazionali di pace… ma là dove un bambino affoga nel Medi-
terraneo, c’è la decadenza della politica e la prostituzione della cultura: c’è sempre una defi-

nizione all’origine di un genocidio, ed è il vassallaggio dei dominati alla geografia delle rovine 

dei dominatori. 

Martin Eden è una scheggia poetica che si eleva sulle macerie della ragione imposta… avversa 

l’accademismo (non solo) cinematografico e sparge la radicalità visionaria dei passatori di 

confine sulla falsificazione del non vissuto quotidiano… la scrittura lirica del film denuncia la 
generosità criminale della borghesia “illuminata” e fuori dalle ricette della “regale” sciatteria 
dei “pensatori” di politiche autoritarie, s’innesta in tutto ciò che l’uomo in libertà ama, so-
prattutto in tutto quello che detesta e trascolora i semi dell’utopia in fiori della storia… Mar-
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tin Eden è un attacco all’individualismo nella persona dell’eroe (Jack London, diceva), è 

l’uomo in anarchia che di fronte al tradimento dell’indifferenza generalizzata, non trova altra 

via di uscita se non quella di scomparire là dove finisce il mare e comincia il cielo… certo, ric-
co e famoso, ma fuori da tutto ciò che rappresenta l’esistenza di una cattiva eternità. 

Martin Eden si dipana in forti inquadrature, a volte leggiadre, asciutte, severe quanto quelle 

di Robert Flaherty in L’uomo di Aran (1934) o L'uomo del Sud (1945) di Jean Renoir… 

meno ricamate di La terra trema (1948) di Luchino Visconti o naturaliste di Gente del Po 
(1947) di Michelangelo Antonioni… è la figurazione di un uomo che non è contemporaneo a 
nulla se non a tutto… che segna la precipitazione politica di un popolo al destino storico di 
una nazione in camicia nera. 
La fotografia di Alessandro Abate e Francesco Di Giacomo è una danza di colori “fuori regi-
stro” che nulla ha a che vedere con quanto passa sugli schermi italiani… sequenza dopo se-
quenza rivela il vero (o il sogno) piuttosto che il desiderabile… se il cinema italiano ha esiliato 
la bellezza nella merce e nutrito la propria desolazione nella bruttezza e nelle convulsioni 

manieristiche degli attori, l’estraniazione figurativa di Martin Eden riporta il cinema nel di-

sincanto di un pensiero (quello di London) mutuato dalle letture socialiste/spontaneiste di 
Herbert Spencer e al superamento delle discordanze (razziali, sessuali, comunitarie…) del 

Moby Dick di Herman Melville… l’uomo lotta contro il male e solo l’uomo del dissidio profa-
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na le nuvole dell’immaginazione e pianta le proprie bestemmie nello spessore della realtà. La 
bellezza dell’uomo in rivolta passa attraverso le lacrime. 
Il montaggio sapienziale di Aline Hervé e Fabrizio Federico rafforza l’architettura filmica e 
insieme alle musiche di Marco Messina e Sacha Ricci, si raccordano in una sorta di sinfonia 
visuale che travalica lo stato d’assedio del cinema-merce… i ritmi, i tempi, i chiasmi sradicano 
i dettati del cinema domestico… è un modo di tessere il cinema-altro o esprimere idee al ser-
vizio di una verità da conquistare… siccome, “visto che non viviamo più i tempi della rivolu-

zione, impariamo almeno a vivere il tempo della rivolta” (Albert Camus), dice in fondo Mar-

tin Eden… nella costruzione delle situazioni, nelle metafore dei dialoghi si colgono accosta-

menti con il ribelle di Ernst Jünger o la disobbedienza civile di Hannah Arendt… e cioè: solo 
nella ribellione l’uomo trascende e si appropria dell’insensatezza della realtà e la rovescia nel-
la sostanza ereticale del presente. 
La sceneggiatura di Maurizio Braucci e Marcello è feconda d’intuizioni politiche… parole e 
immagini aderiscono a un’idea di giustizia e libertà che s’addossa al corpo/gesto di Marinelli 
e rigenera affezioni verso il giusto, il bello e il bene comune… il lessico attoriale/disadorno di 

Jessica Cressy, Carlo Cecchi, Marco Leonardi… rafforza l’irrasegnazione (rubata a Cioran) 
del protagonista che si schiude alla collera, alla pietà, all’impossibilità di accettare l’evidenze 
dell’ingiustificabile… le vittime e i carnefici sono depositati nelle medesime illusioni che sfo-

ceranno nella barbarie fascista… con la medesima disperata vitalità del Cristo selvaggio di Il 
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Vangelo secondo Matteo (1964) di Pier Paolo Pasolini, Martin Eden rifiuta la violenza della 
storia e nel gesto più estremo non accetta nessuna morale, non riconosce niente e nessuno 
sopra di sé… il genio — come sappiamo da Nietzsche, Céline o Artaud — possiede la meravi-
gliosa disinvoltura dei maestri della sovversione non sospetta, è l’intelligenza che conosce le 
proprie dogane e le infrange.  
L’uomo in rivolta delegittima assassinio e tirannia, e là dove la vita degli uomini esce offesa 
dalle formule dei partiti, delle economie, dei saperi… recide valori e morali e li subordina alle 
proprie utopie… meglio l’inferno con l’ultimo ribelle che ha attentato all’ordine costituito 
che il paradiso senza di lui! “Finché non avrete deposto le armi, finché una vasta visione non 
vi avrà completamente roso le midolla, voi disporrete ancora della forza necessaria ad affron-
tare ogni spettacolo” (E. M. Cioran)… chi è incapace a stare alle regole del gioco (come dice-

va Jean Renoir nel suo capolavoro intramontabile, La Règle du jeu,1939), abbatte una me-

diocrità senza rimedio e lavora alla dissolutezza del sistema… i popoli iniziano con adorare i 
miti che li minacciano o li sollazzano, per finire impiccati nel marcio delle convinzioni: sotto 

la servitù volontaria della civiltà dello spettacolo giace il cadavere dell’uomo. 

Piombino, dal vicolo dei gatti in amore, 29 volte settembre, 2019 
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