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Prefazione

n veliero: il brigantino H. M. S.
Beagle. Lo comanda il bigotto
Capitano Robert Fitz Roy. L’an-

no è il 1831. A bordo, un cervello esplosi-
vo. Con un ritardo di due secoli sulla Fisi-
ca, sta per deflagrare il Galileo della Biolo-
gia. Le tappe successive: nel 1838 è comple-
tata la teoria della selezione naturale. Nel
1859 esce L’origine della specie.

U

Dissolvenza.
Quando torna l’immagine, è ancora una

nave. Un veliero, naturalmente. Il Beagle
riprende il mare? L’anno, è il 1874: Dar-
win è ancora vivo, vegeto e chiacchierato.
A bordo, le nuove «dramatis personae»:
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Bellman, l’«uomo della  campana»:
il Capitano.
Bonnet-maker, il Cappellaio.
Boots, il Lustrascarpe.
Barrister, il Legale.
Broker, il Sensale.
Billiard-marker, il Biscazziere.
Banker, il Banchiere.
Beaver, il Castoro.
Baker, il Fornaio.
Butcher, il Beccaio.

Domanda (fatua ma ovvia): «Perché i
nomi iniziano tutti per B?«Risposta (inevi-
tabile) data da Carroll: «Perché no?».

Sta per avvenire una nuova deflagrazio-
ne: parte lo Hunting of the Snark.
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La scintilla è degna di nota: in una gior-
nata luminosa, mentre passeggia, solo, su
un sentiero di collina, Carroll sente frulla-
re nel cervello l’ultimo verso: «For the
Snark was a Boojum, you see.»

Non sa cosa significhi, ma il piú è fatto.
Per gradi verrà il resto. Ma non tutto: per-
ché lo Hunting si permette il lusso di non
usare tutti i suoi personaggi: è un poema
incompiuto; aperto, forse.

I dieci protagonisti partono alla ricerca
(o alla «cerca», poiché in realtà si tratta di
una «quest» metafisica) del mitico «Snark»
— un neologismo carrolliano che contie-
ne shark (squalo), snake (serpente), bark
(abbaiare) e Dio sa cos’altro ancora. È un
Pilgrim’s Progress alla John Bunyan (che
anticipa un Pilgrim’s Regress alla C.  S.
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Lewis) espresso nei termini, congeniali a
Carroll, del nonsense britannico. È il volu-
me finale d’una trilogia ideale, dopo il
viaggio nel Wonderland e quello Beyond
the Looking-Glass. Ma questa volta, alla fi-
ne, non c’è il consolatorio risveglio da un
sogno: da questo Paese Oltre lo Specchio
non si sfugge, cosí come  non c’è ritorno
dall’ultimo viaggio dell’Ulisse dantesco (a
proposito: rileggetevi il XXVI canto del-
l’Inferno. L’analogia è impressionante!).

Martin Gardner, un filosofo-matemati-
co che delle opere di Carroll ha curato edi-
zioni splendidamente annotate, parla  di
«angoscia esistenziale». In effetti, sentite
ad esempio cosa dice, in questa «Agonia in
otto rantoli», il personaggio piú tormenta-
to, il Fornaio:
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Tutte le notti, al buio, con lo Squallo
/ ingaggio, nel delirio, una tenzone...

Carroll narra in chiave sarcastica il suo
arrovellarsi esistenziale,  appunto. Ma piú
che l’eco della sua vita intima (fin troppo
sbirciata dal buco della serratura tipico
dei moderni voyeurs) si sente quella del
suo essere scienziato. Si pensa assai piú ai
dubbi d’un Boltzmann che alle rivelazioni
scabrose (oggi abusate) d’un gentiluomo
vittoriano.

Il secolo positivista, fiero (giustamen-
te) dei suoi successi, pensa d’aver trovato
LE leggi che reggono l’Universo: in qual-
che modo, pare pensare d’averlo con-
creato con Domineddio. E non è un atteg-
giamento scientifico. L’uomo è solamente
in grado (in realtà, è questo il suo compi-
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to) di creare  modelli del «reale» sempre
piú efficaci e sofisticati, e sempre destinati
a cadere. Il vero scienziato è illuminista,
non positivista: e inonda del suo sarcasmo
(«la piú erratica delle forze spirituali»,
come dice Chesterton parlando di Car-
roll) sia l’oscurantismo irrazionale di ma-
ghi e preti, sia il non meno irrazionale
oscurantismo di chi pensa d’aver trovato
Leggi Definitive.

Il mondo fisico appare, dapprima, caoti-
co, inspiegabile,  e perciò magico. Poi, be-
ne osservato, rivela delle regolarità, e
quindi delle leggi. Sotto queste, però,
un’ulteriore indagine scopre un nuovo caos
insidioso (fenomeni stocastici, entropia, in-
determinazione...). Lo stesso ragionamen-
to matematico (Gödel insegna) presenta
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delle regioni oscure. Carroll, logico-mate-
matico,  anche se non poteva prevedere
Heisenberg e Gödel, aveva materiale suffi-
ciente per ingaggiare notturne tenzoni.

Ed ecco partire lo «Hunting of the
Snark». L’eco della Beagle darwiniana è
ovvia. Ma si trova anche quel vascello di
Filosofi, di ritorno dal Baltico, che il gi-
gantesco Micromégas di Voltaire posa su
di un’unghia per fare conversazioni erudi-
te ed ironiche. Lo «Snark» viene immagi-
nato, dai protagonisti, inafferrabile e ambi-
guo bensí (come Moby Dick), ma anche
cortese, gratificante, mondano. E chissà
se è dal suo nome che proviene (con la ben
nota intermediazione del Finnegans Wa-
ke) quello della piú ambigua particella in-
ventata dai fisici, il «quark»?
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L’intellighentzia anglosassone ha sú-
bito, e sempre, molto apprezzato lo
Hunting, con saggi, interpretazioni,  pa-
rodie, continuazioni.  L’ha addirittura
tradotto in latino (nel 1934) R. Brinton,
Rettore di Hambledon, e nuovamente in
latino H. D. Watson nel 1936. Del «rea-
lismo del sogno» di Carroll ha parlato,
sin dall’inizio del secolo, il sofisticato J.
B. Cabell: e L. Aragon, cogliendo la na-
tura surrealista dell’opera di Carroll, ha
tradotto lo Hunting in francese (pur-
troppo, dice M. Gardner, in modo ‹pede-
strian›, senza metro né rima).

M. Gardner racconta che vari Snark
Clubs sono sorti ad Oxford e Cambridge
sin dal 1879: quello di Cambridge si riuni-
sce ancora, annualmente, a Londra; e do-
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po un pranzo «filosofico» uno dei dieci so-
ci (che portano ciascuno il nome d’un
membro dell’equipaggio)  legge lo Hun-
ting. Pare di sognare. Finché avverranno
cose del genere, non potremo esimerci dal
sentirci un po’ inglesi (e dirci sottovoce:
«Rule Britannia!»).

Adriano Orefice
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Due parole sulla traduzione1

Si dirà (è inevitabile) che tradurre
Snark, Boojum, Jubjub, Bandersnatch con
Squallo, Babàu, Giucco, Dentisgnacco è
arbitrario; anzi roba da Corriere dei Piccoli.
Risponderemo (in modo molto carrollia-
no): «Perché no?». Non si dimentichi che,
formalmente, Carroll si rivolge a dei bam-
bini (sia pure vittoriani, e quindi tremen-
damente adulti) nel loro linguaggio. L’eso-
tismo che si può credere di ravvisare in
quei nomi, per un anglosassone, semplice-
mente... non c’è. E questo linguaggio da
«Mother Goose» collabora a creare l’atmo-
sfera surreale dello Hunting.

1 Una prima edizione, autoprodotta, di questi te-
sti e della traduzione ha circolato tra gli amici
dell’Autore dal 1982. (N. D. T.)
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Banker
 

Beaver

 

Baker
 

Butcher

Boots è l'unico personaggio che non è stato disegnato
da Holiday. Per le varie ipotesi in merito si veda

la voce The Hunting of the Snark di 
Wikipedia inglese.
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Si è poi pensato che una traduzione in
prosa (anche se oggi molto alla moda)
avrebbe reso l’opera praticamente illeggi-
bile (se una frase pare oscura, e ci blocca,
è il ritmo che ci deve trascinare a legger-
la). Si è optato per l’endecasillabo,  che
per noi italiani ha un suono familiare (da
Dante e Ariosto fino alle grandi traduzio-
ni di Omero, Virgilio e Milton). Si sono
pure rimati il II e il IV verso di ogni
quartina, per migliorare il suono — e
quindi la leggibilità — del tutto..

Certo, la metrica incalzante di Carroll
è tutt’altra cosa. Eccovene un esempio,
scelto tra quelli di piú immediata lettura:
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I said it in Hebrew — I said it in Dutch —
I said it in German and Greek:
but I wholly forgot (and it vexes me much)
that English is what you speak!

Per concludere, vorrei plagiare quanto
A. A. Milne dice nella sua Prefazione al
Wind in the Willows di K. Grahame:

Questo libro è un test. Ti avviso, ca-
ro lettore: non essere cosí ridicolo da
supporre d’essere tu a giudicarlo. È
lui che giudica te.
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La cerca dello Squallo.
Agonia in otto rantoli di Lewis Carroll. Illu-

strazioni di Henry Holiday. Traduzione
di Adriano Orefice.
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I Rantolo2

Lo Sbarco.
«Ecco un posto da Squalli!»3 il Capitano4

scampanellò, con cura assai profonda
sbarcando la sua ciurma: e con un dito
per la chioma tenea ciascun sull’onda.

2 Il poema è definito da Carroll  una «agony» (nel
senso, proprio, di «agonia», e non di «ango-
scia») in otto «fits», cioè «convulsioni» o «ranto-
li».

3 Cosí come «snark» contiene shark, snake, bark la
parola «squallo» contiene squalo, squallido, gra-
al. Contiene pure il verbo inglese (molto sugge-
stivo) «to squall», che significa «lanciare un urlo
roco».

4 «Bellman», alla lettera, è il Banditore; ma a ta-
le traduzione si è preferito qui, per lo piú, il piú
ovvio «Capitano».
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«Ecco un posto da Squalli! lo ridico;
ad animar la ciurma basterà.
Ecco un posto da Squalli,
torno a dire: ciò che dico tre volte è verità.»5

La ciurma era completa: un Lustrascarpe;
di cuffie e di cappelli un Artigiano;
per querimonie e beghe, un Avvocato;
a valutar la merce, un buon Mezzano.

Un Biscazziere, di destrezza immane,
aveva vinto forse troppo, invero:
ma — strapagato — c’era lí un Banchiere
che curava il contante per intero.

5 Questo principio ricorre spesso nel poema. È
interessante speculare sulle sue possibili impli-
cazioni.
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Passeggiava sul ponte anche un Castoro,
fermandosi per far dei pizzi a prora:
spesso dal naufragar li avea salvati,
diceva il Capitan: come, s’ignora.

E c’era pure un tale, assai famoso
per le cose che a terra avea scordate:
l’ombrello, anelli, gioie, l’orologio
e le vesti, pel viaggio comperate.

Su quarantadue casse ben serrate
il nome aveva pitturato in nero;
ma non essendo state menzionate
eran rimaste sull’imbarcadero.

Delle vesti la perdita era lieve:
già sette ne indossava, e avea calzato
tre paja di stivali; quel ch’è grave
è che, col resto, il nome avea scordato.
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Rispondeva a chiamarlo con un «Hei!»
oppur gridando: «Che sia fatto lesso!»
o «Per la mia parrucca!«oppure «Coso!»
oppur «Cametichiami!» oppur: «Quel desso!»

Per chi volesse, poi, c’erano ancora
nomi da usare con maggior profitto:
«Stoppino» lo chiamavano gli amici;
per i nemici era «Formaggio fritto».

«Goffo è d’aspetto, e scarso d’intelletto»
diceva il Capitano a piú riprese;
«Ma coraggioso! Un pregio ch’è perfetto
quando con uno Squallo si è alle prese.

Con le iene si fa pure gradasso:
le guarda fisso, e scuote un po’ la testa;
per una zampa porta gli orsi a spasso,
giusto per mantener la mente desta».
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Preso come Fornaio aveva ammesso
— rendendo il Capitan mezzo demente —
di saper fare sol torte nuziali —
di cui non c’era manco un ingrediente.

La ciurma completava un tipo strano
dalla faccia d’idiota patentato:
aveva una mania sola: lo Squallo;
per ciò dal Capitano fu ingaggiato.

Preso come Beccaio, dopo sette
giorni di viaggio ammise, immusonito,
di saper solo macellar Castori.
Rimase il Capitano ammutolito:

poi tremando spiegò che sulla nave
un Castoro — uno solo — avea portato:
domestico, per altro, ed a lui caro;
la sua morte l’avrebbe assai crucciato.
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Il Castoro li udí, quasi per caso;
e pianse, e disse — l’aria vilipesa —
che nemmeno il miraggio d’uno Squallo
potea sanar l’amara sua sorpresa.

Poi chiese che il Beccaio in altra nave
facesse viaggio: ma l’innovazione,
gli disse il Capitano, avrebbe leso
i piani tutti della spedizione.

L’arte del navigare è cosa dura
già sol con una nave e un campanello.
Da parte sua, perciò, lui respingeva
l’idea di comandare altro vascello.

Al Castoro occorreva, pel Fornaio,
trovar corazza a prova di pugnale,
pur di seconda mano; e assicurarsi,
con polizza, una morte naturale.
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Cosí disse il Fornaio; e a basso costo
due contratti gli offrí, ben convenienti:
uno, contro la grandine; il secondo
del fuoco a scongiurare gli incidenti.

Dopo quel giorno nero, gli occhi altrove,
incontrando il Beccaio, con un vivo
sussulto rivolgeva il buon Castoro,
ed appariva riservato e schivo.
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II Rantolo

Il discorso del Capitano.
Il Capitan di lodi era coperto:

che stile, e grazia, e portamento sciolto!
E che solennità! Che fosse esperto
era poi chiaro già a vederlo in volto.

Del mare avea comprato una gran mappa
su cui nessuna terra avea menzione:
moltissimo la ciurma l’apprezzava
per la facilità di comprensione.

«Perché una mappa far di Mercatore,
con Equatori, e linee meridiane?»
Cosí diceva il Capitano, e loro
facevan: «Sono convenzioni strane!
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Con isole e con capi, l’altre carte
son troppo oscure. Grazie, Capitano!
Su questa mappa, senza segno alcuno,
non ci si deve scervellare invano.»

Bella cosa davvero: ma ben chiaro
fu subito che per passare il mare
voleva usar, quel fido Banditore,
un metodo, uno sol: scampanellare.

Era pensoso e grave. Però dava
ordini tali, ahimè, da sconcertare.
Quando «Vira a tribordo» lui gridava,
«tenendoti a babordo!«, cosa fare?

S’ingarbugliò talora col bompresso
la ruota del timòn. «Se s’accavalla»
fé il Capitano «è che nei tropicali
climi il vascel, per cosí dire,‹squalla›.»
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Già nel salpare il navigar fu incerto:
sorpreso e desolato, il Capitano
disse che se da oriente tira il vento
andar verso occidente appare strano.

Passato ogni periglio, a terra alfine
scesi con casse, attaccapanni e tende
piacque poco alla ciurma il panorama,
ove rocce incombevano tremende.

Li vide mogi mogi il Banditore,
e in toni musicali prese a fare
giochetti adatti per le brutte ore;
ma seguitò la ciurma a mugugnare.

Serví del grog con mano liberale, 
e li fece sedere sulla rena.
In piedi, poi, li prese ad arringare,
e fu davvero una grandiosa scena.
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«Romani, Cittadini, Amici: udite!
(serve sempre una buona citazione:6

cosí, gridando: «Urrah!» brindaron tutti,
mescendosi di grog nuova razione.)

Per mesi navigammo, e settimane:
(quattro, sapete, fanno circa un mese)
ma mai, ve lo assicura il Capitano,
sopra uno Squallo l’occhio nostro scese.

Per settimane, navigammo, e giorni
(sette, sapete, fan la settimana)
ma dello Squallo, cui passion ci mena,
la ricerca finor risultò vana.

6 La citazione cui Carroll allude è, ovviamente,
l’orazione di Antonio nel Giulio Cesare di Shake-
speare. Ci si ricordi però di rileggere il XXVI
canto dell’Inferno.  Tale citazione appare assai
piú pertinente.
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Odimi, ciurma, mentre narro ancora
i cinque segni che, senz’alcun fallo,
ti diranno, dovunque tu ti trovi,
se quel che vedi è proprio il vero Squallo.

Nell’ordine, dei segni è primo il tipo
arricciolato, magro, un po’ ristretto:
come un vestito che ti tiri in vita,
con un tocco finale da folletto.

Secondo: s’alza tardi alla mattina;
consentirete che son usi strani
fare all’ora del tè la colazione,
e pranzare soltanto l’indomani.

Terzo: nel caso gliene raccontiate,
capisce poco barzellette e fole;
sospira come fosse in gravi ambage,
e si fa scuro ai giochi di parole.
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Quarto: va matto per gli armamentari
da bagno, di cui fa gran collezione:
pensa che siano belli; ed è un parere
cui si potrebbe far giusta obiezione.

L’ambizione è il quinto segno. E quivi
distinguere due generi ben posso:
quello che porta i baffi lunghi, e graffia;
e quel che morde, e porta piume addosso.»

Fé il Capitan: «Benché lo Squallo imbelle
di solito risulti, e bonaccione,
v’è lo Squallo-Babàu...»7 Tacque, qui giunto,
poiché prese al Fornaio un coccolone.

7 «Boojum» (presente anche in Silvia e Bruno di
Carroll) è forse una onomatopea da boo!; boo-
hoo!.
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III Rantolo

Il racconto del Fornaio.
Per riportarlo in sé, crostini e ghiaccio,

con senape e crescione,8 usaron quelli:
gli diedero consigli e marmellate;
gli posero perfino indovinelli.

Quando rinvenne, alfin, s’assise, e chiese
la triste storia sua di raccontare.
«Silenzio! Non gridate!» fece il Capo;
e il campanello prese ad agitare.

Cadde il silenzio. Non un grido, o strillo;
solo qualche grugnito, emesso piano;
e l’uomo senza nome la sua pena
narrò con tono antidiluviano.9

8 Ingredienti tipici per il rituale del tè inglese del-
le cinque.

9 Parola standard con significato «whimsical», di-
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ce M.Gardner.
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«Da genitori poveri, ma onesti
vengo …» ma il Capo fé: «Devi tagliare!
Oggi, se cala il buio, niente Squalli!
Non abbiamo un minuto da buttare!»

«Salterò quarant’anni» disse in pianto
il narratore, con la faccia grave;
«riprenderò soltanto dal momento
che per Squalli salpai su questa nave.

Nell’ultimo commiato un caro zio
(il nome mio provien proprio da quello)...»
«Salta lo zio!» gli fece il Banditore
agitando furioso il campanello.

«... osservò» proseguí mite il Fornaio
«che lo Squallo va ben, se Squallo: un cuoco
a casa può servirlo con verdure
e usarlo pur per attizzare il fuoco.
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Cercalo col ditale, e con gran cura,
provvisto di speranza e di forcone:
minaccialo con Buoni del Tesoro,
liscialo col sorriso e col sapone...»

«Proprio cosí» interruppe il Capitano
«proprio cosí (m’han detto) deve fare
chi si proponga un giorno la ventura
d’andarsene gli Squalli a catturare!»

«... però, nipote ardente10, attento al giorno
che sia Squall0-Babàu quello incontrato.
Velocemente allor, tutto d’un tratto
tu svanirai, ne piú sarai trovato!»

10 «Beamish» (presente anche nel poemetto ‹non-
sense› «Jabberwocky», in Alice Through the Loo-
king—Glass)  è versione arcaica ed insolita di
«beaming» (raggiante).
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«È questo, questo ciò che sul mio cuore
grava al ricordo, e tanto l’ha colpito:
io me lo sento come un pentolone
traboccante di latte inacidito.»

«È questo, questo...» «Sí, ce l’hai già detto!»
gli disse il Capo, con sdegnato accento.
«Fammi finire» replicò il Fornaio.
«... è questo, è questo, è questo che pavento!

Tutte le notti, al buio, con lo Squallo
ingaggio, nel delirio, una tenzone.
Sul piatto me lo servo con verdure,
e l’uso per accendere un tizzone.

Dallo Squallo-Babàu se un brutto giorno
dovessi — son sicuro — essere scorto,
veloce io svanirei tutto d’un tratto;
ed è questa un’idea che non sopporto!»
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IV Rantolo

La caccia.
Il Capitano s’aggrintò,11 seccato:

«Adesso, me lo dici? È scemo forte
dirmelo cosi tardi, con lo Squallo
che sta, per cosí dir, quasi alle porte!

Tutti pensiamo che, credilo pure,
se sparissi sarebbe un fato rio:
ma perché non narrare le tue cure
già prima di salpare, amico mio?

11 La parola «uffish», presente in «Jabberwocky»,
contiene, per Carroll, «huffish» (arrogante) e
«gruffish» (arcigno).
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È scemo forte (come già t’ho detto)
dircelo cosí tardi.«Con pazienza
sospirò quei, ch’era con «hei!» chiamato:
 «Avevo detto tutto alla partenza!

Di follia mi s’accusi, o di delitto
(ognuno ha i suoi difetti e le sue rogne);
ma accusarmi chi può, sia pur per gioco,
di raccontare falsità e menzogne?

In Ebraico l’ho detto, e pure in Greco;
in Tedesco, l’ho detto, e in Olandese:
però mi viene in mente solo adesso
che potevo anche dirvelo in Inglese!»

«Che pena!«disse il Capo, la cui faccia
piú lunga s’era fatta ad ogni istante.
«Ora però che il caso è sviscerato,
insistervi sarebbe un po’ aberrante.»
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«Proseguirò» disse alla ciurma attenta
«appena troverò tempo per farlo.
Or, collo Squallo che ci sta alle porte,
è dovere glorioso il ricercarlo!

Cercarlo con ditali, e con gran cura,
provvisti di speranza e di forcone:
sorprenderlo con Buoni del Tesoro,
lisciarlo col sorriso e col sapone!

È, lo Squallo, creatura peculiare
che mai coglier potremo banalmente.
Faccia ognun ciò che sa; quello che ignora
tenti, e quest’oggi non si sbagli niente.

Il Paese s’attende... ma pudico
mi fermo qui, che ’l dir mi sembra trito.
Vada ciascuno ai suoi bagagli appresso,
a prepararsi per lo scontro ardito.»
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Il Banchiere sbarrò un assegno in bianco
e in banconote mise ogni suo rotto.
Baffi e capelli pettinò il Fornaio,
la polvere scotendo dal cappotto.

A turno il Lustrascarpe ed il Sensale
una vanga molarono tagliente:
il Castoro, però, pizzi e merletti
a fare seguitava, indifferente,

benché cercasse invano l’Avvocato
di pungerne l’orgoglio, citazione
dando di casi in cui far pizzi e trine
del diritto portò alla violazione.

Il Cappellaio progettò cogli archi
un nuovo ferocissimo complesso,
e, pensando al biliardo, il Biscazziere,
tremante, il nas0 strofinò col gesso.
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L’abito buono mise il Macellaio
nervoso, e guanti gialli di capretto;
disse che gli parea d’andare a cena,
e il Capo non nascose il suo dispetto.

«In caso di riunion, mi si presenti»
fece il Beccaio «già che son decente».
Il Capitano, che ammiccava astuto,
disse: «Colpa del tempo, certamente!»

Se n’andava in brodúggiole12 il Castoro
vedendo il Macellaio cosí fare;
e perfino il Fornaio, benché sciocco,
a modo sue cercava d’ammiccare.

12 «Galumphing»,  presente in «Jabberwocky»,
oontiene «gallop» e «triumphant». Ovvia la mi-
stura messa nella traduzione.
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E quando il Macellaio sbottò in pianto,
«Comportati da uomo!» il Capitano
fece «poiché se il tristo uccello Giucco13

s’incontra, da ciascun voglio una mano!»

13 Cfr. «Jabberwocky»:  ‹... beware the Jubjub
Bird...› che nell’insuperata traduzione di Tom-
maso Giglio diviene: ‹... sta attento al Giucco,
ch’è un uccello rio...›.
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V Rantolo

La lezione del Castoro.
Con ditali cercarono, e gran cura,

provvisti di speranza e di forcone.14

Agitarono Buoni del Tesoro;
a sorrisi ricorsero, e sapone.

Il Macellaio un ingegnoso piano
fece di spedizione separata,
e scelse un punto poco frequentato
in una valle triste e desolata.

Però lo stesso pian fece il Castoro,
scegliendosi la stessa posizione:
non gesto, non parola al gran disgusto,
che il volto pur tradía, diede espressione.

14 Nell’illustrazione di Holiday, Cura e Speranza
sono, come può notarsi, personalizzate.
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Pensava di pensare solo «Squallo»
ciascheduno dei due, quel dí glorioso,
ostinato fingendo d’ignorare
ch’era nell’altro uguale intento ascoso.

Ma poiché stretta era la valle, e scura
la notte si faceva, aspra e glaciale,
timor (non certo benvolere) ognuno
costrinse spalla a spalla col rivale.

Un suono risonò nell’aria greve,
e seppero il periglio esser lí presso:
dal capo fino ai piedi illividito
il Castoro si fé; l’altro, lo stesso.

L’infanzia ricordò, stato remoto
in cui candore a gioia s’accompagna:
poich’era il suono identico allo strido
fatto da un gesso sopra una lavagna.
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«È questo il verso dell’Uccello Giucco!
lo direbbe anche il Capo!«con gran fiato
gridò fiero quell’uom, detto ‘lo sciocco’;
«Ecco, una volta già l’ho dichiarato.

È la voce del Giucco! Fatto il conto,
due volte ciò da me detto si trova.
Del Giucco è questo il canto! e proprio il fatto
che l’ho detto tre volte, n’è la prova.»

Ogni frase con cura conteggiando
era andato il Castoro, e nel suo petto
il cuore fuorandò15 in disperazione
quando la terza volta udí quel detto.

15 «Outgrabe» è presente in «Jabberwocky»,  ed è
una delle non poche «parole—valigia»  (o
«blends» di significati) di Carroll.
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Sperò d’avere, in qualche modo, errato
la conta, nonostante l’attenzione:
restava sol da mettersi d’impegno
e rifare con cura l’addizione.

«Uno piú due... Riuscissi almeno a farlo
contando sulla punta delle dita!«
I begli anni rimpianse, quando ancora
ogni somma era facile e spedita.

«La cosa si può far» disse il Beccaio;
«anzi, ritengo che si debba fare!
La cosa si farà.. Vò carta e inchiostro,
quanto il tempo consenta di trovare.»

E penne, e carta, e inchiostro, e uno scrittoio
il Castoro portò sicuro e ratto:
strisciando dalle tane, esseri strani
sbirciavano coll’occhio stupefatto.
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Ma non li vide il Macellaio, assorto,
una penna stringendo in ogni mano.
Ogni concetto in stile popolare
pel Castoro volea, semplice e piano.

«Un tre si prenda, per esempio, quale
base per far ragionamento accorto;
s’aggiunga sette, e dieci; poi per mille
men’otto si moltiplichi l’importo.

Per novecento piú novantadue
venga diviso il numero trovato.
Si tolga diciassette, ed ecco fatto:
perfettamente esatto è il risultato!16

Del metodo che usai, la spiegazione
darei, che nella testa ho chiara e netta,
se solo avessi io tempo, e tu, ragione;
piú d’una cosa non è stata detta.

16 Nel complesso: (3 + 7 + 10)x (1000 — 8)/992
— 17 = 3.
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D’un mistero profondo sono giunto
a dare, in un secondo, spiegazione.
Ora, nel prezzo inclusa, voglio darti
di Storia Naturale una lezione.»

E proseguí gentil, tutti i diritti
d’autor dimenticando, e pure il fatto
che una lezione senza introduzione
in Società ti fa passar per matto:

«L’uccello Giucco, quanto a sua natura,
è disperato, e vive di passione
ininterrotta; e in fatto di costume
anticipa la moda d’un eone.

Riconosce un amico, anche una volta 
sol conosciuto. Le miserie usuali
dispregia, e fa collette sulla porta
(senz’aderirvi) in feste parrocchiali.
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Se cucinato bene, è saporito
piú che l’ostriche, e l’ova, ed il montone:
talun lo tiene in un’eburnea giara;
di mogano cert’altri in un cassone.

Va cotto in segatura; sotto colla
salato, e con locuste condensato,
usando il metro: non si scordi infatti
che solo se simmetrico è pregiato.«

Felice tutta la notte il Macellaio
avrebbe proseguito il discorsetto;
ma dovette fermarsi, e pianse al dire
che portava al Castoro grande affetto.

Del mondo i libri tutti in settant’anni,
disse il Castoro collo sguardo acceso
d’affetto, non gli avrebbero insegnato
ciò che in dieci minuti aveva appreso.
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Tornarono per mano, ed un momento
di commozione fu pel Capo, quando
disse: «Ciò mi ripaga largamente
dei tristi giorni spesi navigando».

Come il Castoro ed il Beccaio amici
raramente, se mai, veder fu dato;
mai fu d’inverno oppur d’estate scorto
l’uno dall’altro stare separato.

Se bisticcio vi fu, come frequente
caso, pur non volendo, si può dare,
loro il canto tornò del Giucco in mente,
l’amicizia per sempre a cementare.
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VI Rantolo

Il sogno dell’Avvocato.
Con ditali cercarono, e gran cura,

provvisti di speranza e di forcone;
agitarono Buoni del Tesoro;
a sorrisi ricorsero, e sapone.

Ma l’Avvocato, stanco di mostrare
che i pizzi del Castoro eran reato,
sognò, colto dal sonno, la creatura
che solo avea finora immaginato.

Sognò una Corte buia ove lo Squallo
col colletto, l’occhial, parrucca e toga,
dall’accusa di fuga dallo stabbio
difendeva un porcello con gran foga.
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Provarono, sicuri, i Testimoni
che il porcile era stato abbandonato:
il caso giudiziario, sussurrando,
a lungo fu dal Giudice spiegato.

Non fu l’accusa chiaramente espressa,
e, dopo che lo Squallo ebbe iniziato,
per tre ore parlò, prima che alcuno
sapesse cosa al reo fosse imputato.
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Prima che la denuncia fosse letta,
diversa ogni Giurato un’opinione
s’era fatto, e la disse ad una voce,
senza nessuna previa discussione.

«Sappiate...» disse il Giudice; ma tosto
«Sciocchezze!» fé lo Squallo «invece io dico
che la legge è scaduta, e il caso è retto
da un diritto feudale molto antico.

Complice, al piú: non reo di tradimento
il porcello m’appar, che discutete:
né regge l’Insolvenza, com’è chiaro
se il fatto che ‹nil debet› concedete.

Nemmeno parlerò di Diserzione:
ogni sospetto è stato cancellato
(almeno per le spese processuali)
dall’Alibi di ferro presentato.
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A voi rimetto del porcello il fato.»
Qui l’oratore, poi che si fu messo
seduto, chiese al Giudice d’usare
gli appunti per concludere il processo.

Quegli disse però che mai sinora
concluso avea; perciò lo Squallo stesso
concluse, e disse molto piú di quanto
fosse dai testimoni stato ammesso!

Richiesta del verdetto, la Giuria
vi rinunciò, sentendosi perplessa;
la bisogna spingendosi a sperare
fosse compiuta dallo Squallo anch’essa.

Il verdetto fu emesso dallo Squallo,
negli atti stessi — disse — contenuto.
Quando gridò: «COLPEVOLE!» un lamento
s’udí, mentre piú d’un cadea svenuto.
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Pur la sentenza diè lo Squallo, essendo
il Giudice, pei nervi, ammutolito.
Quando s’alzò, cadde il silenzio: ognuno
uno spillo cadere avrebbe udito.

«Va deportato a vita» disse; «e dopo,
di quaranta sterline va multato».
Acclamò la Giuria, ma legalmente
non si sentiva il Giudice appagato.

Il tripudio però cadde di botto
allor che il carcerier disse compunto
che vana risultava la sentenza
essendo da molt’anni il reo defunto.

Il Giudice partí, molto seccato;
il campanel lo Squallo, sbigottito,
(della difesa essendo incaricato)
suonar fino alla fine fu sentito.
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Cosí sognò il Legale, e ’l campanello
sempre piú forte e chiaro risonava:
quando fu desto, vide ch’era quello
che nell’orecchie il Capo gli agitava.
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VII Rantolo

Il fato del Banchiere.
Con ditali cercarono, e gran cura, 

provvisti di speranza e di forcone;
agitarono Buoni del Tesoro;
a sorrisi ricorsero, e sapone.

Al Banchiere d’un tratto un gran coraggio
venne, da tutti subito notato:
e disparve, correndo come un matto,
di cogliere lo Squallo infervorato.

Mentre cercava con ditali e cura,
dal nulla balzò fuori un Dentisgnacco
che l’afferrò, gridante e disperato
di non poter sottrarsi a quell’attacco.
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Sconti da capogiro, ed un assegno
(al portatore) offrí, molto attraente:
ma il Dentisgnacco, prolungando il collo
di nuovo l’azzannò ferocemente.

Senza pausa né sosta — e le mascelle
frumiose17 lo seguivano scattando —
balzellava il Banchiere starnazzando,
sinché svenne, per terra rotolando.

Il Dentisgnacco sparve, quando accorse
gente per l’urla di quel miserello.
«Come temevo!» disse il Banditore,
agitando solenne il campanello.

17 Il «frumious Bandersnatch» è presente anche in
«Jabberwocky».  «Frumious» è un «blend» di
«furious» e «fuming» (di ovvia traduzione).
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Nero mostrava il poveretto il viso,
né piú l’aspetto aveva precedente;
col panciotto sbiancato all’improvviso
era una scena proprio sconvolgente.

Lo videro i presenti, orripilati,
in abito da sera sollevarsi,
e ciò che la sua lingua rifiutava,
a dir con gesti insani affaccendarsi.

Seduto ancor, strappandosi i capelli,
un cantico gli uscí miserinsàno:18

folle, con folli accenti, snaccherava19

un paio d’ossicini in ogni mano.

18 «Mimsy»  (presente in «Jabberwocky")  è un
«blend» di «miserable» e «flimsy» (floscio).

19 Si veda l’illustrazione di Holiday.
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«È tardi. Lo si lasci al suo destino!«
il Capitano fé, rabbrividendo.
«Perso metà del dí, nessuno Squallo
pria di sera s’avrà, qui rimanendo.»
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VIII Rantolo

Evanescenza.
Con ditali cercarono, e gran cura,

provvisti di speranza e di forcone;
agitarono Buoni del Tesoro;
a sorrisi ricorsero, e sapone.

Di fallire, il pensiero li angustiava:
anche il Castoro, alfin, s’era eccitato,
ed in punta di coda saltellava,
ché quasi già ogni lume era passato.

«La voce del Fornaio!» fece il Capo.
«Udite tutti! Vocia come un matto!
Mani e testa dimena. Collo Squallo
di certo, finalmente, ha avuto impatto!»

Guardarono felici, ed il Beccaio
disse: «Che buontempone è sempre stato!»
Lo videro — il Fornaio senza nome —
su d’un picco vicino arrampicato.
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Per un momento eretto fu, e sublime.
Nell’attimo seguente in un crepaccio,
come colto da spasmo, fece un salto,
e ’l cuor di chi vedea si fece ghiaccio.

«Si tratta d’uno Squallo!» troppo bello
sembrò quel dir, per esser verità.
Poi, mentre risonava un’ovazione,
le parole fatali: «E questo è un Ba...»

Dopo, silenzio. Parve un sospiroso
suono a taluno udir nell’aria greve:
sembrava quasi «...bau!» ma ad altri ancora 
parve il frusciare della brezza lieve.

La ricerca durò finché fu scuro,
ma né botton né piuma diede avallo
al pensiero d’aver trovato il luogo
d’incontro del Fornaio collo Squallo.



h (68) h

D’un tratto, mentre usciva in risa liete,
a mezzo del vocabolo iniziato,
veloce era svanito. Capirete:
era Squallo-Babàu quello incontrato.
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