PINOBERTELLI

Aldo Bonasia

L’arma della fotografia o I’'immagine del no!

aricordo di Primo Moroni, Gianfranco Faina, Margherita “Mara” Cagol, Aldo Bonasia,
e dei maglioni inzuppati di sangue di quei ragazzi belli che nelle strade di Milano
facevano della resistenza sociale il florilegio delle loro utopie...

€ mai pilt nessuno ¢ stato bello cosi....

La mia natura ¢ negare. La mia parola ¢ no.
Ti cancello vita, perché sono su un cammino che porta lontano da te.
Sono diretto la dove tu non mi puoi seguire”.

Par Lagerkvist.




I. Corri compagno, corri! Il mondo nuovo ¢ gia dietro di te!

Le fotografie cambiano, quando cambiano gli sguardi... lo sguardo del mercimonio artistico
o dell’omologazione massmediale volgarizza ogni forma di comunicazione alta e tutta la foto-
grafia muore di fotografia seriale. Il grande fotografo non ¢ altro che la vampata d’amore per
la liberta che lo brucia. La fotografia mercantile si nutre delle convenienze che la strangola-
no, la Fotografia. La Fotografia non ¢ nata dall’esigenza di conoscere e approfondire la soli-
darieta sociale, come le cattedrali e i campi di sterminio ¢ stata edificata per incentivare il ca-
pitalismo parassitario ¢ la stupidita di massa. La bellezza della fotografia a difesa degli ultimi,
degli umiliati e degli offesi irrita anche I"ultimo plebeo. Le fotografie piu intelligenti dicono
le stesse cose delle fotografie piu stupide, solo che gli autori sono diversi. Non ¢ poco. A ri-
cordo del Manuale del boia: — Chi conosce la forca non sempre sa fotografare e chi fotografa
non sempre conosce la forca, anche se qualche volta la meriterebbe —!. La fotografia deve la
propria fortuna a imprese di ciarlatani che fanno professione di mercanteggiare sull’effimero
iconografico o sul dolore degli altri... qualche volta nascono poet randagi della fotografia
che sono morti di niente, dopo aver vissuto di tutto. Uno di questi, e tra i piu grandi, ¢ Aldo
Bonasia.

Abbiamo trovato questo scritto in una cartellina rossa, sottratta all"ufficio del comune di Mi-
lano con un ciclostile e una macchina per scrivere IBM, in tempi bellicosi e tutto sommato
simpatici... sopra c’era scritto in punta di penna stilografica e inchiostro verde: La fotografia
politica degli anni "70. Oltre al “pezzo” su Bonasia ¢’erano anche considerazioni pit generali
su fotografi che in quei tempi hanno usato la fotocamera in forma di dissenso, alcuni li ab-
biamo pubblicati poi sulle pagine di #O7Ographia, altri, quelli recuperati dal sistema spetta-
colare, sono stati lasciati alla deriva dei loro servigi... perché fotografare ¢ una cosa troppo
importante per poterne dissertare impunemente... per riacquistare la giovinezza di momenti

spericolati e belli, basta solo riprendere la lucida utopia che sosteneva i nostri eccessi € co-

1 Charles Duff, Manuale del boia, Adelphi, 1980. Il dérournement ¢ di quelli irriverenti, ma con I'insolenza che
ci ¢ propria vogliamo ricordare che gli indiani d’America, i gitani, gli anarchici, i situazionisti... considerano a
ragione che la verita non vada mai detta che nella propria lingua; in quella del nemico, deve regnare la menzo-

gna, diceva.



munque dietro ogni incontro del meraviglioso ¢’¢ I'uomo del no!, e non ¢ il momento storico
che fal'uomo, ma I'uomo del dissidio che crea un’epoca.

A ritroso. Mi ricordo si, mi ricordo di Aldo Bonasia. Ci siamo incontrati diverse volte a foto-
grafare nelle strade di Milano i conflitti sociali degli anni Settanta. Abbiamo anche mangiato
insieme (diverse volte) in una casetta o covo di anarchici dietro i Navigli... si parlava di tante
cose, mai di fotografia. Le utopie di ribaltamento di prospettiva di un mondo rovesciato ci
affascinavano e a lui devo gratitudine per avermi trovato un posto dove dormire quando la
“gioia armata” di molti giovani mirava al cuore dello Stato... e anche a chi come me nulla (o
poco) c’entrava con le “azioni dirette” e aveva bisogno di aiuto... lui non si ¢ fatto scrupoli né
si ¢ posto domande, per diversi giorni ci ha protetti e sfamati con quel poco che aveva. Diceva
che il male ¢ amico del male, e poi ¢’¢ un male che lo spia e lo interroga. Qualche volta trucca
I'innocenza del divenire, la imprigiona, la tortura o I'uccide (com’¢ successo a Giuseppe
“Pino” Pinelli o Franco Serantini). Per questo quando ¢ toccata la stessa sorte al commissario
Calabresi o ad Aldo Moro, non abbiamo pianto né gioito. La realta ¢ I"altra faccia della foto-

grafia, basta uno sguardo trasversale per sorprenderla. La storia della fotografia autentica ¢

un arma che fa scandalo.




Avevo tante volte iniziato questo scritto sulla focografia del no! di Aldo Bonasia. Non ¢’ero
mai riuscito. Troppe erano le emozioni intime che mi salivano agli occhi nel descrivere il la-
voro di Bonasia. Dopo aver letto sulla rivista fozographia (marzo 2009, n. 149), che sovente
ospita i miei lavori, e in modo particolare il ricordo di Bonasia del direttore e amico, Maurizio
Rebuzzini (si trattava dell’Editoriale apparso in Fotographia del giugno 1995), quando Aldo
Bonasia si chiamo fuori dalla vita, ho buttato giu di getto questo articolo, per quello che vale.
Il pubblico ¢ squisitamente tollerante, perdona tutto, tranne naturalmente la passione di-
struttiva come il disinganno del ribelle.

Il Sessantotto ci aveva trovati nelle strade e aveva inaugurato una festa libertaria che sembrava
non avesse mai fine... “Corri compagno, corri! Il mondo nuovo ¢ gia dietro di te!”, si gridava
nelle strade infuocate d’intemperanze non proprio addomesticabili... forse avevamo visto
troppo in grande o troppo in profondita... non so... tuttavia quegli anni straordinari o formi-
dabili, come ¢ stato detto (Mario Capanna), ci sono restati addosso come una pelle amorosa e
non ci sono state sconfitte cosi grandi che hanno lasciato nell'immaginario dei popoli il senso
del giusto e legami generazionali mai distrutti... un’orda d’oro (Primo Moroni), mai dimenti-
ca dei dannati, degli sfruttati e degli schiavi per i quali, ancora e sempre, occorre ricordare la
necessita di un tempesta libertaria che ispiri afflati e congiunzioni, colpi di mano e devianze,
disobbedienze e insurrezioni, e fare della propria vita in rivolta un’opera d’arte. Il sogno co-
mune ¢ sempre sulla soglia dell’essere, nell’infinita ricchezza o nella poverta dissennata delle
esplosioni che ci hanno portati a sfidare I'impossibile e fare del possibile magico i migliori
anni della nostra vita.

Nel lessico della fotografia in rivolta degli anni Settanta, Bonasia figura il batticuore libertario
di un tempo in cui I'indigenza non supponeva necessariamente I'invidia, ma sovente forme di
resistenza sociale... disperati incanti si sovrapponevano a bisogni ¢ gusti semplici ¢ tutti mez-
zi erano buoni per mettere a nudo I'impero della ragione imposta... anche la fotografia ha
fatto la sua parte e non sempre ¢ stata ricordata nella giusta maniera nei manuali specializzati
o riviste patinate... la rivolta, la liberta, la diversita venivano inserite spesso in immaginari da
cartoline postali e pochi, davvero pochi, riuscivano a toccare la pelle della storia... uno di
questi ¢ stato Bonasia... sapeva infatti che le violenze e le repressioni dello Stato nascono da
“buone intenzioni” e solo la sovversione non sospetta dell'immaginario restituisce all'uomo

dignita e giustizia. La fotografia libertaria o comunarda di Bonasia non accetta la morale co-



mune, non riconosce niente sopra di sé e solo I'uomo in liberta persegue eternamente il rag-
giungimento della giustizia.

Aldo Bonasia nasce a Bitonto nel 1949... approda a Milano e ha un qualche successo come
fotografo di moda... presto preferisce il fotogiornalismo e fonda (a poco piu di vent’anni)
"agenzia DFP (Documents for Press)... altri giovani s’affrancano a Bonasia, qualcuno si per-
dera in lidi piu remunerativi, alcuni finiranno nel sottoscala della storia. Bonasia si occupa di
documentare le manifestazioni extraparlamentari (e gli scontri con la polizia) a Milano...
sono le immagini riconosciute di quella “stagione all’inferno” che mostrano le trasgressioni e
le bastonature di anni in qui le giovani generazioni dettero I’assalto al potere, non per posse-
derlo, ma per meglio distruggerlo.

Bonasia si taglia via dalla vita nel 1995, come gia ricordato... lascia una cartografia delle lotte
degli anni *70 a Milano (e di altre differenze radicali) di notevole presa del reale... testimonia
la rivoluzione della gioia scoppiata nel Sessantotto e che si era riversata sulle barricate di
strada, nelle Stragi di Stato... cercando di arginare la marea montante della democrazia buro-

cratica, autoritaria... un attento pamphlet uscito nel 1975 — Rapporio veridico sulle uliime

opportunita di salvare il capitalismo in ltalia —, scritto in lingua rovescia da Censor, riguardo
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alla classe di governo, i ruoli dei partiti e degli operai, avverte: *

...1 detentori del potere eco-




nomico e la gente del popolo, in un’allegra incoscienza che per una volta li univa, si occupa-
vano ciascuno dei propri interessi, grandi per gli uni, piccoli per gli altri, contribuendo al
successo fallace dell’ideologia del benessere™. I partiti diventarono padroni di tutto, come
non lo erano mai stati e I’acquasantiera del potere bancario livellava destra e sinistra nelle
medesime fogne... ai ricchi va tutta la ricchezza, ai poveri tutta la poverta... ¢ I'affermazione

della czvilea dello spettacolo.

II. L’arma della fotografia

La fotografia randagia di Aldo Bonasia emerge, per non morire mai, nelle lotte sociali degli
anni Settanta. Storici, critici, galleristi, operatori culturali... non hanno mai tenuto in grande
considerazione uno di piu grandi autori italiani della fotografia di resistenza sociale... Ando
Gilardi, Giovanna Calvenzi, Roby Schirer, in una preziosa mostra alla Galleria Bel Vedere di
Milano (e il relativo catalogo)?, ne rendono conoscenza, restituiscono all’oblio imposto dagli
armigeri del settore sulla fotografia di Bonasia, il dovuto splendore culturale e politico. L’arte
della fotografia (anche di Bonasia) sfugge al mondo della merce quando entra nel desiderio
libertario in forma di resistenza... rifiuta le immagini, i simulacri, i feticci dell’ordine costitui-
to e non appare mai la dove il circo delle apparenze soffoca e uccide il canto delle idee di
amore ¢ liberta tra le gensz. Non ¢’¢ messa in scena né autocompiacimento nelle fozografie del
no! di Bonasia, ma un istinto agonistico di giustizia che si oppone agli atti, alle azioni, ai pri-
vilegi che caratterizzano i tradimenti, le violenze ¢ le lacrime al tempo della partitocrazia.

Aldo Bonasia, come gia detto, lascia presto la fotografia di moda e si butta nel reportage so-
ciale. Attraverso I’agenzia DFP e intorno a sé si muovono autori della fotografia civile (su di-
seguali livelli espressivi) come Tano D’Amico, Paola Agosti, Dino Fracchia, Roby Schirer,
Giovanna Calvenzi, Gabriele Basilico, Marcella Bonasia, solo per fare qualche nome... i libri
Vivere a Milano (con Nanni Balestrini, 1976) ¢ L 7o in divisa. Immagini per un analisi socia-

le (19°78) non lo rendono celebre ma lo fanno conoscere a chi di fotografia mastica... si tratta

2 Censor (Gianfranco Sanguinetti), Rapporto veridico sulle ultime opportnita di salvare il capitalismo in lalia,

Mursia 1975

3 Ando Gilardi, Giovanna Calvenzi, Roby Schirer, Aldo Bonasia-Anni Settania, Flecta, 2009, con il contributo

grafico di Maurizio Rebuzzini.



di immagini forti, per coraggio e una certa intemperanza formale. Raccontano le cariche della
polizia, le molotov dei manifestanti, le rivendicazioni operaie di quegli “anni di piombo™... il
fotografo ¢ immerso nelle situazioni che fissa con la fotocamera e la tempra del suo fare-foto-
grafia raccoglie avvenimenti scottanti e pagine delittuose di storia italiana.

L’arma della fotografia & Bonasia si trasforma in critica della politica che si oppone alla cul-
tura dell’ostaggio e non aderisce al negativo che la abita. Lavora contro un’estetica della stu-
pidita, per cogliere un’etica della vita politica in lotta per un’'umanitd migliore. Bonasia si
lascia attrarre dalla fascinazione estrema dei desideri e dei piaceri, e quando si avvicina a fo-
tografare "'universo ammaccato della droga, dell’autoemarginazione, della caduta, ne rimane
coinvolto... perdera tutto, anche la fotografia, anche I’amore, anche la vita... e si chiamera
fuori dal dolore di vivere, dandosi una morte annunciata.

Cosi scrive di lui al tempo della sua scomparsa e ci fa tremare il cuore, Maurizio Rebuzzini:
“Aldo Bonasia ha concluso la sua parabola esistenziale volontariamente. Due righe nella cro-
naca cittadina, e tutto ¢ finito, come se quarantasei anni di vita possono essere cancellati cosi,

semplicemente aprendo il gas. Ma Aldo Bonasia era gia morto. Non possiamo far finta di non
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averlo saputo, noi che gli siamo stati vicini nelle fasi conclusive della sua tormentata esisten-
za. Ha pagato a caro prezzo tutte le proprie convinzioni, gli errori, le speranze. La vita non
gli ha mai risparmiato nulla, fino a quando gli ha presentato un conto ormai insaldabile. Alla
fine, possiamo anche dire che Aldo Bonasia non ¢ sopravvissuto a se stesso, credendo di po-
ter guardare la vita in faccia, forte della sola onesta delle sue intenzioni™*. La tenerezza di
Bonasia ¢ disseminata in una manciata d’addii... ci ricorda non solo cio che ¢ stato e che non
¢ piu, resta la sua fotografia ad avvalorare cio che ¢ sparito. La dove la fotografia non sa legge-
re sorgono le sue immagini e risuonano i suoi sguardi, le sue parole, i suoi sorrisi appoggiati
ai ricordi del tempo... attingere alle fonti di quelle fotografie imperfette, anche... dirette,
sempre... significa abbeverarsi all universalita della fotografia.

L’amore non ha eclissi. Chi accetta 'amore come dialogo, non teme le gogne. Giacché
un’occhiata retrospettiva sulla fozografia del no! di Bonasia dovrebbe dissuadere dal praticare
entusiasmi pericolosi ¢ celebrazioni fittizie, ¢ bene rifiutare i mille legami sottili, ridicoli e
beffardi che finiscono col produrre I’assoggettamento e la dimenticanza dei pit vigorosi poe-
ti dell’anima in volo. Nietzsche diceva che ¢ “ugualmente odioso seguire quanto fare da gui-
da”. La fotoscrittura di Bonasia ¢ di un’asciuttezza, prodigalita o magnanimita che non cessa
di sorprendere... esprime una mappatura libertaria dei sentimenti ¢ nella spogliazione dell’e-
donismo, anche di quello rivoluzionario, che conosceva bene, va a cogliere I'immaginario dal
vero (Henri Cartier-Bresson, diceva). L'ezernita della fotografia ¢ nell’istante che rubi, nel-
I"attimo presente che diventa storia e in questo soltanto. Il resto ¢ merce.

Le fotografie del no! di Bonasia, che si tratti di scontri di piazza, ragazzi drogati o ribelli nella
guerra di Cipro... 'uccisione di Giannino Zibecchi, gli sgomberi dell’Universita Statale, le
case occupate al Gallaratese o la tomba di Pinelli... sono tutte abitate, composte, affabulate in
rapporto a qualcosa che nasce e contro una verita insopportabile, quella della sopraffazione
degli ultimi, degli indifesi, dei senza voce... che manifestano il diritto di vivere in una demo-
crazia davvero partecipata. Le sue immagini figurano un’esortazione contro I'ingiustizia e,
sotto un certo taglio, invitano a prendere i propri sogni per la realta. In margine alla fotogra-
fia pit acclamata, la scrittura fotografica di Bonasia attraversa abusi e terrori, ripara il torto e

dice che non c¢’¢ salvezza nell’imitazione del potere.

4 Maurizio Rebuzzini, FOT Ographia, marzo 2009, n. 149



A sfogliare con attenzione il ragazzo che si “buca” tra le macerie, I"arresto di uno dei fonda-
tori delle BR (Renato Curcio), le cariche della polizia contro i ragazzi che rispondevano al
fuoco con il fuoco... si comprende il senso della fotografia per la verita o riscatto sociale di
Bonasia... il fotografo della dismisura invita a dare libero corso a tutte le passioni e rifiuta
ogni autoritd in materia di valori e morali che implicano la sottomissione della coscienza e la
tirannia della necessita... il reale ¢ percepibile come effluvio o immagine di corpi abitati dal
risentimento o vite spezzate... I'istanza liberatrice si oppone all’istanza di castrazione ma Bo-
nasia si avvicina forse troppo al principio di realta — al fuoco della fotografia di resistenza bi-
sogna scaldarsi, in clandestinita, anche, non bruciare! —... tuttavia dilapidare la fotografia in
un’eterna giovinezza ¢ gia mostrare che chiunque puo far parte della storia, solo gli uomini
del no! la possono riscrivere. Certo, “solo gli emarginati lo piangeranno, perché solo degli
emarginati ¢ il lutto” (Oscar Wilde). A memoria di ubriaco (per noi che facciamo parte della
Confraternita della bottiglia), il rapporto tra corpo e conoscenza ¢ sempre al di la del bene e
del male, e la fotografia ¢ il tentativo di dire cio che il corpo esige, ed ¢ sempre I'inquietudine

di una scelta. Quando ¢ vissuta anzitutto nel sangue dei giorni, la fotografia acquista un’ecce-

zionale carica di verita.




Le fotografie in bianco e nero di Bonasia contengono quel senso di giustizia (e di bellezza)
che porta a considerare 'umano come fine e mai come mezzo. Sono “scritte” nella consape-
volezza che la giustizia non ¢ inseparabile dalla bellezza, anzi, ¢ un viatico per conoscere la
propria ombra. I volti, i corpi, i gesti che il fotografo scippa alla vita quotidiana, rifuggono
I'arroganza, rispettano il dolore, non imitano la pieta dell’estetica dei falsi idoli, come I’eufo-
ria pragmatica dei falsi rivoluzionari... fuori dalle “terrazze Martini” della Milano da buttare,
dai partiti e dallo Stato, Bonasia lavora sulla bellezza insorta o dissipata nelle periferie... sa
che la bellezza delle loro storie estreme contiene la virti e I'eccellenza del dopostoria (non
solo) della fotografia. “Offrire il bello ¢ naturalmente giusto” (Luigi Zoja). Il male ¢ arroccato
nell’esercizio del potere politico, economico e nelle fedi monoteiste, e il bene, I'uomo giu-
sto, € colui che lo combatte.

Le fotografie del no! di Aldo Bonasia ci suggeriscono una voce discordante, dove il diritto ¢
usato come disobbedienza civile. Di piu. L’intenzionalita delle sue immagini nutrono la giu-
stizia e la bellezza in un rizoma di ideali condivisi ¢ mostrano che I"'amore dell’'uomo per
'uomo ¢ estraneo alla ferocita delle istituzioni. La loro veridicita emozionale incrina i model-
li dell’apparire e li sostituisce con la commozione del buono, del giusto e del bene comune.
Lo spirito libero della sua fotografia si fa parola, inchioda in un gioco di specchi significati
specifici e 1 responsabili di inaudite violenze orchestrate contro quella “meglio
gioventu” (Pier Paolo Pasolini) che ha osato sognare di volare nel cielo della coscienza uma-
na, forzare I’eredita della storia per passare dal tempo degli dei al tempo dell’'uomo. Colui
che accetta di amare tutti gli uomini non avra mai nemici, solo compagni di strada. Verra

I’amore e avra i tuoi occhi.

Piombino, dal vicolo dei gawi in amore, 27 volte aprile 2009 / 8 volte febbraio 2019
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