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“Lando Civilini scompare nel giugno del
1968, a sessantatré anni. Nato a Massa Marit-
tima, si trasferisce a Piombino da ragazzo con
la famiglia (il padre era impiegato al Comu-
ne) e diviene un personaggio straordinario
della cultura piombinese. Autodidatta e di i-
dee socialiste, irradiava intorno a sé un’atmo-
sfera di fratellanza e solidarietà. Civilini colti-
vava diversi interessi. Conoscitore profondo
della pittura (i macchialioli), sarà socio e con-
sigliere dell’“Unione Sportiva Piombinese”
degli “anni d’oro” e tra i fondatori del Rotary
Club. Ma è la fotografia che lo attanaglia al
boccascena della storia.”

Pino Bertelli

“È piuttosto il nostro secolo che vorrei consi-
derare, quello documentato dalle foto di Lan-
do Civilini, quando il baricentro economico e
portuale si sposta dalla vecchia città murata
con il suo porticciolo alla rada di Portovec-
chio, a fine ’800 ancora deserta e paludosa. È
l’era dell’industria siderurgica sul mare che,
come è avvenuto per altri luoghi industriali
come Genova e Bagnoli anche se con moda-
lità diverse, ha finito per precludere il mare,
per divorare in pochi decenni chilometri di
costa, per far diventare il mare una presenza
assente. La stessa urbanizzazione ha finito
per occupare la costa sia pure conservando
“isole” intatte (come Punta Falcone) con
spiaggette sassose, ai margini di orti o prode
erbose.”

Tiziano Arrigoni
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Presentazione
di Tiziano Arrigoni (Assessore ai Beni Culturali, Comune di Piombino)

Piombino è una città di mare: può sembrare un’affermazione lapalissiana, eppure è un con-
cetto che va ribadito. Non parlo delle rotte degli Etruschi o del Principato di Piombino,
quando la città era protesa nell’arcipelago toscano e il canale costituiva un punto obbliga-
to di passaggio sulla rotta Napoli-Genova, fondamentale per la Spagna. Lo stesso canale
metteva a dura prova i naviganti, se nel 1564 Don Garcia de Toledo, general de la mar,
scriveva che attraversare il canale di Piombino “è una navigazione terribilmente lunga, in-
certa e pericolosa”.
È piuttosto il nostro secolo che vorrei considerare, quello documentato dalle foto di Lando
Civilini, quando il baricentro economico e portuale si sposta dalla vecchia città murata con
il suo porticciolo alla rada di Portovecchio, a fine ’800 ancora deserta e paludosa. È l’era
dell’industria siderurgica sul mare che, come è avvenuto per altri luoghi industriali come
Genova e Bagnoli anche se con modalità diverse, ha finito per precludere il mare, per di-
vorare in pochi decenni chilometri di costa, per far diventare il mare una presenza assen-
te. La stessa urbanizzazione ha finito per occupare la costa sia pure conservando “isole” in-
tatte (come Punta Falcone) con spiaggette sassose, ai margini di orti o prode erbose.
Ed ecco due diverse direzioni, la parte industriale e portuale che ha fatto di Piombino una
città marittima, ma non di mare, quella illustrata anche da Civilini, fotografo dell’industria.
Poi le coste deserte del promontorio e quelle paludose della Sterpaia e di Torre Mozza, re-
gno della macchia, degli acquitrini e del bosco planiziale, luoghi di caccia o di allevamen-
to. Per trovare un rapporto con il mare occorre scendere nelle viuzze o nelle vie della città
nuova: gli operai che vengono dalle colline maremmane per lavorare nelle fabbriche, ve-
dono il mare, magari per la prima volta, provano piatti forti come le acciughe sotto pesto
o il polpo lesso.
Allora può cominciare il nostro itinerario, per ritrovare il mare “assente”, fra i piccoli pe-
scatori che curavano il loro pezzetto di mare come il contadino cura il proprio campo, i
venditori di polpo con il loro banchetto all’angolo delle strade, i bagni estivi nel mare sot-
to casa, i pescivendoli che con i loro carretti percorrevano le vie dei paesi maremmani, por-
tandosi dietro l’odore acre, inconfondibile del salmastro, fino a veri propri esempi di “ar-
cheologia della pesca” come la tonnarella di Baratti, ed emigrazione di uomini che cono-
scevano i saperi del mare, da Ponza, dal Napoletano, dalla Liguria.
Dalla crosta di ferro e pietra emerge allora il Mediterraneo, quello dell’acciuga salata, dei
palamiti, del vino bianco e rosso nelle osterie, del cacciucco, delle chiacchere dei pescato-
ri nel vecchio porticciolo, dei pesciaioli, dei piccoli giardini protetti dal salmastro, di un pic-
colo mondo proteso sull’arcipelago di mare.
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Lando Civilini, fotografo
di Pino Bertelli

Lando Civilini scompare nel giugno del 1968, a sessantatré anni. Nato a Massa Marittima, si
trasferisce a Piombino da ragazzo con la famiglia (il padre era impiegato al Comune) e di-
viene un personaggio straordinario della cultura piombinese. Autodidatta e di idee sociali-
ste, irradiava intorno a sé un’atmosfera di fratellanza e solidarietà. Civilini coltivava diversi
interessi. Conoscitore profondo della pittura (i macchialioli), sarà socio e consigliere
dell’“Unione Sportiva Piombinese” degli “anni d’oro” e tra i fondatori del Rotary Club. Ma
è la fotografia che lo attanaglia al boccascena della storia. I vecchi operai lo rivedono sul-
la Topolino carica di borse e attrezzi fotografici girare insieme a un ragazzo che diventerà
il suo erede nella fotografia industriale (Pulvio Lepri) dentro gli stabilimenti a caccia del-
l’inquadratura giusta. Si occupò anche di cinema tecnologico o scientifico, fu dunque un
uomo di immagini singole e multiple. Negli anni ’60 è prezioso collaboratore di Roberto e
Renzo Rossellini per il documentario televisivo (girato a Piombino) “L’età del ferro”. Si av-
vicina alla fotografia sotto lo sguardo del grande ritrattista Luigi Giovannardi, poi va a stu-
diare la tecnica della luce e della camera oscura da un vecchio artigiano livornese, Miniati.
Ma è nella fotografia industriale che Civilini riuscirà ad esprimersi in maniera compiuta. Nel
1925 firma le prime fotocartoline. Esercitava la professione degli occhi in modo severo. La
sua cultura era di quelle schiette, fatta di cose semplici e di grandi gesti. Civilini ha regi-
strato gli avvenimenti più importanti della comunità piombinese. Il suo archivio (oggi in
parte disperso) testimonia i disastri della guerra, la caduta del fascismo, i giorni della libe-
razione, la ricostruzione delle fabbriche, la prima fumata dell’Altoforno, l’innocenza sfron-
tata del carnevale dei poveri... le fotografie che ha dedicato al mare, alla Lega Navale affo-
gata di giovani, strisce filanti e musica americana, ricordano quella Piombino che cercava
di dimenticare una guerra appena morta.

Da “Cabiria” alle luci del varietà
Nel maggio 1929 Civilini si sposa con Ada Benci, il padre Edoardo è il gestore del cinema
“Sempione”, una specie di “baracca di latta e paglia”, costruito nel 1923, quando lo scher-
mo era muto e in platea un pianista sottolineava le scene più drammatiche o quelle più co-
miche del film. C’è ancora chi ricorda la grande folla che si accalcava davanti al “Sempio-
ne” per “Cabiria”, un film scritto da Gabriele D’Annunzio e diretto da Giovanni Pastrone o
chi conserva in soffitta i foto-manifesti di Lyda Borelli, Pina Menichelli, Eleonora Duse,
Francesca Bertini. Qualcuno ci parla dell’odore di petrolio sul pavimento di legno e dei se-
midei di Hollywood... Douglas Fairbanks, Mary Pickford, Rodolfo Valentino, Charlot. L’im-
maginario cinematografico si sostituiva a un quotidiano collettivo, sovente di estrema po-
vertà. La famiglia Benci era anche proprietaria del Teatro-Cinema all’aperto “Savoia”. Qui
alla fine deglia anni ‘40 Civilini riesce a costruire il cinema “Odeon” (che gestirà insieme al
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“Sempione” fino alla sua scomparsa). Sulla passerella dell’“Odeon” le luci del varietà si ac-
cesero per i piombinesi e inaugurarono la lunga stagione delle grandi compagnie teatrali.
Wanda Osiris, Renato Rascel, Erminio Macario, Carlo Dapporto, Walter Chiari, Gino Bra-
mieri portarono nella “città-fabbrica” una ventata di disinvolta allegria.

Maestro della fotografia industriale
La fotocamera di Civilini diviene un occhio misurato sulla cronaca della società piombine-
se. Racconta le vicende pubbliche, frammenti di costume e la rinascita economica della pic-
cola “città dell’acciaio”. Prende anche parte a tutte le più importanti ricerche archeologiche
dell’epoca etrusca, avvenute nel primo dopoguerra nella zona di Baratti e Populonia. In-
sieme a Luigi Giovannardi rimane il custode della memoria collettiva di Piombino, una spe-
cie di monumentale fototeca dove l’immaginario sociale si riconosce nelle ombre e nelle
luci del passato. Civilini però affina, perfeziona, la fotografia industriale. È un precursore
anche della cartellonistica pubblicitaria. Nel ’54 una sua fotografia di notevoli dimensioni,
eseguita con strumenti artigianali (un’ottica particolare costruita con gli operatori dell’“O-
deon”) fu esposta alla Fiera di Milano. Nei primi anni ’30 lavora per l’ILVA, la Montecatini,
la Solvay e negli anni ‘50 per la Magona d’Italia. Le foto urbane di Civilini sono attente alla
gestualità, al particolare, in bilico tra il decorativo e l’epico. Ma è nei volumi e nelle geo-
metrie industriali che lascia il segno. Fotografa le maggiori fabbriche del Paese. A Taranto,
Genova, Savona, Trieste, ovunque riesce a esprimere la potenza tecnologica e la capacità
costruttiva dell’uomo. Celebre la sua immagine dell’Altoforno di Piombino, sovrastato da
un cielo graffiato di nuvole. Lavorò per lungo tempo nelle miniere della Montecatini di Ri-
bolla e Boccheggiano. Dopo la sciagura di Ribolla (4 maggio 1954, dove persero la vita 43
minatori) non scese più nei pozzi a fare fotografie. Civilini si accostò al documentario a ca-
rattere industriale e fece diversi film in 16mm che venivano usati per l’addestramento del
personale Italsider, Solvay, ecc. ma è con l’immagine fissa che riesce a mostrare una poeti-
ca della modernità dove l’uomo non risulta mai schiacciato dall’ambiente o dalla macchi-
na. È visto come protagonista di una società nuova. Non è difficile vedere nei disegni o nei
quadri del pittore Farulli, “I costruttori”, i riferimenti alle sue fotografie. Fotografi come Mu-
las, Patellani, Berengo-Gardin, hanno lavorato nelle fabbriche piombinesi ma nessuno, co-
me Civilini, è riuscito a coniugare il progresso tecnologico con l’espressione artistica. Civi-
lini è stato una persona innamorata del mondo, della natura, dell’umanità. Le fotografie che
ha dedicato al mare e alla gente di Piombino (qui pubblicate, solo parzialmente), esprimo-
no una visione mediterranea di grande freschezza, un senso anche ludico della vita quoti-
diana che sembra ormai lasciato alla memoria orale dei vecchi piombinesi. I tramonti sul
Porticciolo, la neve del ’56, la spiaggia di Ponte d’Oro o quel veliero che naviga su rotte
fantastiche... restituiscono a tutti la gioia immediata dei bambini e toccano le corde profon-
de della commozione per qualcosa che è stato e non è più. Sono immagini tenere, amoro-
se, quasi indiscrete, tanto da indurre a pensare su ciò che abbiamo fatto della nostra città
o su quello che avremmo potuto fare. La fotografia meridiana di Civilini ha reso più tra-
sparente la storia dell’uomo e ci ha regalato il sogno di una “città del sole”, per non di-
menticare.
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