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Manchester by the Sea (2016), di Kenneth Lonergan 

“…Ciò che esiste non è mai altro che l’istante che viviamo. 

Non ne possiamo vivere altri. Ma in esso possiamo vivere estraneità,e sorpresa,  

meraviglia e protesta, tutte cose che sono nello stesso tempo passato e futuro, riconoscimento e progetto”. 

Gaston  Bachelard 

I sogni sognati del cinema sono sorvegliati e controllati dai pianificatori della domesticazione 

sociale… qualche volta, anche nella “fabbrica delle illusioni” fuoriesce un film che non invita 

alla diserzione ma alla riflessione, come Manchester by the Sea di Kenneth Lonergan, e per 

finire — come anche per cominciare — la bellezza è più importante della fama e dei premi che 
si porta dietro… questo vale per il cinema e per ogni forma d’arte. Il cinema autentico diffida 
del successo… si interroga sempre su ciò che il cinema può essere… i firmamenti del cinema 
d’autore sono da tempo spenti, fatta salva qualche eccezione… i mondi da filmare (nella me-
raviglia e nello stupore dell’indignazione o della poesia) sono tutti aboliti a favore dell’ovvio e 
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dell’ottuso… anche d’autore… il sapore di una madeleine burrosa immersa nel tè di un film di 
Marcel Carné o di Luis Buñuel o di Jean-Luc Godard è ormai svanita negli sbadigli dei 
prodotti di Quentin Tarantino, Martin Scorsese o Steven Spielberg… conseguire l’abitudine 
di filmare senza dire niente sembra essere la funzione principale del cinema mercantile, senza 
sapere mai che solo ciò che ci spinge a morire di verità è anche ciò che ci dà la possibilità di 
rinascere e vivere in un mondo diverso, più giusto, più umano. 

Di Manchester by the Sea. Lee Chandler (Casey Affleck) è un portinaio di Boston… il fratello 

Joe (Kyle Chandler) muore per un attacco cardiaco ed è costretto a tornare nella sua città,  
Manchester by the Sea… Lee resta nella cittadina per organizzare il funerale e ha un rapporto 
un po’ difficile con il figlio di Joe, Patrick (Lucas Hedges)… del quale scopre di essere stato 
nominato tutore. Lee cerca di impedire che il ragazzo si riconcili con la madre (ex-alcolista) 
che aveva abbandonato la famiglia e si è ricostruita una vita con un marito tutto casa e 
morale… l’incontro non funzionerà e Patrick comprende presto che quello non era il suo po-
sto. Lee chiede a Patrick di trasferirsi a Boston, il ragazzo rifiuta… vuole restare a Manchester 
e curare la barca del padre. 
Il regista, attraverso una serie di flashback, ricostruisce il passato di Lee a Manchester… ave-
va una famiglia, la moglie Randi (Michelle Williams) e tre bambini… dopo una serata passata 
con gli amici, ubriaco, mette della legna nel camino, poi va a comprare delle birre al superme-
rcato e quando torna vede la casa nel fuoco, i figli muoiono nell’incendio… nel posto di 
polizia Lee ruba la pistola a un poliziotto e cerca di spararsi… viene fermato… l’inchiesta del-
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la polizia non lo ritiene colpevole. La moglie lo lascia e lui si trasferisce a Boston in una pro-
fonda depressione e solitudine. 
Il corpo del fratello non può essere sepolto che a primavera a causa del freddo e viene messo 
in un congelatore… Lee e Patrick iniziano un difficile rapporto… il ragazzo vive i suoi amori 
adolescenziali e Lee è incapace di avere una qualsiasi relazione con gli altri… cerca un lavoro 
nella cittadina… un giorno incontra Randi, si è risposata ed ha un bambino… dice di amarlo 
ancora ma Lee fugge via e scatena una rissa in un bar. Lee comincia a comprendere l’affetto 
che il ragazzo ha nei suoi confronti… prima di partire per Boston decide di restare l’ammi-
nistratore dei suoi pochi beni e lo lascia in affido legale all’amico George (C. J. Wilson)… al 
funerale di Joe (dopo che il regista ci fa vedere la tomba dei tre figli), Lee confida a Patrick 
che non può restare a Manchester, non può superare il dolore del ricordo. Mentre zio e 
nipote giocano con una palla trovata in strada, Lee dice al ragazzo che tornerà a Boston e ha 
trovato un lavoro migliore… con una stanza per ospitarlo quando vuole. Il film si chiude con 
Lee e Patrick che pescano sulla barca che il ragazzo ha ereditato dal padre. The end. 

Manchester by the Sea è bello… di una bellezza tragica, certo, ma è bello… la narrazione 
filmica di Lonergan non è innovativa come le regie di Xavier Dolan o Kim Ki-duk, ma la forza 
figurativa, quasi da western moderno (alla Anthony Mann o Samuel Fuller, per intenderci), 
prende alla gola e l’emozione che cola dallo schermo irrompe anche nelle anime perse di 
spettatori abituati alle banalità televisive… le inquadrature, infatti, non sono per niente pie-
gate alla richiesta dei mercati multimediali e il regista non teme di inserire campi lunghi o 
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figura americana, ormai spariti dalla struttura filmica imperante (che richiede il primo piano 
amplificato o il dettaglio forte, più adatti alla ricezione domestica del video/schermo). 
La sceneggiatura di Lonergan (premio Oscar 2017) è intessuta di dialoghi stretti, accurati… 
il regista fa parlare il paesaggio e dirige gli attori in percorsi o tasselli abituali all’epica west-

ern, come già detto… la grande attorialità di Casey Affleck (già vista in The Killer Inside Me di 
Michael Winterbottom), premiato a ragione dall’Oscar come miglior attore protagonista, 
imprime al film una notevole presenza o percezione del dolore di un uomo che è stato causa 
della morte dei figli… qui Affleck è davvero superlativo… l’introspezione di una frattura inte-
riore si configura negli sguardi, nei gesti, nel corpo di un uomo che inciampa fra verità irre-
spirabili e intuizioni di speranze che in qualche modo condivide con il nipote… Affleck riesce 
a comunicare anche la compassione, l’affettività, la pienezza e il disinganno di una vivenza 
all’inferno, e lo fa proprio riducendo al minimo il manicheismo o la schizofrenia comune (che 
poi è solo letteratura dozzinale) a molti attori della macchina/cinema, come l’ultimo Robert 
De Niro o, in Italia, Roberto Benigni. Lo straordinario non si misura in termine di premi o di 
consensi, niente è più miserevole della guitteria costruita dalla licenza di una merce che di-
spensa consensi e si disfa di pericoli culturali/politici che possono incrinare (quanto dissol-

vere, anche) scempiaggini e idiozie che accompagnano i fasti della società spettacolare. “Lo 
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spettacolo non è solo un insieme di immagini, ma un rapporto sociale fra individui, mediato 
dalle immagini” (Guy Debord, diceva). Ogni forma di spettacolo, compreso nella sua totalità, 
è allo stesso tempo il risultato e il progetto dei modi di produzione della società alienata… il 
modello presente della vita socialmente dominata. 
Anche l’interpretazione di Lucas Hedges è rilevante… il ragazzo lavora secondo una metodi-
ca sottrattiva della recitazione… non fa da spalla ad Affleck, lo affianca con la freschezza, qua-
si insolente della giovinezza… è complementare alla storia che il regista racconta, si ritaglia 
una propria esistenza, raggiunge le cime della disperazione con l’intensità e l’eloquenza di un 
ragazzo sballottato tra l’attesa e la paura… che lotta contro l’evidenza o all’ossessione di una 
realtà che lo supera. Hedges esprime una ritrattistica dell’umano e fa dell’innocenza non una 
crocifissione ma una reversibilità del dolore a profitto del romanzo autobiografico che ne 
consegue. Non raccoglie in sé “la dolce mediocrità dei Vangeli” (E.M. Cioran), non vive la 
realtà come destino e costruisce dallo sgomento quella forza di esistere che guarisce dai do-
lori passati e si proietta al di là del risentimento, fuori dalle soluzioni a basso prezzo… sa che 
ogni istante scippato alla storia contribuisce alla costruzione del suo divenire. 
Da sottolineare l’interpretazione di Michelle Williams nel ruolo della moglie di Lee, Randi… 
si vede in maniera marginale, la Williams lascia comunque il segno… quando appare sullo 
schermo si avverte qualcosa di materico, di vero, di bellezza che coglie un dietro-mondo… ci 
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porta a conoscenza con le cose, gli amori, la visibilità di un rapporto col marito mai finito… ci 
fa comprendere che è buono ciò che permette l’espansione di sé, cattivo o imperfetto tutto 
ciò che l’ostacola… il giudizio degli altri non conta nulla quando si ama davvero… importa 
solo la manifestazione della propria passione… in amore, quando è vero, tutto è permesso! In 
amore, come per la libertà, niente è obbligatorio, nemmeno rispettare un contratto! il diritto 
di cambiare è sempre in relazione con la sconfitta della sofferenza. 
La fotografia di Jody Lee Lipes è magistrale… è affabulata sui bianchi, gli azzurri e i marroni 
(negli interni)… insieme alla musica di Lesley Barber e al montaggio di Ruth De Jong con-
feriscono al film una sapienza architetturale intimamente associata all’essenzialità del re-
gista… non è facile vedere un film, specie americano, che si avvicina all’universale attraverso i 

viatici del particolare… Manchester by the Sea, a ben vedere, è un’opera corale… dove Dio 
non è da nessuna parte e l’uomo dappertutto… ogni momento che sfila sullo schermo è epi-
centro di qualcosa che accade e di altro che verrà… segue una pedagogia libertaria che affer-
ma che ogni autorità è illegittima e si poggia sul consenso di coloro contro quali si esercita 
(ecco perché va respinta)… l’elogio della libertà passa dal godimento di sé e, meglio, dell’al-
tro… l’eccellenza e lo stile di una vita semplice allora si trasfigura nel comportamento che 
porta fuori dal cielo dell’approssimazione e fa della magia, del mistero, della verità, della ra-
gione un canto alla conoscenza che aborrisce i codici costituiti. 
Il cinema contiene la realtà del tempo e dell’istante… non è che una costruzione della realtà o 
dell’immaginazione che vuol sognare e rivivere, e comprendere ciò che lo circonda… al poeta 
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non si chiede di non dispiacere alla corporazione dei saperi… il cinema in forma di poesia o 
cattura il reale o lo disconosce per accedere alla verità delle cose. Siccome non c’è cinema ma 
solo prove di cinema, l’immaginario (non solo) del cinema rende possibile l’epifania della 
gioia con la materialità o l’indignazione della vita quotidiana. 

Piombino, dal vicolo dei gatti in amore, 26 volte aprile 2017. 
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