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MIROSLAV TICHÝ  
ELOGIO DELL’IMPERFEZIONE  
NELLA FOTOGRAFIA RANDAGIA DI UN FLÂNEUR 

“Il tempo di una mia passeggiata determina quello che voglio fotografare… 

Io sono un profeta della decadenza e un pioniere del caos,  

perché solo dal caos è possibile che emerga qualcosa di nuovo… 

Il tuo pensiero è troppo astratto! la fotografia è qualcosa di concreto.  

La fotografia è percezione, sono gli occhi che intravedi, e succede così velocemente che potresti non vedere 

proprio nulla! Per raggiungere questo, ti serve innanzitutto una pessima macchina fotografica!…  

Prima di tutto è necessario avere una macchina fotografica scadente…  

Se vuoi essere famoso, è necessario fare qualcosa peggio di chiunque altro al mondo… 

Tutti i disegni sono già stati disegnati, tutti i dipinti sono già stati dipinti, cos’era rimasto per me?” 

Miroslav Tichý  
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I. SULLA FOTOGRAFIA RANDAGIA DI UN FLÂNEUR 

Bisogna amarla molto la fotografia, per volerla distruggere… la coscienza della fotografia do-
minante è coscienza del mito che ne consegue… la creatività liberata dai cenacoli dello spet-
tacolo è per essenza rivoluzionaria. “La funzione dello spettacolo ideologico, artistico, cultu-
rale, consiste nel trasformare i lupi della spontaneità in pastori del sapere e della 
bellezza” (Raoul Vaneigem)  condannati a morte. Di fotografi del consenso sono lastricati gli 1

annali e le antologie della fotografia insegnata, galleristica o museale… la storia li conserva 
così perfettamente nella gelateria della loro durata che si dimentica di leggere o intendere, 
meglio ancora, di comprendere la messe di banalità sulle quali ogni fotografo (non importa 
che sia di successo, anche un fotoamatore con la spocchia imprenditoriale fa lo stesso) ha di-
ritto a un posto nel confortorio dell’imbecillità. Ogni apocalisse fotografica è bella di una bel-
lezza uccisa o del suo contrario! Ogni storia va rifatta al rovescio… i ribelli non hanno biso-

gno di conoscersi per pensare la stessa cosa! la liquidazione della civiltà parassitaria (finan-

ziaria, ideologica, religiosa, sapienziale) non merita essere in alcun modo difesa ma va aiutata 

 Raoul Vaneigem, Trattato di saper vivere ad uso delle giovani generazioni, Vallecchi, 19741
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a cadere. La fotografia, tutta la fotografia, o attende alla libertà dell’uomo o è il boia che lo 
impicca. 

Sulla fotografia dell’imperfezione. La immagini dell’imperfezione esprimono una fare-fotogra-

fia che smaschera le ipocrisie della fotografia come apologia del bello e toglie i veli all’avve-
nimento, alla maschera, al ruolo... risveglia l’estraniamento brechtiano della presenza che lo 
obbliga a prendere decisioni e comunicare conoscenze e argomentazioni... la fotografia del-
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l’imperfezione è l’immagine rovesciata della realtà prostituita alle codificazioni del mercato 

dell’arte e della politica. “La pretesa di fare arte è sempre stata la prerogativa dei mercanti di 
fotografie” (Gisèle Freund). Ora tocca ai fotografi dell’imperfezione a fare della fotografia 

millantata la cloaca di tutte le stupidità fantasmate come successo artistico. La fotografia non 

pensa quello che sa, può pensare soltanto quello che ignora. L’ignoranza del sapere è im-
mensa! Il divenire degli spiriti liberi è nella fotografia dell’indignazione! Sotto il sole della 
fotografia paludata trionfa una primavera di carogne. 
Da qualche parte abbiamo scritto: “La Bellezza non può entrare nell’arte se lo spirito dell’in-
dividuo non è ancorato alla sua opera e non riflette la decostruzione del sacro. La Bellezza ha 
a che fare con la nuda anarchia dell’immaginazione… la via alla bellezza comincia nell’incon-
tro d’amore tra le genti… camminare insieme alla Bellezza significa opporsi a tutto quanto si 
mostra come negazione del piacere o rituale del puritanesimo mercantile delle idee”. La bel-

lezza dell’imperfezione (in fotografia e dappertutto) si schiude alla veridicità del suo dolore e 

fa della fierezza il luogo di pubblico passaggio, come possiamo vedere e restare abbagliati 
nella poetica libertaria e libertina delle fotografie di Miroslav Tichý. La fotografia dell’imper-

fezione sboccia nel mondo con il bene dei giusti e combatte — con tutti i mezzi necessari — 

l’origine del male. 
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Un’annotazione fuori margine. Miroslav Tichý è un clochard, un vagabondo, un barbone 

ritenuto da molti folle, disadattato, un pezzente ed invece era un poeta della fotografia di 

strada, diretta (non quella banalizzata nel pittorialismo manicheista di Alfred Stieglitz, s’in-

tende). Tichý nasce a Kyjov nel 1926, in Moravia (al tempo Cecoslovacchia), si trasferisce a 
Praga nel 1945 per iscriversi all’accademia d’arte e sulle correnti delle avanguardie artistiche 
del tempo inizia a lavorare come pittore e disegnatore. Nel 1948 il Partito Comunista sale al 
potere… la Cecoslovacchia si dichiara “democrazia popolare” e diventa parte dell’impero 
sovietico… e secondo i principi marxisti-leninisti-stalinisti consolidati, chi non sta dalla parte 

del potere comunista viene bastonato, buttato in galera o eliminato. I proletari vengono cate-

chizzati dal regime e gli artisti devono celebrare l’Uomo Sovietico e imbalsamare nel mito 
Stalin i suoi genocidi. All’accademia d’arte di Praga i professori non allineati sono cacciati, 
gli studenti dissidenti fatti sparire nelle segrete della polizia politica o gettati nel fiume Mol-
dava… hai  più fortunati tocca il manicomio… come è successo a Miroslav Tichý.  
Negli anni ’60 Tichý faceva parte del collettivo artistico Brněnská Pětka (Brno Five), ostile 
all’impalcatura criminale comunista, viene arrestato, rinchiuso in carcere e in cliniche psichi-
atriche… intanto scoppia la Primavera di Praga (1968) e l’armata rossa reprime la conte-
stazione popolare con i carri armati (come aveva fatto a Budapest nel 1956)… il Partito co-

munista italiano, naturalmente, sta dalla parte degli assassini. La seduzione del potere ci rab-
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brividisce… come la santità e l’eroismo sono altrettante forme di mancanza di talento. I malati 
di speranza si richiamano ad un “umanismo" d’accatto e alle promesse di felicità che la 
negano. 
La salute menatale di Tichý è fragile, per contestare la società nella quale vive sceglie l’autoe-
silio, torna a vivere a Kyjov… da clochard… in una casetta/baracca fatiscente. Non possiede 
nulla (né lo vuole), solo la sua fantasia e la libertà degli ultimi… si chiama fuori dal giogo so-
ciale… così reinventa il “grado zero della fotografia”. Costruisce fotocamere con compen-
sato, cartone, pezzi di plastica, lenti prese da macchine fotografiche giocattolo, lattine di bir-

ra, plexiglas (lavorato con cenere, dentifricio, carta vetrata) e porta la fotografia dell’imper-

fezione  nella strada o viceversa. La fotografia sarebbe intollerabile senza i poeti maledetti che 

la bruciano. A un certo grado di disobbedienza civile, ogni franchezza diventa indecente. 

Nei documentari che circolano in YouTube (Tarzan v důchodě (Miroslav Tichý) - celý 

dokument (2008) di Roman Buxbaum o Ballad Of A Deadman / Miroslav Tichy  di David 

Sylvian) si resta abbacinati dalla lucida follia/anomalia di questo artista… lo sguardo incisivo, 

la risata sdentata, i capelli sporchi, lunghi, da Cristo laico delle discariche… lo incidono fuori 
dalla menzogna ammaestrata del successo e non c’è nessuna identificazione d’accesso a un 
qualsiasi altare o comportamento che lo decifri oltre la vita disadattata che ha scelto… la fron-
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tiera tra follia e autoisolamento sta nel meglio perdersi nell’ottimismo moderno per meglio 
ritrovarsi nella radicalità della propria presenza nel mondo. 
Il teatro creativo di Tichý sono la stazione degli autobus, la piazza principale, i giardini pub-
blici… strade, parchi, rive dei fiumi… ruba ciò che può alla quotidianità di Kyjov. La visione è 

diretta, quella del voyeur, del libertino, dell’anarca che non vuole l’amore di Cristo né l’odio 

degli uomini, ma solo la giustizia necessaria che non passa dalla carità del perdono ma dalla 
forza del riscatto creativo. In modo particolare “scruta” le donne… le “denuda” senza oltrag-
giarle e costruisce un florilegio di bellezza dell’umano che ha pochi precedenti nella stori-
ografia fotografica. 
Il libro di Gianfranco Sanguinetti, Miroslav Tichý: Les Formes du Vrai / Forms of Truth 

(2011) non è solo un tributo dovuto a un fotografo di genio… lo scritto di Sanguinetti che 
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accompagna le immagini di Tichy schiude lo scenario ereticale di un fabbricatore d’immagini 

che sta al margine della fotografia, poiché ne rivendica la fine. Per avere un posto di rilievo 
nella fotografia, bisogna essere commedianti, rispettare il merletto delle idee e farsi portatori 
di falsi problemi. L’improntitudine di una sovversione senza rimpianti è l’ultima parola di una 
civiltà che si spegne. 
Il collezionista svizzero Roman Buxbaum, scopre la fotografia della spazzatura di Tichý negli 

anni ’90 e il fotografo-barbone viene incluso nella biennale di Siviglia del 2004, curata da 

Harald Szeemann, critico e storico dell’arte. Da quel momento, come dicono, Tichy  — ac-

quisì fama a livello mondiale e le sue opere furono esposte a Madrid, Palma di Maiorca, Pari-

gi e presso la prestigiosa galleria ICP di New York —. Va detto: come sappiamo il mercato 

recupera tutto, anche gli avanzi di galera, se vendono… e forse anche l’erotismo imperfetto di 
Tichý finirà sulle pareti dei salotti buoni o negli scaffali dei centri commerciali… tuttavia non 
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sarà facile dissertare sulla sua arte nell’ora del tè. Tutto ciò che non accetta l’esistenza in 
quanto tale confina con il disprezzo per l’ordine costituito. 
Tichý muore il 12 Aprile del 2011 a Kyjov. Lascia in eredità una cartografia fotografica che 

esprime la visione dell’imperfezione e l’immaginale dell’erotismo tra i più alti (certo il più 

fuori gioco) del ‘900. Scompare l’uomo ma resta la sua opera a testimoniare che la storia è 

una sfilata di falsità assolute, una successione di templi innalzati a pretesto del più armato, un 
avvilimento della conoscenza dinanzi ai simulacri del dominio dell’uomo sull’uomo. 

II. ELOGIO DELL’IMPERFEZIONE SULLA FOTOGRAFIA DELLA SPAZZATURA 

La fotografia che non è in difesa delle cause perse non serve a niente... per manifestarsi la 
fotografia esige la verità e spesso vi soccombe, ma non cessa di disseminare ai quattro venti 

della terra la sua vitalità e utopia libertaria... la condizione esistenziale della fotografia della 

flânerie o fotografia di strada, non è quella che si fa PER la strada ma che affabula un’utopia 

delle situazioni NELLA strada, smaschera i luoghi comuni e la stupidità sui quali si sosten-

gono religioni, partiti, economie, culture... è un’invettiva contro l’impostura istituzionale 
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che rende il vero che uccide la vita una scenografia da operetta (avevamo scritto nel nostro 

moleskine, in una deriva fotografica a New York nel 2010) .  2

In generale, la fotografia è un avvilimento dell’anima… anche quando si allontana dalla stu-
pidità, la fotografia rimane assoggettata agli inganni infantili o del mercimonio che la deter-
minano. Il bisogno di consenso e di successo dei fotografi trionfa sulla mediocrità e sul ridi-
colo. La capacità di adorazione della fotografia verso i responsabili di tutti crimini impuniti è 
sovente un’impostura o un tradimento: c’è sempre una definizione dell’arte della fotografia 

all’origine di un tempio della confessione, dell’assoluzione o dell’impiccagione… e non c’è 

 A ritroso. Con queste idee in testa, qualche hanno fa, ho preso una manciata di pellicole scadute (poi passate 2

in uno scanner da tre soldi), una mappa di Berlino per girare New York (alla maniera dei situazionisti) e insieme 

a mia moglie e mia figlia siamo andati ad iniziare l’anno nuovo nella grande mela... naturalmente avevo in testa la 

mia maestra in TUTTO, Diane Arbus... e pensavo a lei, a lei soltanto mentre fotografavo nel Central Park... ero 

commosso di essere lì... sentivo i suoi passi, il suo fiato, l’odore di mughetto che veniva dai suoi abiti sgualciti... 

l’ho vista sulla faccia di un barbone dalla bellezza fulminante... e mi ha detto: “La fotografia non sta nel distrug-

gere i miti, gli idoli, gli oracoli... sta nel non crearne mai”. Poi ho ricordato che si era uccisa nel 1972, forse per 

coraggio, forse per poesia, forse perché vivere in un mondo disabituato all’amore, alla fraternità, alla condivi-

sione... è difficile quanto trovare un uomo onesto in parlamento... nulla è più sospetto dei partiti, delle reli-

gioni, dell’alta finanza... sono i nuovi feudatari e governano l’universo col ferro e col fuoco. Amen! e così è.
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forma d’intransigenza ideologica, sacrale o mercantile che non riveli l’imbecillità dell’entu-
siasmo. 

La scrittura fotografica di Miroslav Tichý è quella di un flâneur, di un filosofo del margine, di 

un libertino che cerca nella strada l’imago (rappresentazione o immagine inconscia) di mo-

menti svelati e si legge in contrapposizione alle norme sociali… è il diario di un’ossessione 
erotica, anche… la constatazione che l’immaginario dal vero non nasce da una macchina fo-

tografica (quale che sia) ma dallo sguardo impertinente che sta dietro questa scatola magica. 

La scrittura fotografica di Tichý è un percorso di tentazioni e di vertigini dispersi nella clima-
tizzazione dell’incompiuto… una sorta di archeologia dei sentimenti che traboccano di vita 
vera… c’è Niezsche, Baudelaire, Benjamin, financo Pasolini in quelle fotografie randagie, 
scorticate, disperate, anche… la fotografia muore quando tollera verità che la escludono. 
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Le derive fotografiche di Tichý sono seducenti… scatta ciò che lo imprigiona… l’erotismo 
rubato e la bellezza fugace di un corpo di donna si configura nell’inquadratura sbilenca, nel 
rapporto emozionale, nel modo di maneggiare la fotocamera (come già detto, uno strumento 
fatto con plastica, cartone, colla, nastro isolante e lenti trovate nei cassoni dell’immondizia) e 

renderla invisibile o nemmeno credibile a quanti si fanno complici di questo sudicio barbone 

e si mettono in posa per il ritratto. Al fondo delle immagini di Tichý c’è una “ruvidità figurati-
va” non priva di rimandi alla decostruzione dell’arte propri al dada, surrealismo, lettrismo o 

più ancora alla costruzione delle situazioni dell’Internazionale Situazionista . Ciò che cambia 3

il modo di vedere la vita è molto più importante di ciò che cambia la nostra maniera di vedere 
la pittura, il cinema, la fotografia, le parole, dicevano i situazionisti… lo spostamento senza 
scopo del flâneur si fonda sul gioco d’incontri dove niente è preso sul serio è tutto diventa 

una proclamazione di bellezza e un invito a respingere dappertutto l’infelicità. 
Non c’è impudicizia nei nudi slabbrati di Tichý… più o meno rubati all’istante… ai bordi di 
un fiume, al limitare di un bosco o nelle gambe (appena scoperte) che spingono una biciclet-
ta… in massima parte sono le donne che attirano la sua attenzione… le inquadra di spalle, 
mentre si aggiustano i capelli, camminano in allegrezza per strada… o cerca la complicità 
frontale di ragazzine che lasciano la loro freschezza nella fotocamera di latta del fotografo di 

 Internazionale situazionista 1958-69, Nautilus, 19943
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Kyjov. Il ritratto di una ragazzina incollato su un pezzo di cartone (sbiadito) è un autentico 
capolavoro… la ragazzina guarda in macchina in maniera decisa, sfrontata, ripresa quasi di 
taglio… l’immagine è mossa, sfocata, tuttavia contiene una bellezza eversiva di non poco con-

tro… la poetica dell’imperfezione di Tichý qui tocca le forme più alte dell’incompiuto… il fo-

tografo interviene sul viso della ragazzina, tratteggia con una biro gli occhi, i capelli, il 
maglioncino nero… la bellezza della sua malinconia è pari al suo destino di disingannato. 
La leggenda dice che Tichý vagabondava per le strade di Kyjov in cerca dei cento scatti da 
fare ogni giorno, e ne fa migliaia, specie tra il 1960 e il 1985… le fotografie sono spesso 
mosse, sfocate, male esposte, sviluppate in cattività (una vascaccia da bagno, una bacinella 
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ammaccata, un vaso da notte), macchiate, graffiate… si vedono anche le impronte delle sue 
dita… tuttavia queste imperfezioni fuoriescono da una visione poetica della realtà che le 
rende estremamente singolari se non uniche. A vedere con cura certe immagini di giovani 
donne in costume che prendono il sole sull’erba, riprese di spalle più che anonime o il nudo 
di donna con le giarrettiere… immerso nel buio e aperto alla storia del peccato rivendicato 
alla maniera di Bellocq… si resta stupiti di tanta nobilità architetturale e presa d’eternità del 

momento vissuto. È la bellezza dell’imperfezione che crea la poesia e come sappiamo dagli 

antichi greci, la bellezza contiene anche la giustizia.  
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C’è un’immagine che rimanda direttamente al nudo di Hedy Lamarr (Hedwig Eva Maria 

Kiesler) nel film Estasi (1933) di Gustav Machatý (girato a Vienna e a Praga)… è la prima 

scena di nudo integrale nel cinema… ma a Tichý basta una donna in costume bagnata dall’ac-
qua del fiume per ricordare non solo la bellezza ignuda di Hedy Lamarr ma più ancora un’eti-
ca atea, una morale senza Dio né Stato che decidono cos’è il bene e cosa il male. Ad ogni atto 
generato dal desiderio, succede l’incantamento di una rivelazione improvvisa e ciò che conta 
è l’estasi del visionario, non i suoi ragionamenti. 
Le belle fotografie, come si dice, possono avere come cornice solo il vero che nasce dall’ari-
stocrazia del dolore che contrasta i deliri collettivi e come scaturigine solo la libertà come 
atto di trasformazione del reale tradito… la fotografia dell’incompiuto è una critica della sepa-

razione, della negazione dei ruoli, di ogni tipo di specializzazione come detrito o forma com-
piuta dell’alienazione totale del capitalismo parassitario. Contro il benessere quantitativo 

dello spettacolo diffuso (l’avanzare delle tecnologie in mano ai saprofiti della comunicazione) 

e dello spettacolo concentrato (la dittatura del mercato attraverso le manipolazioni dei partiti 

e dei governi)… ricordiamolo, se ce ne fosse ancora bisogno: “Lo spettacolo è il discorso in-
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interrotto che l’ordine presente tiene su se stesso, il suo monologo elogiativo. è l’autoritratto 
del potere all’epoca della gestione totalitaria delle condizioni di esistenza… lo spettacolo non 
è un insieme di immagini, ma un rapporto sociale fra individui, mediato dalle immagini… Lo 

spettacolo è il capitale giunto a un tal grado di accumulazione da divenire immagine” (Guy 

Debord) . Lo spettacolo non canta solo gli uomini e le loro armi, ma le merci e le loro peda4 -

gogie consumeriste. Là dove impera lo spettacolo, non c’è spazio che nella soggezione gener-

alizzata. 
La poetica dell’imperfezione di Tichý esprime una gioia libertaria o una filosofia della felicità 

nella passione di vivere e nell’incuranza della ragione imposta… il suo stile di vita è anche 
quello del suo fare-fotografia… una consunzione di corpi e di sogni a nutrimento di un’a-
nima che ama e non chiede di essere riamata… un encomio a vivere che è l’autobiografia dei 
fatti, voluttà della carne, geografia dei sentimenti struccati… la sua opera è intrisa nel liberti-
naggio dei giusti sprovvisti d’ingiustizia e non coincide con un ideale di santità presentato 
come perfetto… non c’è nessuna colpa nel suo immaginale, semmai la grazia che la cancella. 

Il sentimento d’innocenza edidetica del suo portolano figurativo non è incline a buone inten-

zioni… l’arte del voyeur da calendari viene amputata come delitto e più ancora il dispendio 

 Guy Debord, La società dello spettacolo, Vallecchi, 19794
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della fattografia pulsionale (i richiami alla fotografia più compiuta di Lewis Carroll sono 

dovuti) implica la decadenza della dossologia fotografica e tramite il diritto d’inventario del 
suo rizomario estetico/etico mostra una metafisica dei corpi in amore e un’innocenza dello 
stupore che ridicolizzano ogni forma di potere. 
La fotografia desiderante di Tichý disperde spore d’anarchia nel libera epifania delle passioni 

e al meglio di un pensiero dionisiaco che non piega la schiena sotto il peso delle costrizioni 

sociali, rivendica il diritto all’intelligenza che rigetta la nostalgia del passato e l’angoscia del 
divenire. “La bellezza che non è promessa di felicità, dev’essere distrutta” (Internazionale 
Situazionista). Il ricatto dell’utilitarismo modella il tempo, lo spazio e la realtà che impedisce 
di sognare un mondo più giusto e più umano, e va sconfitto. Le situazioni per rovesciare l’e-
sistente non si trovano nei libri, nei discorsi politici, nei mercati globali, nei sermoni delle 
religioni monoteiste ma girando in tondo di notte consumati dal fuoco della sovversione non 
sospetta… in derive prolungate di grandi giornate in cui niente somigliava al giorno prima e 
attraverso il rovesciamento di prospettiva di un mondo rovesciato fare della lezione, epicurea, 
nietzschiana, libertaria una critica profonda della secolarizzazione delle lacrime, costruire 
una festa di avvenimenti radicali contro la quotidianità dell’impossibile e fare della propria 
vita un’opera d’arte. 

Piombino, dal vicolo dei gatti in amore, 3 volte giugno, 2016.
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