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Dedicatoria 

a Guy Debord 
per quel vino rosso bevuto insieme in quella casa di legno nel bosco in 
Toscana... una notte di mezza estate, con le sardine bruciate sul fuoco e 
le cipolle crude, quando ci trovammo a cantare, sguaiati, le canzoni 
anarchiche della Banda Bonnot e a disseppellire le armi di quei vecchi 
partigiani che sparavano alla luna e avevano fatto della meglio gioven
tù gli anni più belli della loro vita. 
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CAPITOLO PRIMO 

BANDE À PARTE
 

ENCOMIO DELL’UTOPIA SITUAZIONISTA
 


“Lascio in eredità la mia immagine nella coscienza dei ricchi. 
Gli occhi vuoti, i vestiti che odorano dei miei rozzi sudori. 

Coi tedeschi non ho avuto paura di lasciare la mia giovinezza. 
Viva il coraggio, il dolore e l’innocenza dei poveri!”. 

Pier Paolo Pasolini 

“Lo spettacolo non canta gli uomini e le loro armi, 
 
ma le merci e le loro passioni”.
 


Guy Debord
 


“Finché ci sarà il capitalismo imperialistico americano, 
 
non ci saranno abbastanza terroristi nel mondo”.
 


Franco Fortini
 


OUVERTURE 

I 
Commiato da ieri. Non ho nessuna intenzione di rendere facile o disve
lare ai lettori che non s’apprestino in tutta coscienza ad entrare (senza 
ritegno) nel vissuto di questo libello, le tracce del suo incedere surreale e 
i chiasmi delle complicità clandestine che lo sostengono. 
Il miglior ordine per un libro è di non averne alcuno, diceva, affinché il 
lettore che veleggia nelle parole rovesciate, vi scopra il suo. 
L’ironia è sempre di qua o di là dei confini permessi del dire... l’ironia qui 
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disseminata non dovrebbe passare inosservata e dati i tempi di oscuran
tismo culturale, politico e religioso che stiamo attraversando... consiste 
nell’affermare, secondo i criteri pratici della retorica antica, che niente e 
nessuno sfuggirà alle sue fantastiche conclusioni. “Tu dirai che io sono un 
sognatore/ma non sono il solo/spero che un giorno ti unirai a noi/e il 
mondo sarà uno solo” (John Lennon). Ogni uomo tende a compiere ciò 
di cui è capace, quindi passare dalla passività all’azione, qualche volta. 
È il desiderio di essere libero tra liberi che anima una certa parte di uma
nità. Il fine è sempre coronato dal piacere di ribellarsi agli dèi per rico
noscersi uomini disancorati dai simulacri. 
Lo Stato non significa niente per i messaggeri delle stelle o i ladri di 
sogni… la felicità degli uomini è al di là dei beni mercantili e la virtù è da 
sempre legata alla realizzazione del bene comune. “Se uccidono me, 
resterà sempre il popolo, il mio popolo. Un popolo non lo si può ammaz
zare (Oscar Arnulfo Romero, otto giorni prima del suo assassinio). 
L’amore per la libertà è il desiderio di qualcosa che non si possiede e a 
cui si aspira. Il bene condiviso è il valore supremo, “senza il sommo Bene, 
l’uguaglianza o la giustizia sarebbero prive di valore” (Platone). 
Dobbiamo tornare a ridere come i bambini, se vogliamo comprendere 
che cosa sia la felicità. “Ci sono più idee nella canna del fucile di un bri
gante, che nella testa di un democratico” (da LIBERA AMORE MIO, 1973, di 
Mauro Bolognini). Un uomo non si giudica dal vestito che porta, ma dal 
numero di gole dei tiranni che ha tagliato… anche solo in sogno. 

II 
In margine ad ogni forma di rivolta e contestazione della civiltà dello 
spettacolo, abbiamo considerato che la critica radicale — che va al di là 
dello spettacolo —, deve saper attendere i venti propizi e gli schiaffi di 
ritorno della società che viene. La società spettacolare alberga i propri 
sostenitori in una schizofrenia relazionale organizzata, offrendo loro le 
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celebrazioni del mercato globale come il paradiso in terra. Questa orga
nizzazione dominante delle democrazie armate, si rafforza e si ri/pro
duce come forma normale di delirio nei valori codificati. 
Anche la critica radicale è sovente un’atteggiamento mondano o una 
“botta” d’artista e non attacca davvero alla radice le principali contrad
dizioni e miserie della società dominante che dice di combattere. Il nos
tro disprezzo si allarga a quasi tutte le avaguardie politiche/culturali che 
presentano se stesse come la sola via verso l‘autonomia culturale/politi
ca sganciata dagli interessi dei saperi dominanti. La fine delle illusioni si 
fonda sul cambiamento profondo della società e il rovesciamento comple
to di tutte le condizioni esistenti. A partire dalla negazione dell’economia 
mercantile e della militarizzazione delle nazioni. 

III 
La prossima rivoluzione esige ciò che è stato e che, per la prima volta 
nella storia, l’uomo planetario si faccia portatore di nuove ventate di dis
obbedienza e bruci alla radice l’impero dalla falsificazione e dell’impos
tura. La società spettacolare è l’espressione più malvagia e asservita ai 
codici dominanti, e le masse sono i nuovi schiavi del mercato globale. I 
paesi industrializzati stanno al giogo. Il sottosviluppo che ri/producono è 
il sistema che impongono e il consenso generalizzato permette loro di far 
passare guerre, genocidi, crimini commessi contro i popoli più impoveri
ti, come mo-delli di sviluppo economico e politico. 
Una vita sociale liberata non sarà possibile finché i messaggeri delle 
stelle e i passatori di confine non diventeranno flussi di disobbedienza 
civile e (insieme a chi lo vuole) mostreranno che la bellezza, come la ver
ità, è negli occhi di chi guarda e nel coraggio di restituire gli schiaffi che 
intere generazioni hanno ricevuto per secoli in nome di Dio e dello Stato. 
“La rabbia di distruggere distruggendosi profitta al partito della cor
ruzione dominante, che raccoglie e rivende le macerie. La volontà di 
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annientare l’oppressione riproduce l’oppressione se non si fonda sulla 
priorità assoluta della volontà di vivere” (Raoul Vaneigem). Spetta agli 
spiriti liberi aprirsi il cammino per una diversa esistenza, dove la fine dei 
sogni termina con la fine d’ogni autorità. 
La pratica della critica radicale comincia nel proprio cuore e a casa pro
pria. La merce è l’ideologia dello spettacolo. La politica la pattumiera 
dove tutto finisce. Non si tratta di “consumismo” o di “omologazione” 
soltanto. La dittatura dei media mostra la merce come forma sociale e la 
politica il ristorno condiviso che ciascuno adora come un simulacro. “Il 
potere può fare mostra di sé, imperversare, imprigionare, ma l’amore fa 
sì che i valori resistano, durino. L’amore conquista tutto” (James Hillman). 
La corruzione delle istituzioni non può nulla contro l’amore. Non c’è 
niente che possa sconfiggere lo sguardo di un poeta né comprare il sor
riso di un bambino. La nascita di una nuova umanità sarà inugurata dal-
l’era dei creatori. I miracoli sono finiti. Restano i desideri. La fine dei 
predatori dal volto umano è certa e nuove primavera di bellezza sorger
anno dall’alba commovente e senza ugali, dove l’utopia capitale viene 
giustiziata. 
Nelle società preindustriali, precapitalistiche o nomadi, la produzione e 
il consumo e-rano regolati secondo i bisogni di tutti. Lo scambio o il “pot
latch” si misuravano secondo le sensibilità individuali e il rispetto per 
l’ambiente o l’abbecedario per la caccia (i canti per la sopravvivenza) 
erano gli insegnamenti più praticati dai bambini. Nella produzione mod
erna il soggetto non è l’uomo ma la merce. 

IV 
La gestione totalitaria dell’immaginario è inappellabile. I produttori del 
consenso sanno che il consumo è subordinato al potere e il mercato la 
gogna con il quale assoggettare grandi pezzi di popolo. Nella società 
mercantile non importa cercare il valore d’uso nel mondo che ci circon
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da, ma ciò che vale è l’accrescimento dei desideri indotti e spogliarsi di 
ogni identità. Marx, più d’ogni altro pensatore (incluso John Maynard 
Keynes), aveva inteso che non si tratta di scavare delle buche per poi 
riempirle, ma di rompere la tessitura culturale che fa della merce è lo 
specchio/confortorio dell’economia politica. 
I crolli dei mercati finanziari, la fame nel mondo, le guerre d’esportazio
ne sono affari… gli Stati civilizzati hanno ridotto tutto a merce e gli uomi
ni sono controllati secondo le modalità della catalogazione degli insetti. 
L’incoscienza sociale si risolve in una specie di feticismo della politica e 
la merce serve da collante dell’economia con l’inconscio collettivo. La 
coscienza di classe auspicata da György Lukács o da Jean-Paul Sartre 
non c’è stata e il proletariato è stato spazzato via dallo spettacolo del 
mercimonio. 
La critica radicale della politica, della religione, della guerra o della 
merce… reagisce per mano di uomini che si chiamano fuori dalle 
democrazie armate e fuori dai terrorismi religiosi e di Stato. I mandanti 
sono sempre gli stessi. I padroni del petrolio, dell’oro, dei diamanti e del-
l’acqua… sono quelli che siedono al tavolo dell’Onu e determinano gli 
indici di gradimento delle Borse internazionali. “La Guerra è il terrorismo 
dei ricchi. Il terrorismo è la Guerra dei poveri” (Frei Betto, diceva). La riv
oluzione della vita quotidiana significa non solo critica radicale della 
società omologata ma anche rottura con l’ordine stabilito. 

V 
La critica radicale situazionista mette sotto accusa la politica, l’economia, 
l’arte, i valori codificati ed invia a disertare, a disobbedire, a dire no! 
Questa è la mia vita. “Tutto ciò era direttamente vissuto si è trasferito in 
una rappresentazione” (Guy Debord), che è l’avanspettacolo del potere 
costituito. Lo spettacolo organizza magistralmente il consenso e quello 
che succede dopo è il rinnovato sonno della ragione che continua a par
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torire mostri. Il potere usa la disinformazione, che è l’uso mistificato della 

verità, per rendere gli uomini ignoranti, imbecilli e complici davanti al cri

mine legiferato e impunito. 

La rivolta planetaria del Maggio ’68 ha schiuso vie, scoperchiato tombe, 

incendiato dogmi secolari… è stata la prima rivolta della società moder

na fatta in nome della libertà sessuale, dei desideri, dei bisogni e della 

fine di ogni autoritarismo. Non saremo mai più così giovani e così belli… 

e mai più spareremo alla luna, non per possederla, ma per ripulirla delle 

croci e bandiere che ci hanno inficcato e per donarla poi a chi la voleva. 

Avevamo capito che sotto il pavè c’era la spiaggia. 

Nel ’68 le democrazie “evolute”, i regimi comunisti e gli stati dittatoria

li… hanno tremato. I padroni, i sindacati, i generali, i preti… gli sbirri di 

tutti i poteri, anche. La festa era cominciata e temevano che sarebbe fini

ta con le loro teste attaccate ai cancelli dei giardini pubblici o come orna

mento dei pisciatoi di strada. La cosa andò diversamente, ma dopo quel

la gioia di sfrontata libertà universale, niente è stato più come prima. 


VI 
I cavalieri dell’utopia del ’68 non erano eroi né martiri. Erano dei sogna
tori. Lottavano, sovente anche in modo sbagliato, per un mondo più giu
sto e più umano per tutti. L’impero della produzione è la realtà sulla 
quale gli uomini fanno finta di esistere. La fascinazione per la “simulazio
ne democratica” è radicata ai quattro venti della terra e i popoli guarda
no la loro memoria sfigurata sui marciapiedi della storia. Il sistema poli
tico-economico sostiene l’ordine dei simulacri con le armi e le merci. I ser
vitori più ossequiosi di questo sistema sovranazionale sono gli arlecchini 
dei mass-media. Intanto la terra scoppia. I limiti economici, ecologici, poli
tici sono già superati e la continuazione dell’impero si mantiene nella 
simulazione e nella menzogna. 
L’economia-politica neoliberista è virtuale da un lato (quello delle banche 

12
 




 

centrali) e pratica dall’altro (quello delle “guerre di pace”). Tutti i lin
guaggi e le contestazioni di questa società mercantile, parlano lo stesso 
linguaggio e così anche le contestazioni sono recuperate e incanalate 
nelle burocrazie e nelle sovvenzioni dello “Stato sociale”. Il fascino per
verso per il potere è controllato, quando non è aiutato ad emergere 
come “progetto” o “fine” per un mondo diverso e possibile. Gli scranni 
dei parlamenti sanno come timonare dissensi e compiacenze. Il lutto 
ancestrale dei popoli impoveriti resta in un manifesto e qualche volta fini
sce in un libro o in un documentario. Il buon governo della cattività, con
tinua. 

VII 
“La critica procede per affermazioni — la negazione non le appartiene 
più, perché essa stessa appartiene al nemico come la critica della nega
zione” (Omar Wysiam). L’intollerabile è che la critica della negazione 
sia passata dalle strade alla televisione. La critica, come l’avanguardia, 
è la compagna fedele di ogni autoritarismo. Grida per farsi sentire e 
l’aspirazione più grande d’ogni rivoluzionario di professione, d’ogni arti
sta incompreso o d’ogni politico d’accatto… è quella di entrare in socie
tà danzando e dare spettacolo di sé. Nonostante tutto la critica continua 
a ri/produrre invariate proposte politiche e culturali a giustificazione 
della merce come arte (che è già morta prima di essere stata fatta, in 
quanto commissionata da eminenti cialtroni in affari museali), e della poli
tica come altare da adorare (e non come un covo di serpi). Fin quando 
la critica non mostra la propria capacità di chiedere l’impossibile, niente 
sarà possibile. 

VIII 
I commerci delle idee sono in atto. Si comprano, non si scambiano. 
L’uniformazione al discorso dominante è un rituale sindacalizzato e non 
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c’è mai stata una sola vittoria del proletariato che non sia stata soffoca
ta nel sangue o nei tradimenti dei loro capi. Il destino del proletariato 
moderno è già segnato: morire di consuzione e senza mai avere visto il 
sorriso franco di un’esistenza a misura d’uomo. 
Lo sappiamo. Il falso è il momento del vero e perciò non può consentire 
nessun tipo di cambiamento dello Stato sociale. Gli ammaestrati sono 
avvertiti. Chi sta fuori del gioco è emarginato, allontanato e sovente pic
chiato nei suoi diritti di uomo libero. Fuori della domesticazione sociale 
c’è il vuoto, il manicomio o la galera. Il paradiso in terra si chiama “spet
tacolo” e la merce è il suo profeta. Poi ci sono tutti i santi, gli angeli e i 
diavoli… sistemati nei parlamenti e a loro perenne protezione, i gianniz
zeri armati e al soldo di ogni potere. Amen! e così sia. 

IX 
L’impero dello spettacolo promette la felicità in terra, in cielo e in ogni 
luogo… come traguardo per i suoi sudditi. Il diritto alla felicità non è com
preso fuori o al lato dell’immaginario domestico. Chi non canta nel coro 
è buttato fuori dalla stanza e dalla società civile. Nessuno ricorda più le 
favole o i canti dei nostri padri… ci dicevano che la bellezza della verità 
è nel nostro cuore e bisogna anche un po’ smarrire la strada di casa per 
apprezzare un giorno il ritorno. 
La mitologia dello spettacolo serve al potere in carica a far accettare i 
propri indirizzi e condizionamenti sociali come costruzione dell’avvenire. 
Obbedire, consumare e mostrare allegria è il credo delle democrazie 
dello spettacolo. La proibizione, la censura, la violazione dei diritti umani 
più elementari, non solo nei popoli impoveriti, è parte della messe di 
leggi e ordinamenti che i parlamenti approntano contro i fermenti e le tur
bolenze che attraversano le giovani generazioni. Le contraddizioni si 
sprecano. L’apparenza condiziona l’interezza della vita quotidiana e la 
superficialità e l’assoggettamento fanno dimenticare i dolori della terra. 
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X


Non c’è speranza se non c’è dolore. Il nuovo illuminismo della merce sod
disfa tutti e i mercati cinesi, indiani o di sfruttamento dei Paesi più poveri… 
si aprono a nuove colonizzazioni. La moltiplicazione delle miserie è 
reale, i genocidi coronano il successo delle politiche transnazionali. 
Destra e sinistra si confondono, o sono conniventi di quella pratica di 
morte delle idee, che senza nessun timore confinano al margine dei loro 
interessi. La servitù è volontaria. La democrazia diretta o partecipata è 
un sogno che non adombra più i nemici dell’uguaglianza (nelle differen
ze esistenziali). La rivoluzione dell’intelligenza però non potrà mai essere 
sopressa. Il risentimento e l’emersione dell’immaginario li-berato lavora
no per minare alle fondamenta il Palazzo. Dappertutto l’inganno frana. 
L’ostinazione dei cacciatori di sogni spoglia la dialettica della vanità polit
ica e ovunque si scavano buche e si diseppelliscono le vecchie idee di 
equità sociale. Il tempo del non più negoziabile è vicino o, forse, l’ade
sione allo spettacolo funebre dell’umanità comincia ad avere meno ade
sioni di quanto i potentati credevano di possedere. 

XI 
La società che viene chiede l’abolizione dello stato di cose attuali. Ciò 
che è passato a volte ritorna. Sotto altre spoglie ma non meno virulento 
di ciò che è stato. “Il primo merito di una teoria critica esatta è di fare 
istantaneamente apparire false tutte le altre” (Guy Debord). Le tavole 
comandamentali del conformismo sono ormai tutte smascherate e il des
tino del nuovo è una pagliacciata venduta dai politici al supermercato. 
L’insolenza è che i viandanti dell’eu-topia (il buon-posto) si trasformano 
in angeli necessari e sostengono una filosofia dello stupore contro la 
marchiatura del mercato globale. La loro insolenza è quella di ridere 
sulle statistiche della Banca mondiale, sugli inganni del Debito estero e le 
predazioni militari orchestrate dall’Occidente contro l’intera umanità. 
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Le masse sono marginalizzate nella merce e il loro voto conta soltanto il 
giorno delle elezioni. I costi sociali sono parcellizzati e ingoiati come — 
mali necessari — alla sopravvivenza generale. L’ultimo rito e l’ac
cettazione della necessità di nuove terre, nuovi mercati, nuovi schiavi a 
sostegno del dominio politico delle multinazionali. La pubblica denuncia 
si trasforma in lapidazione della disobbedienza e i gerarchi dell’ovvio e 
dell’ottuso sostengono la proletarizzazione del silenzio. 

XII 
La critica radicale situazionista è una visione dell’accadere e con ogni 
mezzo contribuisce a disvelare o rompere le museruole che l’ordito delle 
convenzioni ha messo alla società intera. Sovente ci assale la tentazione 
di far saltare in aria ogni cosa e far sì che tutto crolli insieme agli architet
ti (peraltro mediocri) dello spettacolo… ai quali, prima o poi, sarà com-
minata la sorte che si meritano. Quella di concimare campi di grano con 
il loro sangue e non più con quello dei bambini morti per fame ai quat
tro venti della terra. Sotto le spiagge ferite a morte della società dello 
spettacolo c’è l’utopia che avanza e dà a Cesare quello che è di Cesare, 
cioè ventitrè pugnalate e i resti di una casta di truffatori infilati nei parla
menti. La colpa caro Bruto non è nelle stelle è dentro di noi 
(Shakespeare, diceva). Ci sono cadaveri squisiti e insolitamente “nobili” 
che — come nel passato —, quando penzolano dai cancelli delle scuole, 
portano la felicità nei cuori in amore e al rosso dei tramonti dichiarano 
che la ricreazione è finita. 

XIII 
La società situazionista è un’utopia che è cominciata verso la metà degli 
anni ’50 e non sembra destinata a morire. Si è difusa poi nelle lotte plan
etarie degli anni ’60 e ha espresso la propria bellezza radicale nella 
filosofia della rivolta dell’Internazionale Situa-zionista. “L’I.S. ha teoriz
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zato tutto il movimento mondiale nel momento stesso in cui partecipava 
a questo stesso movimento, facendo «passare l’aggressività dei blousons 
noirs sul piano delle idee», e dando un’implicazione pratica immediata 
alle sue posi-zioni teoriche. Presentava così un modello al movimento riv
oluzionario, non soltanto nella forma delle sue conclusioni, ma anche 
mostrando con l’esempio il metodo della negazione permanente; ed è in 
questo stesso metodo che si trova la ragione per la quale le sue conclu
sioni furono quasi sempre giuste” (Ken Knabb). L’I.S. non è stata immune 
da errori, fallimenti, sconcerti… ma ciò che i Situazionisti, e in modo par
ticolare Guy Debord, Raoul Vaneigem, Asger Jorn, hanno disseminato 
nei campi della politica, dell’economia, della cultura e principalmente 
nella vita quotidiana… è una critica radicale dei desideri e dei piaceri e 
ha mostrato che i “profeti” smerciati al proletariato non erano che asini 
travestiti da miti. La realizzazione della critica situazionista si genera nel-
l’abbattimento puro e semplice dei sistemi di assoggettamento della soci
età dominante. 

XIV 
Lo spettacolo resuscita il cadavere del sistema che lo ri/produce. Le 
banalità che alleva e accosta ai valori correnti, attraversano l’intera 
galassia politica. I produttori e i consumatori di ideologie e dottrine si 
affastellano nelle miserie condivise. Il riciclaggio dei programmi elettorali 
non lasciano spazio a considerazioni che guardano l’ecologia sociale e 
la partecipazione alle scelte fondamentali della democrazia reale. 
Poiché la teoria situazionista è una critica profonda della vita quotidiana, 
arriva a demistificare l’intero sistema della politica, dell’economia e del-
l’arte… sovverte anche le tradizionali forme di sovversione e si richiama 
non soltanto alla pratica dei piaceri, al senso del ludico o all’impazienza 
delle soggettività radicali… si fonda invece nella seminagione di un’attiv
ità laterale (ma non marginale) che rifiuta il martiriologio religioso quan
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to il profetismo politico, per chiedere quell’impossibile magico e trascol
orarlo in possibile che è il rovesciamento di prospettiva di un mondo 
rovesciato. 

XVI 
Le invettive dello spirito situazionista sono state spesso, a giusta ragione, 
recepite come insulti. La teoria situazionista, infatti, non ha mai voluto 
cambiare il mondo ma trasformare la vita quotidiana. Il disdegno della 
critica situazionista e l’ironia dispiegata nelle sue tesi estreme… hanno 
disvelato le trappole dei saperi e le gogne delle politiche. L’azione radi
cale situazionista ha processato la società moderna senza appelli e la 
sua accusa non poggiava sulle ricchezze rivoluzionarie del passato né 
mirava alla conquista del potere in un futuro prossimo. La critica dello 
spettacolo innescata dalla teoria situazionista conteneva una autentica 
diserzione dalla decomposizione della società spettacolare e metteva in 
atto una deriva della disobbedienza che minava alle radici le contrad
dizioni e lo sviluppo ineguali e discriminatorie di un’epoca. 

XVII 
Tutto quanto l’I.S. ha detto sulla politica, sulla religione, sull’arte, la 
classe operaia, sull’urbanismo, sulla vita quotidiana… si trova ora sparso 
nelle vetrine del mercantile e e anche le politiche istituzionali si sono 
appropriate di concetti, di metafore, di segni… che la teoria situazionista 
aveva portato ovunque c’era curiosità e voglia di vivere fuori dai quinza
gli dell’ordinario. “La società del situazionismo non sa di esserlo; 
sarebbe troppo prestarle questa lucidità. Solo il proletariato può com
prendere la sua totalità di-struggendola. È il campo rivoluzionario soprat
tutto, che genera le diverse illusioni e le sfumature ideologiche che pos
sono sostenere il sistema e giustificare uno statu quo restaurato. I succes
si stessi delle rivolte, che sono arrivate ad un punto d’equilibrio ambiguo 
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con il sistema, servono in parte a fare la pubblicità della grandezza di 
un sistema che può generare ed adattarsi a tali successi radicali” (Ken 
Knabb). L’essenza della teoria situazionista sa di non essere realizzabile 
immediatamente, né completamente. Sa anche che all’interno della pro
pria visione dell’esistenza liberata, c’è quel verminaio di utopie che un 
giorno l’altro faranno volare in pezzi la falsa coscienza sociale che sta 
al fondo dello spettacolo. 

IXX 
La visione radicale dell’I.S. ha esposto alla luce della verità la menzogna 
e la barbarie dei dominatori. La critica trasversale dell’I.S. si è posta con
tro il corso mediano delle idee, ha espropriato il potere di molti strumen
ti con i quali gli uomini venivano assoggettati al profitto ed ha portato il 
conflitto sociale a livelli più alti. Per l’I.S. lo spettacolo contiene e recu
pera tutti i linguaggi e le forme mistificate dei rapporti sociali. Lo spetta
colo è il centro e lo scambio universale della merce e il controllo del mer
cato è il luogo dei supplizi. Il benessere economico delle democrazie 
armate è possibile soltanto nell’assoggettamento di tutte le relazioni 
sociali esistenti. Gli stili dominanti sono si-stemati nelle piogge di bombe 
e nella parola pace. Il carattere totalitario dello spettacolo non consente 
eccezioni o rivolte. Anche i terrorismi sono contemplati nei suoi piani di 
sviluppo mercantile e chi non vuole essere tra i protagonisti di questo ster
minio autorizzato degli impoveriti, viene fatto fuori con ogni mezzo. 

XX 
La teoria della rivolta situazionista implica la fine dello spettacolo o non 
è niente. Il regime dello spettacolo ha bisogno di complici o di spettatori. 
In questo senso le democrazie dell’apparenza o militari formano l’im
pero e la loro vocazione al crimine co-stituito. Il dominio dello spettaco
lo è planetario. Investe tutti, anche i poveri più poveri della terra. I suoi 
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giannizzeri lavorano alla sobillazione delle divisioni religiose, na-zional
istiche, etniche, tribali… suggeriscono gli scontri nelle diverse aree del 
pianeta e a colpi di uranio impoverito portano la democrazia là dove 
sono già passati gli specialisti dei servizi segreti di ogni potenza. 
Il terrorismo ilsamico non è diverso dai terrorismi di Stato conosciuti in 
Occidente. Il cuore dell’impero è anche la più formidabile centrale terror
istica della storia. Il terrorismo è la stella cometa del sistema militare, eco
nomico e politico internazionale e ciò che mette in scena è lo spettacolo 
del suicidio: quello dell’oppressione universale che l’ha prodotto. 
La società multietnica sbandierata dai partiti democratici è una farsa. 
L’integrazione degli emigrati una tomba. I regimi comunisti come la Cina 
calpestano i diritti umani senza ritegno,  tuttavia i buoni affari tappano 
gli occhi ai governi ricchi. La Russia neo-comunista di Putin massacra 
intere popolazioni ma anche qui il commercio del gas e del petrolio è più 
importante di comunità che vogliomo l’indipendenza e gridano il diritto 
alla vita. L’Africa poi è lasciata nelle mani di dittatori fantoccio sostenuti 
dalle ex-colonie e le guerre tribali, le guerre per i diamanti, le guerre per 
l’acqua… l’Aids, la fame, la povertà senza rimedio… restano nelle carte 
delle buone intenzioni. Anche l’America Latina è saccheggiata delle sue 
ricchezze e ancora si aspetta uno, cento, mille “Che” Guevara per 
insorgere e sconfiggere l’ingiustizia. 

XXI 
La civiltà dello spettacolo corrisponde alla contemplazione delle 
democrazie occidentali e allo sviluppo del mercato globale. Le tecnolo
gie della modernità, la mediazione politica, l’evanescenza culturale… 
sono la prospettiva sociale in atto. La formazione di una mostruosa e 
gigantesca massa di clienti e non più di uomini, è la conseguenza socio
logica dello spettacolo integrato. 
La violenza urbana, le guerriglie fratricide, gli sterminii in diretta televisi
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va… sono l’ossessione accettata delle società più sviluppate… le cam
pagne elettorali poggiano su questi indicatori di paura e il successo (non 
solo mediatico) arride ai soliti mafiosi dalla faccia “pulita” che tirano le 
fila dei governi, delle banche e delle armi. Del resto, la rivolta nelle 
strade non c’è. Tutto è spettacolo e tutto rifluisce nello spettacolo. La teo
ria situazionista dunque, continua ad affabulare il rifiuto dello spettaco
lo come gogna dell’esistente ed invita a passare alla prossima fase di riv
olta sociale. 

XXII 
“Il «mondo libero» non è libero. Il «mondo comunista » non è comunista” 
(Ken Knabb). Le rivoluzioni del proletariato non sono riuscite a rovescia
re la società di classe e la comunicazione spettacolare ha modificato ed 
ha generato — ovunque nel mondo —una massa di dementi e di burocrati. 
Lo spettacolo, ci ricorda Debord, è la comunicazione tra individui medi
ata dalle immagini. Il sistema delle merci ha convalidato il potere dello 
Stato e mostrato un’organizzazione dei desideri in concerto con la mili
tarizzazione delle nazioni forti. 
Il compito dei ribelli dell’utopia è favorire la crescita delle identità, delle 
autonomie, delle richieste di libertà e sollecitare ogni forma di oppo
sizione contro i gazebi della ragione istituzionalizzata. Si tratta di attac
care le ideologie, le dottrine, i saperi che rafforzano la sottomissione al 
sistema e farsi uomini che fecero l’impresa. Si tratta di détournare i seg
nali, le marche, i chiasmi della realtà mercificata e fare dell’ordine 
oppressivo un mucchio di macerie. In una società che ha soppresso ogni 
avventura, la sola avventura possibile resta la soppressione di questa 
società. 

XXIII 
La società mercantile orchestra le guerre e il mercato globale nello spet

21
 




 

tacolo. Le immagini dominano la vita di tutti e l’immaginario popolare è 
sollecitato all’interno di una continua campagna militare. Le guerre delle 
“bombe intelligenti” sono una copertura dell’economica politica e gli 
eccessi di euforia o di disperazione delle masse di perdere la propria 
sicurezza, si riversano nei mass-media e a ciascuno comincia a prudere 
le dita sul grilletto del fucile da caccia. Ovunque nel mondo si vendono 
più pistole che santini. I bambini sono allenati con i giochi elettronici e in 
attesa di sparare a qualche ebreo, negro o omosessuale, si accontentano 
di uccidere il loro fantasma sul video. Il XX secolo sarà ricordato per il 
più alto numero di guerre e di morti civili della storia dell’umanità. Il 
nuovo millennio si aperto sui nuovi mattatoi dell’ultimo mondo. 

XXIV 
Il potere dello spettacolo si fonda sul commercio delle armi, sul controllo 
del petrolio, sul monopolio delle banche… la politica è al servizio dell’e
conomia, dell’ideologia e delle religioni monoteiste. Lo spettacolare dif
fuso è al fondo delle relazioni sociali e si propaga tanto nei paesi meno 
sviluppati, quanto nelle nazioni che si dicono più civilizzate. “La nostra 
vita è diventata un incubo ad aria condizionata: affollata di sensazioni e 
vuota di scopi, sazia di cose e affannata di significati; o piuttosto, noi ten
tiamo di attingere tutti i nostri significati e i nostri valori dal mondo degli 
oggetti disumanizzati e, nel migliore dei casi, non ci permettiamo alcun 
interesse soggettivo che la materia o il movimento, in una delle loro 
forme più popolari, non possono soddisfare. La cinestesia insieme con 
l’anestesia riassume la formula corrente di una buona vita” (Lewis 
Mumford). I privilegiati consumano sempre di più e i sottoprivilegiati con
tinuano ad essere privati del diritto ad un’esistenza senza terrori. 
L’insieme dello spettacolare concentrato fabbrica opinioni, talvolta anche 
emozioni, ed ha la capacità di recuperare anche i massacri dei padroni 
della guerra, come male necessario contro il terrorismo internazionale. Il 
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terrorismo internazionale non è solo una guerra di religione o per bande, 
è la continazione della politica sporca con i mezzi che la politica stessa 
vende a tutti. I servizi segreti degli stati canaglia (quelli occidentali) fanno 
il resto. Eppure tutti sanno che gli arsenali militari, i milioni di dollari, gli 
eserciti speciali… sono foraggiati dalle società multinazionali o del crim
ine autorizzato, quelle stesse che prima contribuiscono a radere al suolo 
interi paesi e poi passano alla rico-struzione di quanto è stato devastato. 
Lo show della guerra continua su tutti i canali della comuniucazione, in 
tutti i parlamenti, in tutte le chiese… la tribuna e il pubblico dello spetta
colo si specchiano a vicenda nel sistema gerarchico che li contiene. 
L’impostura della realtà la lasciano ai media. L’industria culturale (con
ferenze, libri, ci-nema, fotografia, fumetti, telefonia, radio, canzoni…) 
architetta la falsificazione terroristica e il consenso è solo un dato statis
tico. 

XXV 
La teoria radicale situazionista disvela l’ordine del discorso e mira alla 
caduta dei suoi mali. Si tratta di minare le basi del rapporto che lo spet
tacolo costruisce sull’immaginale delle masse. Liquidare con ogni mezzo 
il condizionamento politico, economico, dottrinario e spazzare via la dit
tatura delle manipolazioni mediatiche sul quale si regge. Questo vuol 
dire, in definitiva, combattere l’organizzazione sociale che produce 
questo condizionamento e trasforma in spettatori e complici grandi pezzi 
di popolo ovunque nel mondo ed impedisce loro di conoscere il potere 
dei sogni. 
“L’industria culturale, anziché adattarsi alle reazioni dei clienti, le crea o 
le inventa. Essa gliele inculca… Ai poveri è la disciplina altrui che impe
disce di pensare; ai ricchi, la propria… l’ingenuità è gradita a chi detta 
legge” (Theodor W. Adorno). La stupidità di più. È incredibile. L’insieme 
dell’umanità mostra di aspirare alla costrizione e alla domesticazione che 
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le vengono imposte dall’assurda continuazione del dominio. 

XXVI 
La critica negativa delle condizioni esistenti è un fantasma che si aggira 
nello spettacolo del nichilismo delle democrazie in fiore. La devastazione 
delle soggettività e delle intelligenze più compromesse con la parti
tocrazia, come la distruzione e il recupero di tutto ciò che si è posto con
tro la negazione della vita quotidiana… esprimono la condanna a morte 
della società mercantile. Il processo di critica radicale, cioè l’affer
mazione della soggettività contro tutto quanto gli si oppone, sarà di por
tata sociale solo a partire dall’eversione delle individualità e dentro una 
dialettica delle differenze che insieme alle idee canta anche le passioni 
di soppressione di quello che è decantato — ma è una truffa — come stato 
assistenziale. 
La critica radicale, a partire dalla rottura con l’ideologia dominante, usci
ta dalla guerra partigiana… (che si è fatta carico di tutte le rivoluzioni 
della storia, sconfitte e mai perdute nella memoria libertaria dei 
popoli…) ha delineato percorsi e tracce che disvelano il processo storico 
contemporaneo. L’economia è il letamaio della politica e, appoggiando
ci al giovane Marx, è il derivato di una disgregazione sociale che ha 
trasformato gli uomini in prolungamenti delle merci delle quali sono schi
avi. La politica dello spettacolo è un sistema a delinquere derivato dalle 
religioni monoteiste e dall’imbarbarimento dei saperi e dei diritti dell’uo
mo… encomio dell’utopia situazionista: il rovesciamento dell’esistente 
passa dalla rivoluzione dell’intelligenza. 

Piccola storiella sull’infamia della fame, che un griot Africano ci ha lasci
ato in sorte: 

“Ogni mattina in Africa, una gazzella si sveglia e sa che deve correre più 

24
 




 

veloce del più veloce leone, altrimenti verrà uccisa.
 

Ogni mattina il leone si sveglia e sa che deve correre più veloce della
 

gazzella meno veloce, altrimenti morirà di fame.
 

Che voi siate un leone o una gazzella, non importa: non appena sorge
 

il sole è meglio che vi mettiate a correre.
 


Minima moralia in lingua rovescia:
 


Laddove i bambini muoiono per fame, nelle guerre, nel saccheggio delle
 

loro terre per mano delle democrazie armate… lì muore ogni libertà e
 

anche gli angeli s’involano sulla via dell’eccesso che porta al palazzo
 

della saggezza.
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CAPITOLO SECONDO 

BREVIARIO SULL’INTERNAZIONALE SITUAZIONISTA
 


PICCOLO TRATTATO SUL SAPER VIVERE
 


AD USO DI CHI LO VUOLE
 


“Anime belle del linguaggio dominante, siete voi che incitate
 

all’assassinio, all’odio, al saccheggio, alla guerra civile.
 


Nell’ombra dello spettacolo crudele e ridicolo, sorge la guerra antica
 

dei poveri contro i ricchi, che è oggi, mascherata e falsificata
 


dalla rifrazione dei poveri che vogliono cessare di esserlo”.
 

Raoul Vaneigem
 


“L’organizzazione rivoluzionaria non può essere che la critica unitaria
 

della società, cioè una critica che non scende a patti con nessuna forma
 


di potere separato, in nessun punto del mondo, e una critica pronunciata globalmente
 

contro tutti gli aspetti della vita sociale alienata…
 


Là dove domina lo spettacolare concentrato domina anche la polizia…
 

Lo spettacolo non canta gli uomini e le loro armi, ma le merci e le loro passioni”.
 


Guy E. Debord
 


Quando verrà il nostro turno, le armi non ci mancheranno,
 

e i combattenti valorosi neppure: non siamo schiavi del feticcio mercantile
 


delle armi, ma ce le procureremo non appena sarà necessario, e nella maniera
 

più semplice di tutte: prendendole a voi, generali, poliziotti, borghesi,
 


perché voi ne avete già a sufficienza per tutti gli operai d’Italia”.
 

Gianfranco Sanguinetti
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I. BREVIARIO SULL’INTERNAZIONALE SITUAZIONISTA* 

In principio è stata l’Internazionale Situazionista, poi l’eredità della criti
ca radicale della società emersa nel ’68, che col passare degli anni è fini
ta nelle mense aziendali, sui banchi delle università, nelle scuole di poli
zia o, peggio ancora, nelle pagine culturali dei quotidiani di destra e di 
sinistra. Perfino gli anarchici (con i quali Debord non è mai stato tenero) 
mordono alla gola la buriana eversiva situazionista che aveva raggelato 
gli insegnamenti fittizi delle sinistre ortodosse e sosteneva con Saint-Just, 
che l’unica rivoluzione riuscita è quella borghese.1 Occorreva dunque 
ricominciare da capo, farsi partigiani dell’oblìo e dare fuoco alle torri di 
guardia di ogni regime. “Le nostre idee delle quali voi vi credete i giudi
ci, vi giudicherrano un giorno o l’altro. Noi vi attendiamo alla svolta che 
è l’inevitabile liquidazione del mondo della privazione, sotto tutte le sue 
forme” (Internazionale Situazionista).2 Per quasi tutte le nostre cose 
migliori, siamo debitori alle nostre violenze, commesse in tutta coscienza, 
contro i crimini portati dai governi ricchi contro i diritti civili più elemen
tari dell’uomo. 
La notte del 10 maggio 1968, a Parigi, i situazionisti insorsero sulle bar
ricate del Quartiere Latino e si fecero eredi della Comune. Insieme ad 
un’intera generazione di ribelli scoprirono che sotto il pavé c’erano le 
spiagge dell’utopia e dettero inizio a un’epoca di mutamenti sociali dai 
quali nessuno più potrà tornare indietro. L’eresia in permanenza dei 
situazionisti non si limita a vedere o ad annunciare la sovversione del pro
letariato moderno ma cresce con la pratica (non solo) clandestina che ne 
deriva… individua nell’attacco frontale alla fenomenologia dello spetta
colo come linguaggio generalizzato della società del dominio, la fine del 
monopolio dell’intelligenza (peraltro falso) ed ha come fine il rovescia
mento rivoluzionario di ogni società autoritaria. 
Il ’68 era già scoppiato nei primi anni Sessanta. I movimenti per la pace, 
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le manifestazioni contro la guerra nel Vietnam, la nascita del Black 
Panther Party, la rivolta di Berkeley, la Grecia dei colonnelli, lo strappo 
della Polonia contro il comunismo, Don Lorenzo Milani e la scuola di 
Barbiana, Rudi Dutschke e il movimento studentesco tedesco, Martin 
Luther King, Mao Tse Tung, Ho Chi Min, Eldridege Cleaver, Ernesto 
“Che” Guevara, Fidel Castro, Herbert Marcuse, Theodor W. Adorno, 
Max Horkheimer, Daniel Cohn Bendit, i Blousons noirs d’ogni paese, gli 
Zengakuren giapponesi, la Primavera di Praga, il Maggio francese, 
Potere Operaio e Lotta Continua in Italia, la RAF in Germania, gli anar
chici di terre liberate o di magiche utopie3… disertavano dall’indecenza 
e dalla barbarie della civiltà del terrore e dell’abuso e da “vecchie talpe” 
indemoniate andavano a dare il “colpo di grazia” ad un’umanità dell’ap
parenza che continuava a produrre infelicità e dolore nei poveri più 
poveri del pianeta. Le nuove generazioni si incontravano con gli operai, 
intellettuali, artisti d’ogni bordo... incrociavano modi differenti di vedere 
il mondo... occuparono le università, le fabbriche, lande culturali di ogni 
latitudine… si riversavano nelle strade e lottavano per portare la fantasia 
dove non c’era mai stata (nei Palazzi del potere), volevano mettere fine 
all’imperialismo, all’autoritarismo, alle menzogne delle democrazie 
affluenti e partecipare alla costruzione di una società più giusta e più 
umana per tutti gli uomini della terra. Le fondamenta degli appestati tre
marono. Poi il potere cambiò pelle e il proletariato anche. Le puttane dei 
saperi (non solo accademici) non ne hanno mai avuta una sola di pelle. 
La loro genuflessione è amorale, quanto storica. Non tutti deposero le 
armi e il riflesso della ribellione non scomparve dai loro occhi né dai loro 
dubbi. In molti restarono desti e si opposero alla rassegnazione degli 
incurabili di basso profilo intellettuale, quanto del camaleontismo politi
co. 
La critica radicale situazionista fiorisce alla fine degli anni ’50 e si dissi
pa per mai più morire nelle intelligenze più acute — non indegne di nes
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sun crimine — oltre i bordi di tutte le trans/avanguardie politiche e cultu
rali a venire… i veleni eversivi dei situazionisti lavorano per la trasforma
zione del mondo e non sanno che farsene dei proclami politici che si 
accontentato di riverniciare la facciata del Palazzo, senza prima averlo 
abbattuto alle fondamenta. Di contro alla dittatura parcellizzata della 
politica (mutuata anche dagli studi sulla burocrazia del potere di Bruno 
Rizzi),4 i situazionisti rivendicano il sovvertimento totale della storia 
nascosta e invitano alla liberazione radicale di tutti gli aspetti della vita 
sociale. Il passaggio dalla preistoria alla storia non ammette esclusione 
di colpi. Si tratta di fare della coscienza dell’uomo anche la coscienza 
dei suoi sogni di ribaltamento di prospettiva della società attuale… espro
priare gli espropriatori con ogni mezzo (Marx, diceva) è l’incomincia
mento di una nuova ristrutturazione del sociale. “Ad ogni crimine o orro
re dovremo opporre un nuovo pezzetto di amore e di bontà che avremo 
conquistato in noi stessi. Possiamo soffrire ma non dobbiamo soccombe
re. E se sopravviveremo intatti a questo tempo, corpo e anima ma soprat
tutto anima,  senza amarezza, senza odio, allora avremo anche il diritto 
di dire la nostra parola” (Etty Hillesum). Le confessioni più autentiche si 
scrivono con le lacrime, non solo col sangue dei popoli. 
Il terrore delle istituzioni non ha mai avuto mezze misure contro gli ereti
ci, gli insorti, i sovversivi che hanno cercato di abbatterlo. In questo 
senso, il ribelle, l’eretico, il terrorista “si batte fino alla morte per la vita 
futura, nell’ignoranza di quello che essa sarà, perché egli rifiuta l’ordine 
che l’uccide quotidianamente” (Emile Marenssin)5. Il problema della 
lotta in armi è al centro della pratica rivoluzionaria sin dalle origini della 
disobbedienza… la critica negativa o nichilista delle soggettività radicali 
si chiama fuori dal mucchio di apologeti lottarmatisti della “buona bor
ghesia” d’ogni luogo… pronti a denunciare i propri irriducibili compagni 
d’armi per un posto in società… vero è che soltanto attraverso la distru
zione pura e semplice dell’ordine dei simulacri, la negazione dello stato 
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di cose dominanti, la dissoluzione dei linguaggi istituzionali… si può par
tecipare all’atto surrealista più bello… quello dove ognuno può diventa
re la risposta estrema dei suoi giudici… cioè lavorare per la caduta delle 
banalità ordinarie, elaborare una forma più evoluta di aggressione 
all’eternità della storia: né dio né padrone6. “L’organizzazione dell’ap
parenza è legata alla sopravvivenza del possessore, una sopravvivenza 
che dipende dalla sopravvivenza dei suoi privilegi, e passa per la soprav
vivenza fisica del suo possessore, un modo di restare vivo nello sfrutta
mento e nell’impossibilità di essere uomo” (Raoul Vaneigem)7. Gli ope
rai, senza i padroni che si degnano di farli lavorare per uno straccio di 
soldi, non sarebbero nulla… solo quando balzano in piedi davanti al 
padrone e con ogni mezzo gli operai diventano uomini e i loro figli non 
si vergognano più di loro… l’umanesimo dei padroni è lo stesso umane
simo dei loro operai… al linguaggio sequestrato delle scimmie gli insorti 
del desiderio di esistere contrappongono l’odore di carogne bruciate nei 
giardini pubblici e lasciano nei sentieri di rose selvatiche gli escrementi di 
tutti gli idoli infranti. 
A ritroso. L’“Internazionale Situazionista” (1957-1972) fiorisce dalle 
ceneri dei gruppi “Cobra”, “Surréalisme-Révolutionnaire”, “Reflex” 
(1948-1951), “Movimento per un Bauhaus Immaginista” (1953-1957), 
“Internationale Lettriste” (1952-1957), “Laboratorio Sperimentale di 
Alba” (1955-1957)8… qui l’estetico e il politico si mescolavano in happe
ning, events, performance… dove gli artisti si fantasmavano nelle loro 
opere e le opere divenivano parte dei fruitori… tutte cose che il 
Surrealismo (più che il Dada o il Futurismo) aveva ampiamente praticato, 
riuscendo a scandalizzare la cultura borghese del proprio tempo. Il pote
re poi recupera tutto e lo trasforma in merce. I musei, le banche, le aste 
dei galleristi internazionali mettono la pietra definitiva su ogni opera 
d’arte. L’arte, sin dal principio, cioè con la sacra sindone (la puttana 
santa!), è sempre stata al servizio delle regole e dei codici dominanti. Il 
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superamento dell’arte e della cultura come merce-feticcio o idolatria del 
mito è un momento emozionale, creativo, politico… che ha fatto dell’ar
tista un ribelle senza scampo della società o un servizievole esponente 
dell’ideologia istituzionale… in ogni forma espressiva, quando padroni, 
generali, santi o re non puzzano di bastardi, significa che nell’artista la 
libertà du désir è finita. 
L’Internazionale Situazionista nasce il 28 luglio 1957. Alcuni storici dico
no in un bar di Cosio d’Arroscia (Imperia)9, tra qualche bicchiere di vino 
buono, utopie amorose e disertori dell’arte mercantile… vero è che l’I.S. 
è fondata a Cosio d’Arroscia in un alzar di bicchieri e di canti sguaiati 
degni di taverne malfamate, frequentate da puttane dabbene, banditi 
con nobili ideali e cospiratori d’ogni politica… ma in casa del pittore 
Piero Simondo10. Un gruppo di artisti avvezzi alla disobbedienza e poco 
inclini alla mondanità del successo — Asger Jorn, Walter Olmo, Piero 
Simondo, Elena Verrone, Ralph Runney, Michèle Bernstein, Guy E. 
Debord — e un ex-partigiano, Giuseppe Pinot-Gallizio, gettano lì i fiori, le 
pietre e gli architravi dell’“Internazionale Situazionista”. 
Il testo/manifesto dell’I.S. è “Rapporto sulla costruzione delle situazioni”, 
redatto da Guy. E. Debord, tratta di creare “monenti di vita concretamen
te e deliberatamente costruiti mediante l’organizzazione collettiva di un 
ambiente unitario e di un gioco di eventi”11. Debord e i situazionisti 
sanno che il potere non crea nulla, recupera. Lo spettacolo dominante 
ingloba tutto e anche le invettive più corrosive buttate contro i disegni dot
trinari, economici, politici… sono svuotate dei loro contenuti, rimesse in 
circolazione e usate come mezzi di domesticazione sociale o slogan pub
blicitari. La società alienata, lacerata e irrisa dai situazionisti, è la socie
tà dell’omologazione descritta da Pier Paolo Pasolini12, la vita quotidia
na deificata, studiata da Henri Lefebvre13 o, meglio ancora, la comuni
tà senza morale smascherata da Theodor W. Adorno e compagni (Max 
Horkheimer e Herbert Marcuse)14. Questi poeti o filosofi del pensiero 
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negativo, avevano compreso in profondità che valori dominanti e com
portamento sociale esprimono la falsa coscienza della comunità che si 
adatta e contribuisce a mantenere l’ordine costituito, nei fatti inautentico. 
La società di transizione che auspicavano e per la quale dibattevano le 
loro idee… non passa da una cultura simulata, né da una politica della 
violenza… ma dalla consapevolezza che la felicità si trova alla fine della 
sofferenza che l’uomo porta contro l’uomo. “È solo a favore dei dispera
ti che ci è data la speranza… in altre parole, da un punto di vista teori
co la trasformazione dell’uomo e della natura non ha altri limiti oggettivi 
che quelli offerti dalla attualità bruta della materia, dalla resistenza non 
ancor domata che essa oppone alla conoscenza e al controllo” (Herbert 
Marcuse). La sovranità della rivolta non è un esercizio di potere è l’affer
mazione radicale dell’idea di bellezza politica di una nuova esistenza 
per tutti gli oppressi della terra. 
La libertà di ogni uomo emerge dalla conoscenza e dal rifiuto dei proces
si di potere che portano all’illibertà. “Tutto è costante nella misura in cui 
gli uomini non sono liberi rispetto alla loro società, si lasciano dominare 
dalle condizioni date, anziché foggiare essi stessi il proprio destino” 
(Max Horkheimer). Lo sforzo di aprire mondi tra le genti… passa dalla 
condanna del singolo incastonato nell’ottimismo borghese sin dalla 
messa a morte di Cristo (un tirannello un po’ svitato, diceva di essere il 
figlio, il padre e lo spirito santo, poi per un eccesso di narcisismo da mar
tire, s’è fatto inchiodare sulla croce… i suoi fedeli, si dice negli eremi più 
lontani, non sono degni né di lui né della puttanella che l’ha partorito). 
Se Cristo fosse morto alcolizzato su un divano, nessuno lo ricorderebbe 
più. 
L’ignoranza vaticana — del resto — è di quelle abissali e cialtrone. “La 
loro protervia, la loro corruzione, il loro dispotismo provinciale e semi-cri
minale” (Pier Paolo Pasolini) sono al fondo d’ogni crudeltà praticata. Il 
Vaticano è connivente con tutti i nazismi a venire e saprà battezzare i 
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cannoni, i campi di sterminio e le fosse comuni dei poveri della terra, con 
l’abituale noncuranza mediatica del passato. L’epigrafe al rispetto della 
storia dei papi e della Santa Romana Chiesa, l’ha scritta un loro ferven
te discepolo, Göring, il terrorista dell’aristocrazia germanica (o era 
Goebbels, lo zoppo!): “Quando sento parlare di cultura [di fede, eserci
to, leggi, santi, generali, dittatori, capi di Stato, operai sindacalizzati, 
scuole speciali di polizia…], tiro fuori la rivoltella”. Gli uomini si misura
no sul valore e sulla capacità di costruire miti ideologici e campi di ster
minio. 
La resistenza ad ogni forma di autoritarismo sborda dalla disobbedienza 
e dal principio che gli uomini accettano sempre più di essere dominati. “Il 
male non è che uomini liberi agiscano in modo radicalmente cattivo, ma 
che non c’è ancora un mondo in cui non abbiamo più bisogno di essere 
cattivi, come ha intuito Brecht” (T.W. Adorno). Fondare una banca è un 
delitto peggiore che rapinarla e farci una taverna per i bisognosi o un 
ostello della gioventù che si apprestano allegramente a disfare secoli di 
mediocrità. Gli uomini sono le loro idee e i loro principi, non necessaria
mente condivisi. Non condivido nulla delle tue idee ma sono a pronto a 
morire perché siano rispettate, diceva. L’incoscienza è il nostro covo e lì 
non ci sono macellai della ragione, solo poeti dell’utopia. 
Ritratti dietro i paraventi, cantando. Giuseppe Pinot-Gallizio (1902
1964), il partigiano della “pittura industriale”, farmacista cattolico, asses
sore comunale eletto come indipendente di sinistra (scrive Mirella 
Bandini), ma c’è chi giura che era sì stato eletto come indipendente, ma 
nelle file della Democrazia Cristiana (Carlo Romano), scompare improv
visamente nel 1964, si porta dietro i baffi da zingaro e la bellezza cospi
rativa della sua vita/opera, dove il sovvertimento culturale è inscindibile 
dal disvelamento della falsa felicità della società corrente. Dopo la sua 
morte, qualcuno ha evidenziato che il suo lavoro pittorico è immerso in 
una “pratica inflattiva tesa a provocare l’azzeramento del valore di scam
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bio” (Sandro Ricaldone), altri dicono che la sua “pittura odorante o ludi
ca”, elaborata secondo un’ottica situazionista, era destinata a realizza
re “il superamento e la distruzione dell’oggetto pittorico” (Michèle 
Bernstein)15. Altri ancora (come Piero Simondo, che l’aveva iniziato), 
non prendeva troppo severamente l’arte di Pinot-Gallizio e ricordava che 
il “bidello del Laboratorio” sperimentale di Alba (come si autoproclama
va Pinot-Gallizio), teorizzava un’arte dematerializzata, banalizzata, 
détournement dell’oggetto artistico come produzione collettiva in opera 
di scambio, gioco, idea nella nuova società situazionista, ma il regno dei 
loisirs e delle passioni come rivoluzione continua (secondo Debord), era 
molto distante o solo un momento illusoriamente liberatorio della critica 
situazionista16. 
Com’è noto anche ai palafranieri dell’arte (merda) in scatola, Pinot-
Gallizio usava le tecniche più insolite per realizzare la sua pittura. Gli 
inchiostri erano gettati sul nylon, i colori “spruzzati”, “sparati” sulla tela 
cosparsa di vinavil impastato a una specie di polvere esplosiva… la ven
dita a metri della “pittura industriale” nelle gallerie italiane ed estere poi, 
andava a rovesciare il valore tradizionale dell’arte come mercimonio sol
tanto. La bellezza ereticale di ogni artista è quella di profanare ciò che 
il gusto comune venera, giacché senza violazione del certo, dell’ossifica
to, del mitologico, il mutamento non mette radici né annuncia nuovi (cat
tivi, forse) presagi di libertà creative. “L’evoluzione in arte non è mai esi
stita; i mutamenti, sì. Ed è proprio l’avanguardia che mette in causa il 
sistema: il conservatore, invece, lo mantiene… a che varrebbe l’invenzio
ne estetica mentre quello [Giuseppe “Pino” Pinelli, il ferroviere anarchico 
buttato dalla finestra del quarto piano della questura di Milano] sta lì 
sfracellato per terra, in mano alla polizia, quella stessa che difende le 
nostre proprietà e incolumità e i nostri vernissages e non ne siamo forse 
tutti responsabili con le nostre convenzioni, con il nostro conformismo, 
colla sifilide mentale delle traduzioni e dei pregiudizi, che ancora oggi, 
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dopo millenni, reclamano il capro espiatorio? E loro in via Fate Bene 
Fratelli te lo danno il capro, se proprio lo vuoi” (Enrico Baj)17. La civiltà 
del dominio è svuotata di ogni sostanza e il cuore stesso dell’impero è lo 
spettacolo. Lo sterminio delle differenze continua. 
Nel “Discours d’ouverture” al 1° Congresso mondiale degli artisti liberi 
di Alba (2/8 settembre 1956), che servì da fionda al lancio della pietra 
filosofale/politica situazionista… Pinot-Gallizio disse: “La decomposizio
ne sociale del mondo borghese di tutti i colori è in alto — voi siete il nuovo 
lievito che germinerà la nuova speranza”18. Di lì a poco, le sue provo
cazioni artistiche si faranno “lievito per molti” e andranno a germinare 
altre poetiche o fronde del dissenso creativo, capaci di mostrare la mise
ria dell’arte e della sua circuitazione. 
Asger (Jørgensen) Jorn (1914-1973), lungamente provato dalla tisi, 
muore dopo un’operazione il 1° maggio 1973. La Comunità prodiga19 

che sognava però, continua a nascere e morire nell’immaginario dei 
cavalieri erranti della luna. Studioso di estetica, sociologia, economia 
politica (si era iscritto al Partito Comunista Danese fin dal 1933…), incar
na il maledettismo ereticale del pensiero nomade, attraversa i movimenti 
politici e le avanguardie artistiche europee per quasi mezzo secolo. 
Mette la sua arte al servizio di flussi radicali legati a riviste come 
“Surréalisme Révolutionnaire”, “Reflex”, “Cobra” o “Il Martello”… e 
resta una delle menti più fulgide tra i fondatori dell’“Internazionale 
Situazionista”. Nei suoi lavori, come nelle sue idee, Jorn rivendica la 
necessità dell’abolizione dello Stato e dell’insurrezione dell’intelligenza. 
Al termine della seconda guerra mondiale, a Parigi, Jorn stringe amicizia 
con Costant Nieuwenhuis, poi architetto e membro dell’I.S., frequentano 
l’ambiente culturale “surrealista” (Jacques Prevert, Jacques Dubuffet, 
Gaston Bachelard…). Costant e Jorn (con Karel Appel e Corneille) ani
mano il “Gruppo sperimentale Olandese Reflex”, che confluirà nel grup
po belga “Surréalisme Révolutionnaire” e nel movimento “Cobra”, che 
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sorge a Parigi nel 1948. Nel 1957, dal “Movimento Internazionale per 
una Bauhaus Immaginista”, Costant aderisce all’“Internazionale 
Situazionista” e a fianco di Debord, Jorn, Gallizio è uno dei protagonisti 
del primo periodo dell’I.S., che fa del “superamento dell’arte” la ricon
quista della vita quotidiana. Fa parte anche del comitato di redazione 
della rivista “Internazionale Situazionista” e nei primi quattro numeri 
appaiono molti suoi scritti sull’“Urbanismo unitario”, la progettazione di 
nuovi spazi ambientali, abitazioni collettive sospese e mobili. Notevole la 
sua relazione al congresso di Alba, 1956: “Domani la vita albergherà 
nella poesia: …oggi l’architettura vede a sua disposizione una tecnica 
costruttiva infinita, che ne fa un’arte assolutamente indipendente dalla 
decorazione pittorica o scultorea, senza cadere tuttavia nella sterilità del 
funzionalismo. Essa potrà servirsi della tecnica come di una materia arti
stica dello stesso valore che il suono, il colore, la parola hanno per le 
altre arti. Essa sarà capace di integrare nella sua estetica la manipolazio
ne dei volumi e dei vuoti come l’intende lo scultore, il colorismo spaziale 
venuto dalla pittura, per creare un’arte delle più complete, che sarà con
temporaneamente lirica per i suoi mezzi e sociale per la sua natura. È 
nella poesia che troverà alloggio la vita” (Costant Nieuwenhuis)20. Non 
dimentichiamo che la creatività eversiva d’ogni arte è propria di coloro 
che sono incapaci di adeguarsi alle rivolte esaurite e rompono, loro mal
grado, tanto con gli altri quanto con se stessi. 
Tra il 1953 e il 1957, Jorn produce una serie di lavori sulla critica del-
l’estetica funzionalista, sull’architettura libera e sperimentale, sulla tra
sformazione della giungla architettonica in un bel giardino, raccolti in 
“Pour la Forme” (1958). Dalla collaborazione con Debord escono due 
saggi di “écriture détournée”, “Fin de Copenhague” (1957) e 
“Mémoires” (1959). Si tratta di contaminazioni, taglieggiamenti, profa
nazioni di forme d’espressione popolari (pezzi di giornale, fumetti, pagi
ne di romanzi, pubblicità, mappe, schizzi, caricature…) stampati con 
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colature di colore di Jorn. Istruzioni per l’uso del détournement, in pregio 
per chi voglia partecipare alla rottura di opere originali e voler suscitare 
l’indignazione o il riso contro la potestà dell’autore. Il détournement è un 
encomio del plagio, auspicabile di applicazione in tutte le arti. “Non sol
tanto il détournement conduce alla scoperta di nuovi aspetti del talento 
[sovente inesistente nelle opere di artisti profanati, il coglione di Andy 
Warhol è un fulgido esempio di nullità mercificata come avanguardia!], 
ma inoltre, scontrandosi frontalmente con tutte le convenienze mondane 
e giuridiche, appare necessariamente un potente strumento culturale al 
servizio di una lotta di classe ben compresa. Il basso costo dei suoi pro
dotti è l’artiglieria pesante con cui sbrecciare tutte le muraglie cinesi del-
l’intelligenza. Ecco un reale mezzo di insegnamento artistico proletario, 
il promo abbozzo di un comunismo letterario” (Guy-Ernest Debord e Gil 
J. Wolman)21. Il détournement è un gioco irriverente che ha la capacità 
di svalorizzare l’esistente. Solo chi è capace di svalorizzare l’arte degli 
imperativi può creare nuovi valori. Si tratta di scegliere tra il monumento 
museale e l’atto che lo brucia. 
Jorn sa che “il cambiamento di tutte le condizioni esistenti sarà opera dei 
produttori stessi, quando diventeranno creatori” e protagonisti della loro 
esistenza. A partire dal boicottaggio dell’ambiente e l’aggressione alla 
civilizzazione delle macchine. In “Immagine e forma”, afferma (con Le 
Corbusier) che i moderni architetti costruiscono per il guadagno e non 
per l’uomo: “tutte le arti e tutti i mezzi artistici devono essere riuniti per 
giungere ad un vero ambiente creato a misura d’uomo” (Asger Jorn)22. 
L’architettura, le forme industriali, i saperi indotti… condizionano l’am
biente e la vita dell’umanità. “L’architettura è, si dice, la madre delle arti. 
Ma quando una madre comincia sistematicamente a far strage dei suoi 
figli, essa non è più una madre, ma un mostro” (Asger Jorn). Occorre 
affidarsi ad un’immaginazione libera per rinnovare non solo l’architettu
ra moderna, ma rendere innocue le dottrine ideologiche, mercantili, arti
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stiche… che fanno della forma capitalistica del valore un’enorme accu
mulazione di merci e di rovine. 
Dentro un’antologia dell’impostura, i situazionisti (come gli anarchici) 
hanno mostrato i confortori, le prigioni e i supplizi dell’universo finito, 
dalle quali nessuno esce vivo, perché il mondo che ci siamo dati è un 
caos macchiato di sangue calpestato dei senzavoce della terra. Poiché la 
fecondità criminale della politica è divenuta prassi e modello di ogni 
comunità, la rivolta libertaria situazionista insorge contro il crimine lega
lizzato delle banche, delle armi, dei governi, delle arti… e mette fine alla 
scuola della schiavitù o alla stupidità del consenso generalizzato, in cam
bio di una libertà obbligatoria che ha spento idee, passioni e gioia nel-
l’intera umanità. Sotto le fauci del progresso si cela la protezione del 
caos e un nuovo feudalesimo è alle porte. Le aree di ricchezza sono 
separate dalle altre e i padroni dell’Occidente eternizzano il mondo 
nella barbarie. L’epoca dello spettacolare totalitario si prefigura nell’uso 
della pubblicità, della moda, della carta stampata, della televisione, del 
cinematografo… la guerra tecnologica invade i giochi dei bambini e la 
noia dei loro genitori… l’apparato poliziesco delle democrazie totalita
rie pensa a mantenere forte l’ordine del vuoto e delle apparenze. Le isti
tuzioni finanziarie sono il vero cappio del boia e rassicurano coloro che 
sanno tradurre il niente in qualcosa che — universalmente — si chiama 
potere. Il denaro non circola più. Tutto è controllato nelle sedi e nei dia
grammi economici delle Borse internazionali. Un tempo c’era l’oro, “poi 
moneta, poi carta, e infine pura informazione e gestione della sua circo
lazione: i grandi scambi avvengono oggi senza che un milligrammo di 
materia sia spostato da una parte o dall’altra” (Margherita Porete – 
Jonathan W. Loguen)23. La rottamazione di interi paesi frantumati dalla 
guerra, di popoli alla deriva dell’impoverimento e della paura, di flussi 
migratori in fuga dalla morte per fame… sono il risultato dei disegni eco
nomici (del profitto) di grandi catene industriali che sono il luogo e la 
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gogna del consumo obbligatorio… la merce non riempie solo gli scaffali 
dei supermercati ma anche gli arsenali di armi. 
Nel 1960, Jorn è autore di un libello di grande insolenza pratica, dove 
evoca la “comunità prodiga” ed espone una critica radicale della politi
ca economica, seguita da un’immaginaria lotta finale. Qui scrive: “La 
classe operaia era, nella sua epoca puramente proletaria, l’espressione 
estrema di questa aspirazione alla liberazione umana. Oggi, essa s’in
stalla sempre più nell’atteggiamento opposto. La dialettica di questo cam
biamento è semplice, e ignorarla è l’errore elementare del socialismo. Il 
proletariato industriale ha avuto un ruolo unico di fonte d’ispirazione per 
un secolo. Era la forza dominante non a causa della sua quantità, o della 
sua unità, ma a causa della sua disponibilità unica, che rappresentava il 
valore umano più puro perché era senza qualità, senza riserva, senza 
possesso né responsabilità — salvo verso se stesso… Le provocazioni 
sociali dei giovani sono l’apertura di una rivolta che avrà dapprima ogni 
probabilità di essere perduta, cioè di essere chiamata crimine. Ciò è 
meglio di nulla; e vedremo se, ancora una volta, la volontà umana non 
sarà capace di oltrepassare le condizioni calcolate”24. Gli schiavi della 
civiltà dello spettacolo hanno l’obbligo morale di conservare la loro 
schiavitù. I produttori di merci sono anche produttori di segni, parole, 
immagini… l’organizzazione gentilizia dei boia è stata sostituita con 
l’ideologia dei supermercati e la gens (popolo-famiglia) è ripiombata 
nella cattività. Tutti lo sanno e tutti stanno al giogo. Nel suicidio di tutte le 
intellighenzie proscritte alla spiritualità dell’arte come merce elettiva, la 
lotta finale insorge al grido: Non avete da perdere che le vostre (spetta
colari) catene e nulla da guadagnare. 
Gilles Ivain (Ivan V. Chteheglov) lo infilano in manicomio a poco più di 
venti anni e non trova più l’isola che non c’è. Nel suo “Formulario per un 
nuovo urbanismo”, elabora altri scenari della “vivenza” e teorizza una 
dérive urbana dell’uomo, senza tempo né spazio che non sia quello della 
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poesia panica. La dérive, non è, come in molti hanno scritto, lunghe pas
seggiate attraverso i quartieri più malfamati della città alla ricerca di bir
rerie e puttane a prezzi popolari… la dérive è la riconquista e il valore 
d’uso di luoghi massacrati, violati, saccheggiati dalla rapacità politica, 
amministrativa, museale e riconquistare all’uomo una psicogeografia 
della città a/convenzionale. “L’oscurità indietreggia davanti all’illumina
zione e le stagioni davanti alle stanze ad aria condizionata: la notte e 
l’estate perdono il loro fascino, e l’alba sparisce. L’uomo delle città pensa 
di allontanarsi dalla realtà cosmica e per questo non sogna più. La ragio
ne è evidente. Il sogno ha il suo punto di partenza nella realtà e si rea
lizza in questa” (Gilles Ivain)25. Il ragazzo dice che la prossima civiltà 
poggerà sul bisogno di costruire delle situazioni appassionate, dove nien
te è vietato e dove l’attività principale degli abitanti delle città della 
gioia, sarà la “deriva continua”. L’astrolario urbano di Ivan, ripreso con 
grande naturalezza dagli scritti sul lavoro, l’educazione, l’architettura, la 
gastronomia, il matrimonio e l’amore nella società d’Armonia di Charles 
Fourier26, gira al ritmo delle stelle e i cittadini acquisiscono così la 
coscienza cosmica del nuovo mondo amoroso, dove la libertà del gioco 
e la riscoperta dell’innocenza li porta in quartieri/giardini planetari fino 
a raggiungere il Quartiere della Morte, non per morirci ma per viverci in 
pace. 
L’utopia amorosa di Ivan è di quelle affascinanti e pane quotidiano per 
cuori avventurosi e uomini in rivolta. Il tesoro della grazia è nelle cantine 
di uomini della disobbedienza, che posseggono la “chiave maestra” del-
l’esistere… nei solitari, nei poeti, nei cacciatori di sogni che ancora guar
dano con stupore gli aromi d’eternità contenuti negli spiriti liberi e intre
pidi. “Questa immagine può riferirsi al nostro intelletto: esso ha i mezzi 
per aggredire la realtà sia partendo dalla circonferenza sia mirando al 
centro. Nel primo caso, l’uomo ha a disposizione la solerzia delle formi
che, nel secondo, il dono dell’intuizione. 
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Per lo spirito che sa cogliere il centro, conoscere la circonferenza è 
un’eventualità che passa in seconda linea: in modo analogo, per colui 
che dispone della chiave maestra di una casa le chiavi che aprono le 
porte delle singole stanze sono meno importanti. 
Ciò che contraddistingue gli spiriti di prim’ordine è il loro possesso della 
chiave maestra” (Ernst Jünger)27. La resistenza a tutte le forme di domi
nio dell’uomo sull’uomo richiede grandi sacrifici, questo spiega perché la 
maggior parte degli uomini scelga la genuflessione. La storia autentica 
può essere fatta soltanto da spiriti liberi. La storia è l’impronta che l’uo
mo libero dà al destino, diceva.28 Quando il nostro sangue è troppo tie
pido, vuol dire che le nostre passioni sono state addomesticate. Anche la 
sottomissione ha un suo stile, che è una somma di atteggiamenti, obbe
dienza pura e semplice alle tavole comandamentali della società dell’ap
parenza. 
L’uomo in rivolta segue il principio eidetico di Karamazov: “Se nulla è 
vero, tutto è lecito”. La rivolta metafisica di Camus (mutuata da Friedrich 
W. Nietzsche) mostra che la fratellanza è soltanto “il modo di vedere 
domenicale dei comunisti… per erigere un nuovo santuario, bisogna 
abbattere un santuario, questa è la legge” (Albert Camus)29. Nietzsche 
ha edificato una filosofia della rivolta nichilista, sbarazzandosi di Dio, 
degli idoli morali e lasciando l’uomo di fronte a se stesso e alla propria 
selvaggia liberazione. Esseri liberi, per Nietzsche, significa abolire i fini, 
amare ciò che è necessario e bruciare il carcere della storia e della ragio
ne... farsi dinamitardi di tutte le morali e venire alla rottura con l’univer
so del sacro. Sotto il cielo del crimine autorizzato, nelle democrazie del 
delitto, nelle società dell’infamia e dell’impostura… non è male, ogni 
tanto, danzare sulle teste dei re, dei papi, dei tiranni o dei generali (e del 
proletariato arreso o dei “nuovi” schiavi extracomunitari). “I buoni e giu
sti mi chiamano il distruttore della morale: la mia storia è senza morale. 
Ma, se avete un nemico, non ricambiategli il male con il bene: ciò sareb
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be causa di vergogna per lui. Dimostrate invece che vi ha fatto del bene” 
(Friedrich W. Nietzsche)30 e destinategli il morso della vipera alla gola. 
Guy-Ernest Debord (1931/1994), il massimo teorico (con Raoul 
Vaneigem) della critica radicale situazionista, nel dicembre del 1994 si 
spara un colpo al cuore e se ne frega dei problemi fisici dovuti all’alcool 
e all’incomprensione o alla demistificazione che hanno subito i suoi scrit
ti e le sue idee di rovesciamento della società istituita. Come Arthur 
Cravan e il conte di Lautréamont (Isidore Ducasse), che stimava più di 
chiunque al mondo, Debord si chiama fuori dall’amministrazione dei beni 
perduti e non si cura di reintegrarli partecipando al governo dello Stato. 
La povertà gli ha dato principalmente un gran lusso di tempo e così ne 
ha approfittato per leggere buoni libri, bere del buon vino, grappe italia
ne e frequentare cattive compagnie: “Più della metà di coloro che, nel 
corso degli anni, ho ben conosciuto aveva soggiornato, una o varie volte, 
nelle prigioni di diversi paesi; molti, certo, per ragioni politiche, la mag
gior parte tuttavia per reati o crimini di diritto comune. Ho quindi cono
sciuto soprattutto i ribelli e i poveri… Solo alcuni crimini di un genere 
nuovo, di cui certamente non si era potuto udire nel passato, avrebbero 
potuto non essere indegni di me” (Guy E. Debord)31. Un’annotazione. 
L’opera tutta di Debord è di facile lettura per i bambini con la faccia nella 
pioggia, le donne con gli occhi grandi e i poeti che danzano nudi nel 
sole, ma è troppo difficile per gli accademici, i politici, i preti, gli operai 
che s’intendono solo di pensieri morti. 
Debord, come i nostri migliori compagni di avventura, è stato allevato 
sulla pubblica via e dopo il Maggio ’68, quando le sue idee seminavano 
tempesta nell’immaginario dei ribelli di ogni sorta… l’Italia lo espulse 
come “persona indesiderata”32. Lo conoscemmo alla macchia, con la 
grappa di Torino e il Chianti di Toscana, due o tre volte (forse), insieme 
ad amici comuni e compagni di sbronze, apprezzavamo come la polizia 
aveva gettato Giuseppe “Pino” Pinelli dalle finestre della questura di 
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Milano… un lavoretto fatto bene… degno di altri assassinii mai archivia
ti dagli anarchici… ci sono sempre stati onesti commissari calabresi (per 
fortuna restituiti all’oblìo dei verbali dei servizi segreti e alla risibilità di 
delazioni deficienti di qualche pentito di tutti i peccati commessi o sugge
riti) che, come tanti artisti, sindacalisti, politici, preti, intellettuali incapaci 
di vivere senza violenza, per riconoscere meglio la propria autentica 
aspirazione al delitto e al grande banditismo politico, si sono sistemati nei 
sottoscala della storia per uscirne in ogni senso, morti. Quando sul filo 
della lama restano i colletti ricamati e il profumo di violette fresche… l’uo
mo comprende la propria capacità di mutamento del reale… non c’è 
nulla al mondo che ci umilia e ci degrada, quanto l’entusiasmo dell’imbe
cille che riesce a far rimpiangere il peggior boia. Specie nel momento 
della verità: quello in cui i padroni si pisciano addosso dalla paura e 
dicono che i preti sono serpenti velenosi dalla lingua biforcuta. I servi, 
intanto, sono rapiti dalla demenza sulla via di Roma e dintorni. Il popo
lo sopporta ogni tipo di angherie, vessazioni o genocidi, purché non si 
smetta di adularlo! 
Mi ricordo sì, mi ricordo... di padre Ernesto Balducci, Carlo Cassola 
(quando si lavorava al giornale “Basta con le armi!” e alla seminagione 
di quella “democrazia diretta” che era nel cuore di molti)… mi ricordo sì, 
mi ricordo... di Luciano Bianciardi (che sapeva di vino e fumo di “nazio
nali”) sui sassi della riviera ligure, con l’editore coi baffi che voleva fare 
la rivoluzione e lo trovarono senza gambe, squarciato da una bomba, 
sotto un traliccio dell’alta tensione (su un terreno di sua proprietà, dico
no i malevoli)… mi ricordo sì, mi ricordo... di Giancarlo Faina e alcuni 
ragazzi in fuga, con la stella a cinque punte in fronte che avevano fred
do e piangevano per Mara lasciata lì sul prato, nel sangue… ricordo 
anche Pietro Bianconi, ex-partigiano, scrittore velenoso33, compagno di 
lunghe bevute e sonore risate sull’ordine costituito, nella sua casa di 
legno nei boschi di Sassetta, quando ci versava il rosso di Bolgheri e can
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tava sdentato “Addio Lugano bella”. Mai più berremo con tanta alle
grezza, mai più avremmo fatto nulla di meglio che addormentarsi al sole 
di maggio con il sorriso negli occhi, la rabbia nel cuore e una bocca 
rossa di rossetto che si stringeva al cuore. Tenera è la notte, quando si 
dissotterrano le armi dell’ultima rivoluzione perduta… torneranno le cico
gne a nidificare sui nostri tetti… perché le nostre bandiere rosse e nere 
sono intessute dei sogni estremi di giovani poeti dell’utopia, che avevano 
innalzato sui pennoni della storia i loro maglioni inzuppati di sangue34. 
La mediocrità generale è al servizio dell’impero della servitù. L’ordine 
futuro è il legatario universale delle nostre sconfitte storiche, come delle 
nostre magiche utopie e tra le rovine del progresso neocolonialista, i 
nuovi profeti del caos in armi dei governi ricchi chiamano a raccolta i 
superstiti di tutte le ciurme. Noi non partecipiamo al crollo dei secoli, ci 
facciamo Anarca della furia libertaria, disertori di una falsa modernità, 
lavoriamo al limitare del bosco e in attesa di varcare il meridiano zero di 
ogni eversione radicale, raccogliamo l’eredità del nichilismo romantico, 
metafisico, poetico… ci facciamo cacciatori di sogni che si prendono la 
libertà, tutta la libertà di dire no! alla teocrazia neoliberista del mercato 
globale. 
Il documento preparatorio della Conferenza di Cosio d’Arroscia (28 
luglio 1957), dalla quale nasce l’Internazionale Situazionista, è il 
“Rapport sur la costruction des situations et sur les conditions de l’orga
nisation et de l’action de la tendente situationniste internazionale”35, 
scritto da Debord a Parigi nel giugno dello stesso anno e stampato in 
Italia nel maggio 1958, con una breve presentazione di G. Pinot
Gallizio.36 Il pamphlet è di quelli lucidi, feroci, profetici… parla di rivo
luzione e controrivoluzione nella cultura moderna, si apre così: “Noi pen
siamo anzitutto che occorra cambiare il mondo. Vogliamo il cambiamen
to più liberatore della società e della vita in cui siamo compresi. 
Sappiamo che questo cambiamento è possibile con azioni appropriate. 
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Nostro compito è precisamente l’impiego di certi mezzi d’azione e la sco
perta di nuovi, più facilmente riconoscibili nel dominio della cultura e dei 
costumi, ma applicati nella prospettiva di un’azione reciproca di tutti i 
mutamenti rivoluzionari”.37 Debord metteva in luce le contraddizioni del-
l’economia capitalista e la disintegrazione della cultura moderna, assog
gettata al valore della merce. Evocava la realizzazione di un’epoca 
all’altezza dei propri sputi o dei propri desideri, che rifiutava il rimbecil
limento della gioventù da parte della famiglia, della scuola, del lavoro… 
l’invito al superamento del futurismo, surrealismo, dadaismo e ai movi
menti d’avanguardia formatisi dopo il 1945, è forte. Si tratta di liquidare 
ogni stampo di idealismo rivoluzionario ed elaborare il rifiuto di aliena
zione nella società della morale cristiana, anche… il disfacimento, stadio 
supremo del pensiero borghese, rappresenta la rovina di ogni spirito cri
tico e compito delle tendenze sociali minoritarie non è quello di risolvere 
le piccole opere di negazione dell’esistente ma quello di accendere il 
detonatore sotto il culo della storia per una nuova avanzata della rivolu
zione sociale. Détournando il giovane Marx, Debord, chiude il suo scrit
to con queste parole: “Si sono interpretate a sufficienza le passioni: si 
tratta ora di trovarne altre”. Il giovane filosofo del pavé parigino, aveva 
compreso la necessità del commiato da parte delle giovani generazioni 
senza bandiere, dei proletari senza commissari del popolo, degli artisti 
senza arte mercantile… era tempo di passare dalla soffitta delle idee alla 
dialettica delle mani. Distruggere insomma, l’idea borghese della felicità. 
Debord aveva messo in pratica una sorta di stravolgimento della politica, 
della fede, dell’arte, violati dall’insolenza del détournement, riorienta
mento, sovvertimento dei vecchi valori etici ed estetici attribuendo loro 
nuovo valore. 
Debord evoca un’arte che emerga dalla creazione di situazioni e non 
figuri né tenda al restauro di situazioni già esistenti. Lo spettacolo è la for
nace dove tutto nasce e tutto muore, quindi “la costruzione di situazioni 
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comincia al di là del crollo moderno della nozione di spettacolo. È facile 
vedere in che modo sia legato all’alienazione del vecchio mondo il prin
cipio stesso di spettacolo: il non-intervento” (Guy E. Debord). Ogni pote
re ha bisogno delle galere e delle armi per governare, ma è lo spettaco
lo delle menzogne che più foraggia con ritorni elettorali proficui… i 
coglioni d’ogni partito lo sanno bene che sono soltanto pulci ammaestra
te, perché “lo spettacolo non canta gli uomini e le loro armi, ma le merci 
e le loro passioni” (Guy E. Debord). Lo spettacolo non è un insieme di 
immagini (come in molti hanno creduto di capire) ma il legame sociale 
(relazioni private e in pubblico) fantasmato dalle immagini. Lo spettaco
lo è al contempo una parte della società e la storia della società intera. 
Là dove la società si fa prodiga di fraternità, di accoglienza, di rispetto 
tra i generi… lo Stato crolla e le utopie si trascolorano in comunità. 
Nel suo libro più rubato, citato (male) e poco letto, “La società dello spet
tacolo”38, Debord aggredisce la rapacità istituzionale del mondo moder
no. Qui scrive: “Lo spettacolo, compreso nella sua totalità, è nello stesso 
tempo il risultato e il progetto del modo di produzione esistente… è il 
cuore dell’irrealismo della società reale… il modello presente della vita 
socialmente dominante… la realtà sorge nello spettacolo, e lo spettacolo 
è reale. Questa alienazione reciproca è l’essenza e il sostegno della 
società esistente. Non mondo realmente rovesciato, il vero è un momen
to del falso”39. Lo spettacolo ha preso il posto dell’impostura ideologica 
e dell’illusione religiosa. Lo spettacolo è l’elogio del nulla, l’autoritratto 
di ogni potere, l’apparenza feticista delle merci che cementa, riproduce 
le relazioni tra uomini e classi, padroni e servi, ricchi e poveri. Anche i 
genocidi dei popoli più indifesi, commessi dagli eserciti delle democrazie 
evolute, sono parte dello spettacolo, perché sono fantasmati come merce 
o “segno” importante dell’economia globale. L’idea del libero sviluppo 
del mercato mondiale, sembra degna di attenzione finché non riguarda 
gli assassinii, le violazioni, gli eccidi che intere popolazioni subiscono per 
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permettere alla Banca Mondiale, al Debito Estero, ai governi ricchi, ai 
mercanti di armi… di compilare in “bella mano”, bollettini annuali, stati
stiche veritiere, previsioni catastrofiche sui prossimi destini massacrati dei 
Sud della terra. “La democrazia celebra il culto dell’umanità su una pira
mide di crani” (Nicolás Gómez Dávila). L’intelligenza critica dei civilizza
tori è una cloaca di sozzerie elettorali e religiose. L’uomo, in genere, è 
meno stupido di quello che sembra, specie quando crede di dire, fare e 
dimostrare cose intelligenti. Sempre in nome di Dio, dello Stato e dei 
popoli sofferenti, s’intende. È il senso naturale del servaggio, del volon
tariato, dell’obbedienza cieca che lo rende profondamente stupido. Il 
credersi attore dello spettacolo che vive, fa il resto. Di tanto in tanto, non 
sarebbe male impiccare un progressista ai cancelli delle scuole (la dome
nica). Ogni tirannia, specie quella dello spettacolo, deve ai loro lodevo
li servizi, il clamore del successo che ha conseguito nel mondo. 
La filosofia eversiva di Debord era una specie di dérive continua che si 
insinuava nelle pieghe del discorso… invitava alla non-partecipazione, 
alla diserzione, all’attacco contro ogni nozione di spettacolo e inserirsi 
nella battaglia sui loisirs per conoscere non solo nuovi momenti dell’arte 
ma scoprire altri visioni della vita quotidiana. Debord, a giusto merito, 
vedeva nella società dello spettacolo una specie di rottamaio di tutte le 
epoche e di tutte le civiltà, che all’interno di una cultura della decompo
sizione, andava ad esprimere ovunque i valori di una comunità inesisten
te. Non è difficile affermare, senza grande rischio di sbagliarci, che nei 
canti dei pellerossa, negli spiriti di buone maniere o negli scettici (in blue) 
senza alcune speranze sull’umanità ritrovata… gli uomini, le donne, i 
bambini… integrati nello spettacolo di massa d’ogni luogo, sono insieme 
al prete, al poliziotto o al banchiere, gli esseri più universalmente 
disprezzati. I soli rivoluzionari degni di affetto e di un sorriso-arcobale
no, sono quelli che si ribellano per abolire la società che odiano e se ne 
fregano del plotone di esecuzione. I politici, come i preti e i sindacalisti 
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sono prolissi, vanno aboliti. Non c’è impiccagione di un re, un tiranno, un 
generale o un papa (ma anche un uomo qualunque fa lo stesso), che non 
faccia piangere di gioia per quella che verrà. Per far crollare un impero 
basta un impero più forte, per uccidere un’idea di amore e di libertà in 
un solo uomo, non bastano mille eserciti né mille galere… è una questio
ne di stile (non solo di stiletto) e di coltivate passioni per la bellezza 
sognata dei popoli, dove gli uomini erano principi di sé e facevano del-
l’amore l’origine di ogni comunità, dove il dolore era bandito e la gioia 
danzava con l’eros e la giovinezza eterna della poesia… come ci dico
no le leggende cantate dei padri dei padri, passate di bocca in bocca, 
hanno fatto il covo nei cuori in amore e nelle anime fiammeggianti dei 
ribelli senza causa, che non sia quella di inseguire l’insolenza dei propri 
desideri e il libertinaggio dei propri piaceri estremi. 
Passaggio a nord-ovest. Raoul Vaneigem si chiama fuori dall’I.S. e dalla 
dittatura dei consumi della civiltà dei simulacri, nel 1970. Si affranca alla 
Banda Bonnot del piacere senza riserve e senza contropartita e nell’al
veolo filosofale del Movimento del Libero spirito40… continua ad agita
re l’alba rossa delle sommosse che non dissolvono le creature “mostruo
se” della notte. Le veste solo di luce e di fuoco, le diffonde per le città e 
le campagne… e si adopera per quel rovesciamento di prospettiva che 
segna la fine dell’epoca delle api e degli architetti, si radica al limitare 
del bosco non per fuggire ma per mordere quando sarà il tempo di mor
dere. C’è un tempo per seminare e un tempo per falciare, diceva. 
Vaneigem è una delle teste salaci dell’I.S. Al fianco di Debord, ma con 
una sensibilità libertaria più bruciata, Vaneigem teorizza la resistenza 
all’organizzazione della vita apparente e nell’opuscolo “Banalità di 
base”, scrive: “L’organizzazione dell’apparenza è legata alla sopravvi
venza del possessore, una sopravvivenza che dipende dalla sopravviven
za dei suoi privilegi”41. Infatti, finché il grado di servitù determinerà 
nella coscienza del servo il grado di realtà vissuta, il vissuto autentico non 
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è preso in considerazione. Parlare di una società globale a “misura d’uo
mo”, è come sparare ad un usignolo e vomitare Dio in un’aiuola di 
mughetti. L’umanità appartiene alla paura dei servi e alla frusta massme
diatica dei padroni. Lo spettacolo è il luogo dove il consenso si fa imma
gine. La formula è la stessa: a ciascuno secondo i suoi desideri, ma i desi
deri sono determinati dalla tirannia delle merci. 
La scienza delle soluzioni immaginarie (patafisica)42, epifenomeno o 
accidente che fa del particolare, l’universale… non rappresenta una 
negazione dello stile ma lo stile radicale della negazione. Gli eroi delle 
favole senza regni, né principesse da impalmare o gli spiriti liberi che si 
spingono oltre la decadenza degli imperi e dei governi in armi… si richia
mano a Lewis Carroll, Fourier, Sade, Lautréamont, Rabelais, Artaud, il 
boia di Londra… e rifiutano l’universo supplementare dell’immaginario 
addomesticato. “La vita quotidiana è sempre stata svuotata a profitto 
della vita apparente, ma l’apparenza nella sua coesione mitica, aveva 
sufficientemente forza perché mai si fosse parlato di vita quotidana” 
(Raoul Vaneigem). La grandezza dell’arte inizia a manifestarsi soltanto 
con l’insubordinazione e il superamento dell’arte realizzata nel sangue 
dei giorni. La peggior convenzione è denunciare l’innocenza dell’arte e 
tentare di distruggere, demistificare, liberare ciò che l’arte rappresenta 
nei casellari del potere. Il “dire tutto”, per non “dire niente”. Ci sono più 
imbecilli dietro i lucernari dello spettacolo che granelli da sabbia nel 
deserto. 
Il linguaggio ammaestrato delle pulci, in ogni campo della comunicazio
ne, dell’arte o della politica, è divelto da Ubu, il re anarchico, e tutte le 
sue gesta cantano i massacri di re, nobili, funzionari, contadini, operai… 
per raggiungere quel “paese di Lontano in Qualche Posto dove faccia a 
faccia con le facce di cartone degli attori che hanno avuto abbastanza 
talento da osare di volersi impersonali”, Ubu restituisce alla rappresenta
zione la nudità dell’esistere fuori dal costume e dalla farsa43. Con “Ubu 
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Re”, “Ubu Cornuto”, “Ubu Incatenato”, “Ubu sulla Collina”44… (Padre 
Ubu, come è noto, è un burattino), Jarry (come Bertolt Brecht, Dario Fo, 
Franca Rame, Antonin Artaud, Paolo Rossi…), prima dei situazionisti, 
mette in campo l’idiozia, il grottesco, l’allegoria… e si fa portatore di una 
metafisica anarchica che invita a sognare un terra liberata da tutte le 
forme di oppressione sociale. Siamo dalle parti di Rozanov e l’apocalis
se di ogni tempo è annunciata come rivolgimento di ogni sorta di autori
tarismo. Le rivoluzioni sono destinate a fallire, perché non inducono a 
sognare ma ad erigere forche per i fratelli che dissentono o per gli ereti
ci che sputano contro la macchina dello Stato. Quando la libertà diviene 
insopportabile, si pregano i ragni o si dice, come nella Bibbia: “Su, imbe
cille, prega”45. Dio non crede alle lacrime e nemmeno i funzionari della 
banca mondiale o i capi di Stato dei Paesi ricchi. Dopo di Voi il diluvio! 
Perché, a volte, la fatalità della disobbedienza nasce di colpo, così come 
la pioggia improvvisa d’estate, e rompe gli argini del silenzio prolunga
to. Gli uomini della libertà portano armature forgiate dagli dèi e non 
muoiono mai, insieme alle loro idee di uguaglianza, fraternità e rispetto 
tra le genti. 
La dialettica hegeliana del padrone e dello schiavo e le analisi di Marx 
sull’alienazione, sono détournate da Vaneigem con cura certosina. 
L’offensiva situazionista che propone si colloca oltre il conflitto generaliz
zato e la fascinazione della merce… rimanda alla distruzione pura e sem
plice del potere gerarchizzato per mezzo delle molteplicità dei desideri 
realizzati e delle gioie soddisfatte. “Contro la proletarizzazione del 
corpo e dei desideri, la sola arma alla portata di tutti è il piacere senza 
riserve e senza contropartita… Il rifiuto della società dominante è diven
tato noioso e coercitivo quanto la sua accettazione, l’uno e laltra obbe
discono allo stesso padrone. Sacerdoti del negativo, eroi della purezza 
radicale, il vecchio mondo se ne va ormai per suo conto. Poiché la merce 

51
 




 

progredisce negandosi, essa s’ingrasserà ancor meglio con le vostre cri
tiche per il fatto che discendono il più delle volte dai nostri riflessi econo
mici: coercizione di voler apparire, lavoro della volontà di potenza, 
senso di colpa per il saldo dei conti, disinibizione della carenza di vive
re” (Raoul Vaneigem)46. Al posto di predicare la rivolta e la radicalità 
ideologizzate, occorre creare situazioni personali che si richiamano alla 
vita amorosa, rovesciare l’ordine delle priorità e opporre lo sguardo del 
godimento alla prospettiva del profitto e del potere. 
La verità in armi non sempre è rivoluzionaria, anzi quasi mai… una volta 
sbarazzata dalla mediocrità diffusa, ogni esperienza d’emancipazione 
autentica, porta alla creatività di un immaginale individuale (e collettivo) 
che liquida le gerarchie dottrinarie e passa al sabotaggio della società 
spettacolare-mercantile. Al fondo della visione incendiaria di Vaneigem 
c’è la voce dei pavés di tutto il mondo che mette in liquidazione la 
sopravvivenza garantita e i franchi tiratori dell’insurrezione dell’intelli
genza (del détournement dell’azione sovversiva) propiziano ribaltamen
ti di prospettiva di un mondo morto, dissimulato nello spettacolo. Dal 
fondo della soggettività ritrovata, emergono i cantori della felicità e i 
viandanti delle passioni… i rivoltosi della disobbedienza lavorano per la 
fine delle ideologie e nella radicalità del ludico d’autore, dichiarano 
guerra al destrismo e al gauchismo sui quali si fonda ogni regime. 
Sul concetto di terrorismo o rivoluzione, Vaneigem si esprime così: 
“Finché non si ammetterà ovunque e senza riserve che bisogna distrug
gere il sistema mercantile e gettare le basi della autogestione generaliz
zata, nessuna repressione, nessuna promessa, nessuna ragione riusciran
no a détourner i rivoltosi della sopravvivenza dall’autodistruzione gene
rale e dalla logica in corso secondo cui è meglio abbattere un poliziotto 
che suicidarsi, uccidere un giudice che abbattere un poliziotto, linciare un 
padrone che uccidere un giudice, e saccheggiare i grandi magazzini, 
incendiare la Borsa, devastare le banche, far saltare le chiese, che lincia
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re o capi; perché le regole del gioco terrorista, sono gli sbirri, i giudici, i 
padroni, i capi, i difensori della merce e del suo sistema di morte ad 
imporre e a moltiplicarne la rappresentazione”47. Nel forcipe dell’ideo
logia o nel letamaio della fede si piantano le bandiere del progresso, la 
verità è sempre quella della merce e il sangue versato nelle guerre “uma
nitarie”, quello dei poveri. L’immaginario non è libero in una società di 
schiavi dello spettacolo. 
Il testo eccellente di Vaneigem è il “Trattato di saper vivere ad uso delle 
giovani generazioni”. Qui le parole si trasformano in messaggi alle ron
dini, cerchi nell’acqua, fiondate della visione ereticale sulle rovine della 
società dell’apparenza. Il détournement, per Vaneigem, è “l’arte del 
maneggio di tutte le armi”. La poesia della rivolta si arricchisce nella con
testazione via via che la miseria si universalizza nella coscienza del rifiu
to: “il piano inclinato della rivoluzione è il progetto di costruire la vita 
quotidiana nella lotta e con la lotta contro la forma mercantile” (Raoul 
Vaneigem)48. Si muore sereni quando abbiamo sputato tutte le parole 
sui possessori della paura che ci assedia. 
Piccola parabola, in forma di sberleffo, per un nano che si credeva un 
capo di stato. I suoi bravacci giurano che è la reincarnazione di Dio in 
terra e si fa chiamare Silvio Berlusconi… altri, più scettici, affermano che 
è solo un giullare scemo mascherato da tiranno: “Tutto quello che dirai” 
— disse l’uomo venuto da lontano (col coltello tra le mani), al primo mini
stro della repubblica dei telestupidi —, “considera di dirlo con prudenza, 
perché hai già impiccato la saggezza alla bandiera del tuo palazzo… 
grande sarà il tuo stupore nell’accorgerti di avere avuto tutta una vita per 
mettere insieme un numero così grande di porcherie, mafierie, rapacità 
che ti hanno condannato sparire nell’immondezzaio nel quale sei nato 
(con rispetto per i pidocchi, le cimici e le zecche). Possa la tua lucerna 
bruciare fino alla consunzione dei tuoi avi e l’abbaiare festoso di un cane 
randagio si mangi il tuo misero cuore” —. Fu a questo punto che l’uomo 
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che veniva da lontano sguainò il coltello, ma era già tardi, il nano delle 
cinetelevisioni che si era fatto passare per primo ministro, preso dalla 
paura, era già affogato nella sua merda. Diffida di quelli che arringano 
le masse, lì si cela il prossimo macellaio, diceva. 
Sulla teoria radicale, lotta di classe e terrorismo, Vaneigem (e Wolf 
Woland) si erano espressi con compiutezza di idee. Vaneigem oppone
va ai riformisti della sopravvivenza, gli insorti della volontà di vivere ed 
eleborava una visione estrema dell’esistenza, dove la violenza delle pas
sioni si rovesciava nelle passioni di distruzione del pensiero mercantile e 
l’umanità del profitto. Allo Stato nichilista opponeva il nichilismo 
Antistato. Poiché la rivoluzione non esiste che all’interno dello spettaco
lo, occorre portare la contestazione dappertutto e rifiutare anche l’ideo
logia gauchiste del linguaggio di partito. Nell’agorà dello spettacolare 
integrato, “tutti avranno meritato la pallottola che li colpisce. 
Tutto o niente ma non la sopravvivenza. La rivoluzione o il terrorismo… 
Smettete di lasciar cadere la vita per afferrare l’ombra, di rinunciare alla 
noia, di militare, di lavorare, di gerarchizzare, di rinunciare, di program
mare, di agire per non dire nulla, di durare il tempo che durano queste 
cose. Smettete di economizzare sul niente. Rilassatevi e senza sforzo 
riscoprirete l’avventura del sabotaggio e del distornamento, imparare a 
giocare, da soli o in molti, alla distruzione del sistema mercantile, con 
rischio e piacere” (Raoul Vaneigem)49. Il pensiero estremo di Vaneigem 
trancia l’aria marcia del vuoto burocratico e smaschera le chiacchere fili
stee (sotto formalina comunista) della sinistra. Nell’acquasantiera rivolu
zionaria vede anche il nutrimento di odi e tristezze infinite, dove l’oscu
rantismo della ragione tutta intera, cambia di pelle e di padrone sotto le 
bandiere del progresso. Per Vaneigem è il piacere che crea la vita e il 
passaggio dalla preistoria del desiderio all’ultima preghiera funebre 
della nostra alienazione, non può che passare dal crollo dell’immagina
le di morte che regge l’impero della sopravvivenza al godimento dei pia
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ceri50 che restituiscono al proibito la supremazia della nuova coscienza 
e anticipano la nascita di una società finalmente umana. 
Gli appunti di Woland sui conflitti di classe e il bilancio di un’epoca sono 
illuminanti e si affrancano al disgusto della fatalità elaborato nei testi di 
Vaneigem. I riferimenti teorici al luddismo/comontismo di Cesarano-
Collu, alla falsa coscienza di Gabel, al disvelamento di Camatte, alla 
miseria della politica di Rosenthal o alla socialità critica di Arno51… sono 
evidenti. Le venature comunarde di Woland sono taglienti: “Finché il pro
letariato non si comprende come definito dalla totalità del ciclo, finché 
non si percepisce come classe che necessariamente implica il rinnovamen
to di un ulteriore ciclo e ne produce le condizioni, la sua teoria dovrà 
porre l’accumulazione come qualcosa di esteriore a se stesso, una condi
zione esterna, congiunturale, della sua prassi, delle sue vittorie e delle 
sue sconfitte”52. Poiché dappertutto è inferno e sangue e morte, l’eb
brezza dell’oltrepassamento del limite ci restituisce la soggettività che si 
libera dell’essere funzione della macchina/capitale. Attendere la colpa 
al varco è un inno alla gioia e il sepolcro di ogni crimine istituzionalizza
to. Vi sono catene che soltanto l’uomo potrebbe spezzare. Ed egli non le 
spezza. L’ignoranza del sapere pensa soltanto ciò che ignora. L’amore è 
la mia ricchezza ed è il cammino che accompagna la mia malinconia sui 
crinali del dissidio… la povertà non è scritta nei cuori di nessuno e di fron
te alla cupidigia dei piani governativi, l’insolenza dell’amore dell’uomo 
per l’uomo accende albe di rivolta. Tra il cielo e le rovine, lo spettacolo 
canta i suoi lamenti, ma sono lo scatenamento delle passioni che disper
dono ovunque il profumo della libertà e della verità. La libertà nasce nel 
gesto che ci fa liberi. La verità è un’epifania che custodisce il vero degli 
angeli. 
La critica radicale libertaria di Vaneigem è forse la più intransigente 
risposta alla politica della miseria delle ideologie correnti. Lo spettacolo 
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è l’oppio della macchina/capitale e la società dei consumi legittima il rap
porto tra dominio e merci. Lo spettacolo, infatti, è nel contempo il risulta
to e il progetto della dittatura dei bisogni indotti. La principale produzio
ne della società attuale si identifica con l’economia di guerra che si svi
luppa nella merce e ormai permea l’intera vita sociale. La bellezza del-
l’opposizione sovversiva, auspicata da Vaneigem, sbanca i predicati 
della conoscenza pubblica e scopre il negativo della coscienza che si 
afferma come differenza. L’azione surrealista più semplice, consisteva, 
rivoltella in pugno, nell’uscire in strada e sparare a caso, finché si pote
va, tra la folla. Poi i reggitori d’aste, i mercanti di schiavi, i giocatori in 
borsa… hanno messo le opere dei surrealisti nelle casseforti delle ban
che, sulle pareti dei musei, nelle stampe dei supermercati… e si sono 
dimenticati la rivoltella tra le mutande di qualche zoccola della buona 
borghesia. L’arte (come l’ideologia, la fede…) è la religione degli stupi
di e dei lacché… non potendo parlare del rapporto d’amore tra l’uomo 
e gli altri… tutto il nostro sapere è banalità! I cannoni delle democrazie 
precedono le opere d’arte e i discorsi dell’ordine. Gli entusiasti, i soste
nitori del progresso, i democratici o i sinistrorsi a tutto campo… denuncia
no un’atrofia della facoltà di distinguere, non c’è rivoluzione che non fac
cia rimpiangere di non averla fatta prima. 
La rivolta situazionista, al seguito di Diderot, chiede d’impiccare la nobil
tà con le budella degli ecclesiasti. La vittoria non apparterrà soltanto a 
coloro che avranno saputo creare il disordine — a un certo grado di qua
lità eversiva —, senza amarlo, ma di tutti i corsari della filibusta libertaria 
che hanno saputo bruciare i bordelli senza muri dello spettacolo. 
Vaneigem si richiama all’alba rossa delle sommosse e nell’attesa del 
prossimo Maggio di scorribande sovversive dice: “Il seguito verrà ovun
que. E se noi, in una certa misura, sul ritorno di questo movimento abbia
mo scritto il nostro nome, non è per conservare qualche vantaggio o deri
varne qualche autorità. Noi siamo ormai sicuri di un esito soddisfacente 
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della nostra attività: l’I.S. sarà superata”53. La ricchezza critica dell’I.S. 
ha attecchito ai quattro angoli della terra ma non è ancora un’orda d’oro 
che si arma e strozza in bocca ai burocrati dello spettacolo l’ostia delle 
ideologie e il pane della ragione. In principio gli eretici hanno sgozzato 
la nobiltà, i filosofi poi l’hanno abolita e i padroni infine si sono presi 
l’anima della storia e l’hanno infilata in un letamaio: la civiltà mercantile. 
Una grande bellezza, per nulla conosciuta, profuma le periferie del 
mondo e consegna il canto della sua dolcezza al pianto dei poeti male
detti e all’innocenza eversiva dei cani perduti senza collare. 
Dell’I.S. e della signoria senza schiavi. Trasformare il mondo e cambiare 
la vita, sono al fondo della critica radicale dell’I.S. e attraverso la disso
luzione della società attuale, la libera ri/costruzione dei comportamenti, 
il rovesciamento dei valori, la dissipazione delle creatività senza guinza
gli ideologici o mercantili… la costruzione delle situazioni come preludio 
alla Festa rivoluzionaria… si potrà entrare al regno della libertà senza 
servi né padroni e trasformare il sogno di pochi nella realtà di molti. La 
rivoluzione culturale esposta dai partiti operai non c’entra nulla… è sol
tanto lo stupido abbecedario per milioni di coglioni che credono (ed 
hanno creduto) alle bandiere rosse sporche del sangue dei dissidenti… 
più servi dei servi della migliore aristocrazia — purtroppo ormai perduta 
— che sapeva frustare i domestici (per avere pisciato nella minestra dei 
bambini, in malo modo), con quel tanto di dignità da ucciderli con garbo, 
senza dimenticare mai il sorriso sprezzante del boia mentre liquida un’in
tera famiglia proletaria colpevole di avere rubato per fame, le mele 
marce dal castro del maiale… gli operai sono dei poveracci inquadrati 
sotto confraternite sindacali ai quali non si chiede soltanto di lavorare per 
uno sputo ma di consumare sempre di più qualsiasi frattaglia mercantile 
che è loro concessa di acquistare. I bambini degli extracomunitari li man
geranno più tardi. Quando avranno già bruciato i loro padri nel cielo vol
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gare degli ipermercati e le loro madri saranno disseminate (dopo averle 
stuprate) sui marciapiedi delle metropoli. 
L’immaginazione situazionista sfugge ad ogni costrizione e fa del mera
viglioso e dell’impossibile il principio di tutte le intelligenze liberate. I 
cospiratori dell’uguaglianza libertaria o della disobbedienza situazioni-
sta, lavorano per la demistificazione di tutte le ideologie, rivendicano la 
soggettività creativa di ognuno e si prendono ogni licenza in arte (André 
Breton) come nella vivenza quotidiana. I situazionisti facevano proprie la 
lezioni libertarie di Antonin Artaud, Vincent Van Gogh o della Banda 
Bonnot… e mettevano in crisi il principio stesso di Arte e di vita ordina
ria… la loro critica della società borghese era provocatoria, sovente spie
tata. Chiedevano di gettare le bibbie d’ogni arte nel fuoco e reinventare 
tutto in permanenza. Sostenevano, a ragione, che ogni opera è contem
poranea perché niente è moderno. La teoria dei momenti costruiti, spar
sa dai situazionisti nelle griglie relazionali della società dell’immagine, 
segna anche il rigetto della vita prefabbricata, disegnata dall’economia 
dell’utopia capitale come forma normale di delirio, che è “l’idealismo 
volgare dell’organizzazione delle apparenze: ogni cosa è l’idea che le 
determina” (Giorgio Cesarano)54. La liberazione dell’uomo si deve cer
care soltanto all’interno del proprio cuore. Cercarla altrove non serve. 
Occorre impedire ad ogni costo e senza timore il perpetuarsi del fasci
smo protetto dei partiti. Ogni signoria si fonda sulla schiavitù. Le frustate 
del padrone sono state sostituite con il linguaggio massmediatico e l’or
ganizzazione delle apparenze ha commesso più genocidi in meno di un 
secolo che in tutta la storia dell’umanità. Lavorare per il raggiungimento 
di una signoria senza schiavitù significa interrompere il ballo mascherato 
di ogni potere55… impedire di vivere e morire in pace a coloro che 
hanno troppo “santa coscienza” del proprie violenze impunite. 
I territori dell’immaginario sono tutti colonizzati dalla ragione imposta… 
i cani da guardia dei saperi hanno il compito di erigere e perpetutare 
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l’epoca dei sostituti… “in nessun luogo è stato finora possibile usare l’im
mensa ricchezza sociale accumulata per costruire una vita davvero 
umana per tutti, sottraendo l’organizzazione sociale e produttiva alla ser
vitù all’economia; servitù che anzi tende a generalizzarsi, determinando 
esistenze e paesaggi. 
La separazione tra l’esistente e il possibile, tra i lavoratori e il prodotto 
della loro attività, tra ruoli e desideri nelle vite di ognuno, fa sì che ciò 
che non è direttamente vissuto torni sotto forma di spettacolo. Per esem
pio, l’attività nel campo della politica, del tutto interna al dominio del-
l’economia, che solo gestisce in una o nell’altra forma, trasforma il «cit
tadino» in uno spettatore passivo, che contempla le alterne forme del-
l’amministrazione con cui interagisce (sempre meno) attraverso la liturgia 
del voto” (Piero Coppo)56. Lo spettacolo fornisce l’effimero e il redditi
zio di stagione. L’organizzazione della non-vita s’innesta sull’abisso delle 
separazioni e il capitalismo spettacolare si occupa con particolare atten
zione dei dettagli (petrolio, oro, diamanti, acqua…), della tratta degli 
schiavi. 
L’economia immorale dell’Occidente deve il proprio successo e consenso 
alla sottrazione delle fortune e degli averi di altri. Le miniere di oro, dia
manti, zolfo, rame, le sorgenti d’acqua, gli impianti nucleari, le piattafor
me satellitari, gli oleodotti, i gasdotti, le linee dell’alta tensione, le ferro
vie, gli aerei, le navi, i carri armati, i cannoni, le mine antiuomo, i proiet
tili a uranio impoverito, le grandi catene alimentari, la ri/produzione del 
divertimento stile Hollywood, le culture transgeniche e il sangue dei pove
ri, sono all’origine del saccheggio neoliberista… Stati Uniti, Canada, 
Olanda, Germania, Italia, Giappone, Russia, Cina, Australia, Spagna… 
costituiscono l’Impero. La coscienza mercantile non conosce frontiere. 
Nel mondo, secondo la Banca Mondiale (che sa cosa dice ma non dice 
mai i destinatari di tali privilegi), la distribuzione delle ricchezze ha muta
to di segno, ma un uomo su quatto muore di fame. 
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L’ascesi ludra57 della disobbedienza situazionista, è un’officina d’inca
stri etici ed estetici legati alla dévalorìsation dei codici stabiliti e la rivalu
tazione della soggettività politica, creativa, a/amorale… come processo 
di trasformazione del “campo d’azione” nel quale ciascuno opera e 
diventa metafora, segno, viatico della lotta rivoluzionaria. Il rifiuto situa
zionista dello spettacolo mette tutto in gioco e afferma ovunque l’unicità 
dell’esistenza contro le catene della coscienza di classe dei proletarizza-
ti. Lo spettacolo devitalizzato del rifiuto situazionista, conduce alla rovi
na dello spettacolo e fuori dalle regole del “buon costume” induce a 
volare in quella comunità nobile di liberi e di uguali mai conosciuta… la 
vittoria apparterrà a chi avrà saputo provocare il dissidio del tempo libe
rato e fuori dalla poetica del sacrificio avrà fatto dell’errance dell’huma
nité, l’erbolario di tutte le passioni e desideri realmente vissuti. 
Prima dell’uragano del ’68. I lavori della Quinta Conferenza dell’I.S., a 
Göteborg (Svezia) nell’agosto 1961 (le altre si tennero a Cosio 
d’Arroscia, quella fondativa, Parigi, Monaco di Baviera, Londra), sono 
aperti da Raoul Vaneigem: “Il mondo capitalista organizza la vita sul 
modello dello spettacolo… non si tratta di elaborare lo spettacolo del 
rifiuto ma il rifiuto dello spettacolo, non esiste situazionismo, né opera 
d’arte situazionista… tale prospettiva non ha significato se non è legata 
direttamente alla prassi rivoluzionaria, alla volontà di cambiare l’uso 
della vita… la nostra posizione è quella di combattenti fra due mondi — 
uno che non riconosciamo, l’altro che non esiste ancora. Occorre preci
pitare il loro scontro, affrettare la fine del mondo”.58 I contrasti tra i vari 
punti di vista sulla soppressione dell’arte e la rivoluzione della vita quo
tidiana accendono polemiche, scissioni e non risparmiano colpi bassi tra 
gli artisti e le critiche al vetriolo investono tutti. 
Nel 1966, a Parigi, la Settima Conferenza dell’I.S. è una piattaforma 
d’intenti rivoluzionari, non solo nell’arte. L’agenda prevede discussioni su 
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temi come: “Lo sviluppo delle relazioni fra l’I.S. e altre forze rivoluziona
rie contemporanee, Organizzazione dei gruppi rivoluzionari o 
Rivoluzione ed economie sottosviluppate”. Il Maggio del ’68 è già lì. 
Arrabbiati e situazionisti si ritrovano nel movimento delle occupazioni e 
inneggiano alla rivoluzione sociale. Daniel Cohn-Bendit, René Riesel, 
René Viénet… e l’onda lunga della ribellione generazionale chiedono la 
liquidazione della società mercantile e la nascita della democrazia diret
ta… “mai la passione della distruzione si era mostrata più creatrice. Tutti 
corsero alle barricate… Lo straordinario si trasformava in quotidiano man 
mano che il quotidiano si apriva a stupefacenti possibilità di cambiamen
to” (René Viénet)59. Raramente un numero così alto di sanpietrini vola
rono nei cieli di Francia… il mondo però non stava a guardare e si comin
ciò a bruciare le bandiere nazionali. Mai il fuoco è stato così bello e colo
rato… le barricate nascevano nelle strade e i popoli in rivolta si conqui
stavano la propria emancipazione sul campo… “Mai tanta gente, che 
proprio lo meritava, è stata trattata da canaglia” (René Viénet). Niente 
ci seduce tanto della libertà come la meravigliosa insolenza dell’amore 
di sé e per l’altro che la sostiene e la rende universale. 
I portavoce del restauro si ritrovarono nelle parole del gen. De Gaulle: 
“Questa esplosione è stata provocata da alcuni gruppi che si rivoltano 
contro la società moderna, contro la società dei consumi, contro la socie
tà meccanica, sia comunista a est che capitalista a ovest. Gruppi che non 
sanno assolutamente con che cosa la sostituirebbero, ma che si dilettano 
di negazione, distruzione, violenza e anarchia, inalberando la bandiera 
nera”60. Ed era perfino vero. I francesi daranno ragione a De Gaulle e 
di lì a poco il potere della burocrazia si mangerà la rivoluzione senza 
capi del ’68… il fuoco di quel Maggio però non si spegnerà. Gli insorti 
del desiderio di vivere tra liberi e uguali hanno ormai ucciso il sonno dei 
padroni e nessuno potrà dormire mai più sonni tranquilli. 
Nel 1966 scoppia lo scandalo di Strasburgo. Il situazionista Musthapha 
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Khayati scrive (in buona compagnia) l’opuscolo, “Della miseria dell’am
biente studentesco considerata nei suoi aspetti economici, politici, psico
logici, sessuali e soprattutto intellettuali, e di qualche mezzo per porvi 
rimedio”, stampato con i soldi rubati dalla cassa dell’università… si chiu
deva così: “La critica radicale e la libera ricostruzione di tutti i comporta
menti e i valori imposti dalla società alienata sono il suo programma mas
simo e la creatività riversata nella costruzione di tutti i momenti  e avve
nimenti della vita è la sola poesia che potrà riconoscere, la poesia fatta 
da tutti, all’inizio della festa rivoluzionaria. Le rivoluzioni proletarie 
saranno delle feste o non saranno affatto, perché la vita che esse annun
ciano sarà essa stessa creata all’insegna della festa. Il gioco è la RATIO 
profonda di questa festa. Le sue uniche regole saranno: vivere senza 
tempo e godere senza ostacoli” 61. L’opuscolo andò a ruba. Rese la ver
gogna politica/accademica ancora più vergognosa. Si scagliava contro 
la rassegnazione dei padri e infiammava la ribellione dei figli. Intervenne 
la magistratura per distruggerlo. Non ci riuscirono. La rivoluzione, come 
la vita che questa promette, doveva essere reinventata. 
Nel 1967 escono due libri, “La société du spectacle” di Debord e il 
“Traité de savoir vivre à l’usage des jeunes générations” di Vaneigem62 

e la falsificazione e l’impostura della società moderna è denudata. Come 
è noto anche ai filologi ignoranti delle scuole di partito comuniste, sinda
cali e ai ragazzi rampanti della “borghesia mediaset”… “La società dello 
spettacolo” (testo importante e senza eguali, che ha fatto dell’insubordi
nazione delle parole, la decolonizzazione del non vissuto quotidiano) è 
un collage di frasi, pensieri, concetti détournati (principalmente) da 
Hegel e dal giovane Marx. È un libro a tesi (221) che contiene una certa 
sacralità linguistica, un’elaborazione teorica, eretica, sarcastica sulla 
visione di spettacolo come mercificazione del gusto e del pensiero ende
mico della società. Debord prende l’idea di edonismo della merce come 
dominio di una classe sull’altra (quella dei produttori su quella dei consu
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matori) dal Marx dei “Manoscritti economico-filosofici del 1844”63 e 
mostra come lo spettacolo sia la totalità del vissuto, la relazione sociale 
fra le persone mediata da immagini. Debord scortica  i linguaggi giustifi
catori della democrazia spettacolare e smaschera il regno del controllo 
e della servitù mass-mediale come filosofia del dominio. Lo spettacolo 
sorge e si consolida attraverso lo spettacolo, perché lo spettacolo è l’in
sieme dei linguaggi multimediali dell’economia mercantile/autocratica, 
dispersi nel comune sentimento della mediocrità assunta a mitologia sul 
buon governo.. 
Nei “Commentari sulla Società dello spettacolo”, diversi anni dopo, e 
senza possibilità di scampo, Debord riafferma che “lo spettacolare inte
grato si manifesta come concentrato e come diffuso, e dall’inizio di que
sta fruttuosa unificazione ha saputo sfruttare maggiormente entrambe le 
qualità… il senso dello spettacolare integrato è che si è integrato nella 
realtà stessa man mano che ne parlava; e che la ricostruiva come ne par
lava… l’insediamento del dominio spettacolare è una trasformazione 
sociale così profonda da aver cambiato radicalmente l’arte di governa
re”64. L’informazione spettacolare in atto cospira a suo favore e i con
giurati risiedono sui banchi del parlamento. L’organizzazione del silenzio 
passa dalla complicità dei mass-media e illusionisti, imbonitori e protetto
ri del teatrino ambulante della politica manipolano regole e leggi… l’eco
nomia è il verbo onnipotente e anche la storia del terrorismo è scritta nei 
libri paga dello Stato. Ovunque regna lo spettacolo la vita reale muore. 
Il “Trattato di saper vivere ad uso delle giovani generazioni”… (che con
sideriamo una delle opere filosofiche libertarie più importanti del XX° 
secolo) di Vaneigem, percorre gli stessi temi di critica radicale della socie
tà spettacolarizzata, sviscerati da Debord, ma la passionalità (anarchica) 
dei piaceri di Vaneigem, sborda oltre le truccherie dell’ordinario (non 
solo artistico o ideologico) e lascia sull’orlo della vivenza estrema, i desi
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deri del cuore o le crudeltà luciferine della gioia utopica come forma 
müntzeriana d’insubordinazione (che è la rivoluzione pura e semplice 
dell’uomo comune)65. Il “Trattato del saper vivere ad uso delle giovani 
generazioni” si compone in due parti: “La prospettiva del potere” e “Il 
rovesciamento di prospettiva”, dissertate in venticinque capitoli. 
Vaneigem coglie nella banalizzazione e l’impoverimento della quotidia
nità, l’investitura della politica e della merce. Il fascio dei poteri si confi
gurano nell’organizzazione delle costrizioni e nell’alienazione sociale. Il 
valore sovversivo dei piaceri è contrapposto alla dittatura dei consumi e 
alla mediazione domestica del potere che impoveriscono l’individuo e lo 
rendono schiavo della società dei simulacri66. La liturgia del godimento 
penetra il luogo del lutto e siccome ogni stupidità ha i suoi teatri, non è 
male di tanto in tanto aprire il fuoco sulle scimmie sapienti della putrefa
zione dello spettacolo o sulle cuoche che mangiavano gli uomini auspi
cate da Lenin. La circolazione della menzogna continua. 
La sopravvivenza, per Vaneigem (e i situazionisti), è la vita ridotta a 
merce. Il suicidio della libertà individuale impiccata alle false promesse 
del liberalismo. Si tratta allora di détourner la storia delle idee, rovescia
re la prospettiva, sostituire la conoscenza ammuffita del vecchio regime 
con la “nuova valenza” dell’ondata deviante, rendere la teoria radicale 
del ribaltamento di prospettiva l’apoteosi della fantasia, della spontanei
tà, della gioia… e passare alla liberazione dell’immaginario sociale. La 
seduzione, l’erotismo, l’amore… sono utensili della soggettività che si 
rovescia in passione del gioco insurrezionale e rifiuto della società dei 
ruoli. La poetica dei desideri è la “terra di nessuno” dove sorgono i sog
getti della transizione e nella svalutazione dell’ordine dei significanti, 
passano dalla decomposizione trasversale dei saperi alla conquista del 
sogno di una cosa chiamata libertà. 
L’anomalia selvaggia e la stagione dei movimenti emersi negli anni ’60, 
permisero a larghe fasce popolari, settori operai, soggetti attivi del cam
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biamento (le donne, i giovani, le lotte d’indipendenza dei Sud del 
mondo)… di uscire dal buio della storia. I pifferai del pensiero unico67 si 
lasciavano andare a sproloqui e dissertazioni deliranti alla televisione, 
nei cinegiornali, sui quotidiani della sera… c’è chi invocava un nuovo 
fascismo, chi auspicava la dittatura del proletariato, chi un ritorno a quei 
rincoglioniti dei Savoia... come si vede, le schifezze erano varie, ma 
egualmente stupide. La lotta per la libertà fu mondiale, perché la conte
stazione crescente degli anni ’60 era un’affermazione della dignità con
tro gli apparati repressivi del comunismo al potere e contro la società 
omologata… l’affermazione di Mao — “grande è il disordine sotto il 
cielo. La situazione è eccellente” — è una cazzata degna di un macella
io (quale è stato, ma è in buona compagnia: Franco, Hitler, Stalin, Pol 
Pot, Pinochet, Castro… non hanno saputo fare di meglio) e sciocchezze 
di questa natura, insieme ad uno stupidario sinistrese fagocitato da cupi 
maestri universitari alla Toni Negri… incapaci di indossare un passamon
tagna come si deve o impugnare una pistola senza imitare John Wayne… 
hanno, non poco, contribuito a smorzare l’ondata eversiva del ’68 e fare 
della rivolta delle passioni, la teatralità del gesto fine a se stesso. 
Costruire il preludio alla prossima epoca rivoluzionaria è tutto nel para
digma: l’immaginario non è libero in una società addomesticata nello 
spettacolo. 
La rivolta situazionista si allarga nel Maggio ’68. Le teorie di ribaltamen
to di prospettiva di una società rovesciata dell’I.S. sono scritte con i san
pietrini di Parigi. Le occupazioni di Nanterre portano anche la loro firma. 
Di lì a poco milioni di lavoratori entrano in sciopero e paralizzano la 
Francia. Il primo ministro, De Gaulle, ha un attimo di sbandamento e 
lascia Parigi nelle mani dei ribelli. La “grande” borghesia teme il colpo 
di mano degli insorti e la presa del Palazzo. L’esercito non lo abbando
na e non lascia incustodite nemmeno le banche e le chiese. La 
Democrazia dei Consigli lanciata dalle barricate del Quartiere Latino è 
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soffocata nel sangue. La Francia, dopo qualche settimana d’infuocate 
devianze, dove l’immaginazione popolare cercava di prendere il potere 
non per cambiarlo ma per distruggerlo… ritorna nella mani dei suoi 
padroni. L’ordine regna di nuovo. Lo spettacolo dell’espropriazione can
cella le vecchie forme di sottomissione, asservimento, servaggio… nella 
trama dei codici di comportamento il reale si condensa nel vuoto e la 
massificazione del gusto si sviluppa nella sua epifania. 
Ce n’est qu’un début, continuons le combat68 gridavano gli insorti del 
’68 a Parigi. La nuova stagione all’inferno del pensiero negativo, coltiva 
l’intima soddisfazione di poter dare alle marionette dei vecchi regimi, un 
secchio del loro sangue. Il diritto alla canaglia operaia che insorge si 
allarga a tutti i Palazzi dello spettacolo e mette fine alle utopie su un 
buon governo: “Il tempo religioso delle cattedrali, quello civile dei muni
cipi, viene abbattuto a fucilate, nota Benjamin, per essere sostituito da 
un’ucronia temporale che non risponde se non a se stessa. Qui si com
prende perché vivere il proprio tempo significa denegarlo e quanto 
appaia incomprensibile fuori dal momento cronico della rivolta il delirio 
che dilaga nelle strade con un’intensità e un’asprezza spinta alla consu
mazione di tutte le cose e di tutti i rapporti sociali. Infatti, il fenomeno 
rivoluzionario deve assolvere, in principio, al compito più rischioso di 
ogni avventura epica: quello di rendersi immediatamente visibile nelle 
conseguenze, Al di là dello spettacolo. Al di qua della storia”69. Colpire 
al cuore la società dello spettacolo, significa liberare la parola e trasfor
marla in lingua del desiderio. Avvelenare la pubblica coscienza e fare la 
festa al crepuscolo delle ideologie. Alimentare il rancore contro il presen
te, vuol dire lavorare contro le politiche della repressione e le forme di 
domesticazione sociale che hanno reso l’uomo servo di tutti i poteri sui 
quali poggia il mercato globale dello spettacolo. 
L’I.S. mangia l’I.S. Anche l’“Internazionale Situazionista” non sfugge a 
quella casistica storica del narcisismo belligerante che porta in sé lo spet
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tacolo delle dimissioni, scissioni, epurazioni e scanna i suoi figli bastar
di… da subito l’inquisizione è di quelle irrevocabili e i misfatti avvenuti 
“nelle segrete” sono dati in pasto al pubblico, sempre affamato di mito
logie a poco prezzo. A seguito di un testo sulla musica sperimentale, rite
nuto da Debord (e dagli altri) con venature destroidi, Olmo, Verrone e 
Simondo sono cacciati dall’I.S. Poi è la volta di Runney, uno sfaticato 
giramondo che molto parlava e poco faceva (dicono). L’arte détournata 
dei situazionisti comincia ad avere riconoscimenti e le opere Gallizio 
sono richieste da gallerie di Torino, Milano, Parigi… Jorn partecipa alla 
Mostra “50 ans dans l’Art Moderne” a Bruxelles. Il successo critico e 
commerciale dei dipinti détournati di Jorn è vasto quanto imbarazzante 
per i situazionisti (le sue sovvenzioni hanno permesso le pubblicazioni 
dell’I.S. per diverso tempo). Tre anni dopo Jorn è costretto a dare le 
dimissioni. Gallizio continua a dispensare i suoi rotoli di pittura industria
le e nel 1960, Gallizio e Giors Melanotte (suo figlio) sono espulsi dall’I.S. 
perché ritenuti compromessi con le puttane dell’arte. 
Le epurazioni, le dimissioni, gli scontri all’interno dell’Internazionale 
Situazionista si fanno feroci… dei 70 membri dell’I.S., 45 sono espulsi, 
19 dimissionari, 2 scissioni… restano soltanto Guy E. Debord e 
Gianfranco Sanguinetti… Gilles Ivan e Martin (Jeppesen Victor) non 
hanno alcun peso politico o decisionale. Escono dall’I.S. anche nomi 
influenti, come Mohamed Dahou (1959), Costant Nieuwenhuis (1960), 
Asger Jorn (1961)… le invettive e gli sberleffi dei situazionisti (sovente 
impropri) gettati contro Foucault, Deleuze, Derrida, Althusser, 
Baudrillard, Lyotard, Godard, Lefebvre… sono rivolti ora ai “vecchi com
pagni” e la passione creatrice che li aveva uniti si rovescia in distruzione 
di tutto un passato ricco di tracce sovversive e ludici atti di mano… in que
sto e solo in questo, la passionalità eversiva dei situazionisti non è riusci
ta a superare l’innocenza blasfema delle utopie con le utopie egualitarie 
dei poeti di genio che hanno cantato l’Età dell’oro. 
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La crisi profonda dell’Internazionale Situazionista si consuma nel 1970, 
quando, Debord, Riesel e Viénet (ai quali si aggiunge poi Gianfranco 
Sanguinetti), scrivono una Déclaration e la indirizzano a tutti i membri 
dell’I.S.… qui si annuncia la volontà di “rompere completamente con 
l’ideologia dell’I.S. ed il suo corollario: la vanagloria derisoria che copre 
l’inattività e l’incapacità, e che le alimenta. Essa pretende una definizio
ne esatta dell’attività collettiva nell’organizzazione I.S., e della sua 
democrazia effettivamente possibile. Essa ne vuole l’applicazione effetti
va… considerando che la crisi ha raggiunto una soglia di gravità estre
ma, e secondo l’articolo 8 degli statuti votati a Venezia, ci riserviamo sin 
d’ora il diritto di far conoscere le nostre posizioni all’esterno dell’I.S.” 
70. Di lì a poco anche Riesel (espulso) e Viènet (costretto alle dimissioni)
 

sono fatti fuori dall’Internazionale Situazionista71. 
 
Raoul Vaneigem ritiene che il suo pensiero è altro dalla rigidità gerarchi

ca e forse un po’ puritana che Debord e Sanguinetti consegnano alla sto

ria di questo movimento e il 14 novembre 1970, rassegna le dimissioni
 

dall’IS con una lettera delicatamente dolorosa: 
 

“Compagni, 

la tendenza che si è costituita, l’11 novembre 1970, nella sezione france
se ha il merito di essere l’ultima astrazione a potersi formulare nell’I.S., 
per l’I.S. e a nome dell’I.S. Se è vero che il gruppo non è mai stato che 
la somma delle capacità e delle debolezze, assai inegualmente ripartire, 
dei suoi membri, non c’è più, nel momento che ci preoccupa, comunità 
apparente, e neppure tendenza, la quale faccia dimenticare che ciascu
no è solo a rispondere di se stesso. Come ha potuto quel che c’era di 
appassionante nella coscienza di un progetto comune trasformarsi nel 
malessere di stare insieme? È quel che gli storici stabiliranno. Io non mi 
sento né la vocazione dello storico, né quella del pensatore, in pensione 
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e non, per diventare ex-combattente… (Nondimeno preciso che sputo in 
faccia a chiunque, presente o futuro, mi scopra intenzioni segrete, quali 
che siano, e con quella buona fede critica che si è tanto spesso dar bella 
mostra di sé a posteriori)… Dunque preferisco riprendere la scommessa 
che la mia adesione all’I.S. aveva differito: perdermi assolutamente o 
rifare assolutamente la mia propria coerenza, e rifarla da solo per rifar
la con il maggior numero… Se comunque la tendenza giudicasse la sua 
critica sufficiente in sé, senz’altra prova, a ricostruire la sezione france
se, essa dovrebbe immediatamente considerarmi dimissionario, con le 
conseguenze, che accetto, di non rivederci mai”72. 
La risposta dell’I.S. (Debord e Sanguinetti) non si fa attendere. Il 9 dicem
bre 1970 il “Comunicato dell’I.S. a proposito di Vaneigem” è lungo una 
quindicina di pagine. Troppe per spiegare una rottura tra amici, troppo 
poche per difendere l’atto estremo di un’organizzazione rivoluzionaria 
che ritiene chiuso il suo ciclo politico. Gli attacchi a Vaneigem sono sprez
zanti ma non convincenti. I fallimenti del movimento, dichiarati in forma 
di battute. L’elogio dei rivoluzionari, di alto gradimento: “Con noi non 
vogliamo più né Vaneigem  e chi potrebbe ancora aspirare a imitarlo, né 
altri compagni la cui partecipazione si è quasi unicamente riassunta nel 
gioco formalista nell’organizzazione, nelle corrispondenze vuote «tra 
sezioni » su bazzecole, sulle sfumature e sulle false interpretazioni soste
nute e ritirate, da un continente all’altro… Proveremo di nuovo che non 
giochiamo a essere la direzione della nuova corrente rivoluzionaria, cas
sando il più precisamente possibile il mito derisorio dell’I.S., all’interno 
come all’esterno. L’attività reale dell’I.S. ci piace di più, ora come un 
tempo. E la realtà dell’epoca rivoluzionaria nella quale siamo entrati è 
ancor più la nostra vittoria”73. A volte le certezze fanno più vittime di 
una sommossa in armi. 
Nel 1972, Debord e Sanguinetti decretano la morte per autoscioglimen
to dell‘I.S., con la pubblicazione di “La veritable scission dans 
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l’Internazionale. Circulaire publique de l’Internationale Situationniste”74. 
Il lutto non si addice ai prometei dell’intelligenza ludica, ci saranno anco
ra degli eretici dell’eresia che ruberanno il fuoco sacro dei saperi agli dèi 
per regalarlo agli uomini che mostrano una qualche capacità di sovverti
mento dell’ordine costituito… il ruolo degli incurabili della protesta o dei 
polemisti della sconfitta, emerge nella misurazione dell’individuo che 
coglie il valore di sé nel numero dei suoi disaccordi. “Finché viviamo in 
mezzo a terrori eleganti, ci accontentiamo benissimo di Dio” (E.M. 
Cioran). Certi mistici hanno operato per la tabula rasa dei tiranni del loro 
tempo, senza per questo abbassarsi a parlare di rivolte che non poteva
no fare. Gli insorti dell’immaginario liberato, continuano a lavorare per 
l’attuazione di un’utopia concreta, quella di rovesciare un mondo rove
sciato. 
Il libello di Debord e Sanguinetti si chiude con una metafora che contie
ne tutto il meglio dell’I.S.: “non c’è più bisogno di un’Internazionale 
Situazionista perché oramai i situazionisti sono dappertutto e i loro scopi 
sono ovunque”. Ed è vero. Da qualunque parte la si sfogli… la critica 
radicale dell’IS resta a testimoniare uno dei più feroci attacchi portati 
contro la civiltà dello spettacolo e attraverso la decomposizione dei lin
guaggi dominanti, il rifiuto delle ideologie, la sovversione della dittatura 
delle merci… i situazionisti hanno disselciato le strade della retorica dei 
saperi politici, dottrinari, artistici e per mezzo della “critica del sampietri
no” e la dissoluzione della storia universale dell’infamia, sono riusciti ad 
armare il dialogo e portarlo nelle strade… da gentiluomini quali erano, 
sapevano che la vita è un tempo breve e non hanno mancato di gridare 
(con quel folle senza pari di Shakespeare): “Se viviamo, viviamo per 
camminare sulla testa dei re”. Fare l’apologia delle passioni è segno di 
grande incoscienza, come è di delirio fare quello dell’ordine costituito. In 
ogni vera agonia si trova il trionfo della disobbedienza che sconfigge la 
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morte dell’inedia quotidiana. 

Ecco alcune lettere di Guy-E. Debord scritte a Gianfranco Sanguinetti e 
ad altri (tradotte per noi da Omar Wisyam), bastano a far comprendere 
meglio l’ombra, il personale, le tematiche del tempo dopo l’autosciogli
mento dell’I.S... e quale linguaggio usava Debord (in privato si firmava 
Cavalcanti, anche) nei confroni dei suoi amici o degli ex-compagni di bar
ricate. 

*** 
21 aprile 1978 

La "Brigata Rossa" ha fatto dei continui progressi dalla bomba di Milano, nell'inflazio


ne delle sfide - da Calabresi a Moro - ma non nei metodi: hanno sempre saputo uccide


re con efficacia, ma lo sfruttamento delle azioni è ancora carente per una messa in 


scena povera, illogica, piena di esitazioni e di contraddizioni. 


Degli estremisti, per quanto stupide possano essere le loro intenzioni e la loro strategia, 


non avrebbero in nessun caso potuto operare da soli in questo modo. In primo luogo, 


se non erano coperti, avrebbero agito in modo da perdere meno tempo dopo il rapi


mento (giacché la possibilità che siano già infiltrati o si trovino un giorno denunciati a 


qualche livello, ma anche la passibilità che commettano qualche sciocchezza, o incon


trino qualche disavventura, si sarebbe evidentemente affacciata almeno a qualcuno di 


loro). Essi chiaramente e con l'insistenza più pressante, avrebbero immediatamente chie


sto qualcosa: la liberazione di prigionieri - come nel caso di Baader -, la diffusione della 


loro propaganda, o la rivelazione di alcune delle manovre più recenti dello Stato demo


cristiano semi-stalinizzato, attraverso delle confessioni estorte a Moro, o semplicemente 


attribuite a Moro. Ma questi appaiono del tutto indifferenti alla sorte degli imputati di 


Torino; non hanno alcuna tesi discernibile; non vogliono compromettere il personale 


dello Stato, che del resto non ha mostrato alcun timore da questo lato. 


Suppongo che l'intelligenza del popolo italiano, che non si esprime attraverso i mass 


media, abbia in grandissima parte compreso tutto questo. Da ciò derivano i diversi svi
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luppi degli ultimi giorni. Moro si sarebbe "suicidato" per dare meglio l'impressione di 

uno stile terroristico tradotto dal tedesco (ed allora il suo corpo sarebbe in un lago che 

forse conteneva un altro corpo, ma la notizia viene corretta ipotizzando che il suddet

to corpo si trovasse altrove, giacché si è dovuto pensare che la semplice coincidenza 

sarebbe parsa strana, e che le informazioni su dei fatti verificatisi nelle campagne più 

remote siano più accessibili ai carabinieri che ai terroristi urbani). Nel cinema hollywoo

diano, si dice: "Tagliate: si rifà la scena. Non era naturale." Allora Moro non si è più 

suicidato, e si vuole ora scambiarlo entro breve termine. Ecc.. 

L'affare è ovviamente condotto da dei nemici del compromesso storico, ma non da dei 

nemici rivoluzionari. Gli estremisti sono di solito così ingenui, anche in Italia, che cado

no abbastanza volentieri in simili occasioni in discussioni perfettamente teologiche sui 

problemi della violenza rivoluzionaria, come quel chierichetto a cui il suo estetismo pas

satista dell' "attentato anarchico" aveva fatto credere in precedenza che Oswald aveva 

abbattuto Kennedy. È dunque una discussione pressappoco sul modello: "Se Dio esistes

se, avrebbe rapito Moro?" Ma non si dovrebbe dire piuttosto: "Può essere che Censor 

esista, e che abbia cambiato politica?" 

Gli stalinisti sanno ovviamente chi dirige questo colpo contro di loro. Il fondo fragile 

della loro politica, è che tutti i democristiani sono ufficialmente loro amici. Alcuni dei 

loro amici esercitano questa pressione contro altri loro amici. Gli stalinisti dicono che 

non si deve cedere: ma che possono dire di diverso? L'omertà disciplinerà questi rap

porti fino alla fine. Ma a cosa porterà effettivamente questa pressione, spinta fino a 

questo punto? Le cose che si sono dette non sono che dei segni cifrati di un confronto 

che si gioca altrove. Si sono affrontati dei grandi rischi per dimostrare che l'ingresso 

degli stalinisti nella maggioranza non ha riportato l'ordine, tutto il contrario. Non si 

deve dimenticare che se dal punto di vista della rivoluzione, ed anche dal punto di vista 

di un certo capitalismo moderno, alla Agnelli, la partecipazione degli stalinisti non cam

bia in alcun modo la natura della società di classe, esistono altri settori del capitalismo 

i cui interessi, ma anche le cui passioni, sono completamente contrari ai costi di questo 

cambiamento, e ne fanno apertamente un casus belli. 

Gli stalinisti sono crudelmente imbarazzati (l'eurocomunismo è già fallito, in Francia e 

in Spagna). Ma se il pubblico di oggi è stupito da tali enormità, i capi stalinisti, ed altri 

vecchi antifascisti, hanno già visto tutto ciò, e meglio, in un'altra Spagna, ai tempi della 
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loro gioventù, quando fu rapito Andrès Nin. È da allora che hanno appreso a tacere. 

E come nelle Brigate Internazionali essi difendevano la Repubblica spagnola tacendo, 

adesso difendono la Repubblica italiana. E le Repubbliche che sono difese in questo 

modo non durano a lungo. 

Il loro obbligo di tacere sugli attuali crimini perché hanno taciuto sui precedenti, questo 

dato del problema che è ben noto ai loro nemici e giustifica tanta audacia, non è sol

tanto fondato sugli stessi loro crimini staliniani di un'altra epoca. Hanno collaborato, 

con il loro silenzio, al colpo di Stato del 1969, da cui è venuto fuori tutto il resto. Perché 

non si è creduto di sapere, poi saputo senza saperlo, poi saputo senza concludere, che 

lo Stato aveva inaugurato il terrorismo a Milano (chi chiede insistentemente di essere 

invitato ad uno strapuntino della tavola di Stato, nonostante i suoi precedenti loschi, non 

dirà a voce alta che i piatti sono sporchi), l'Italia politica è entrata in questa apparente 

follia. Non c'è stato pubblicamente un "affare Dreyfus", non perché lo scandalo fosse 

inferiore, ma perché nessun partito ha mai saputo imporre una conclusione vera. Così 

l'Italia, che aveva avuto un "maggio strisciante", ha peggiorato la sua malattia con un 

"affare Dreyfus rientrato". 

Coloro che hanno deciso il rapimento di Moro forse non hanno calcolato giustamente 

tutte le conseguenze, e le loro interazioni; ma le hanno certamente pesate. Sono pron

ti a tutto per ottenere un cambiamento adesso, e sono adesso obiettivamente costretti 

ad ottenerlo. Quello che è stato fatto mostra, allo stesso tempo, che si può fare di peg

gio. Quello che in questo momento è colpito e terrorizzato, è tutto il campo del "com

promesso storico". Già si vede come reagisce. Se la pressione non porta entro molto 

breve ad una sorta di soluzione pacifica, un atto di forza è obbligatoriamente program

mato. 

Gli sperimentatori che operano in Italia, ed iniziano a trasformarla nel laboratorio euro

peo della controrivoluzione, sono abituati ad una complicità generale di tutti coloro che 

hanno la parola; complicità che, spinta fino a questo limite, dà al paese una piega, 

falsa, di imbecillità generale. Ma si sa molto bene che ci sono state una o due eccezio

ni. Ho conosciuto un uomo che passava il suo tempo fra "sfacciate donne fiorentine", e 

che amava incanaglirsi con tutti gli ubriaconi dei peggiori quartieri. Ma riusciva a com

prendere tutto ciò che avveniva. L'ha dimostrato una volta. Si sa che potrebbe ancora 

farlo. È senz'altro ritenuto oggi da qualcuno come l'uomo più pericoloso d'Italia. 

73
 




 

Cavalcanti 

*** 


29 agosto 1978 

Caro amico, 

Approvo completamente i progetti della tua lettera del 15 agosto.
 


Osservo tuttavia che sono in contraddizione totale, senza il minimo tentativo di spiega


zione, con le tesi che sostenevi malauguratamente nella tua lettera del 1 giugno.
 


Vorrei dunque sapere le ragioni che motivavano quelle analisi, così strane, in quel
 


momento:
 


a) una pressione diretta delle autorità?
 


b) una pressione indiretta, della stessa origine, ma politicamente presentata dalle insi


nuazioni del molto sospetto Doge?
 


c) il puro piacere di contraddire Cavalcanti, attività alla quale non ti sei troppo spesso
 


dedicato, a scapito di passatempi migliori?
 


In attesa di leggere una risposta su questo notevole problema,
 


Cavalcanti 

P.S. Ho ricevuto i libri. Grazie. Vorrei avere l'edizione-pirata del 1977 dello 

"Spettacolo". 

*** 

Appendice 


1.



"Ho domandato anche a Lébovici di inviarti le fotocopie di quattro lettere scambiate nel
 


1978 tra Gianfranco (Niccolò) e me (Cavalcanti). Sono da leggere molto attentamente,
 


tenendo conto con attenzione delle date; e di tutto."
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Guy Debord a Jean-François Martos, 5 maggio 1981. 

2. 

"Hai ragione a dire che i nostri rapporti, dal nostro incontro, sono stati cordiali; e d'al

tronde spero che si sviluppino ancor di più in questo senso. Prendo dunque quest'osser

vazione come una sorta d'elogio da parte tua, se tu rammenti che c'era a priori tra noi 

una questione abbastanza imbarazzante, che prima ignoravi, e di cui ho cercato di limi

tare, per quanto possibile, il peso: quella delle tue relazioni con Gianfranco 

[Sanguinetti]. Io ti ho comunicato alcune critiche che sono stato obbligato a formulare 

a proposito di Gianfranco. Credo di averti detto il meno possibile, ed allo stesso tempo 

il minimo necessario. Era realmente l'estremo del minimo. 

Sono stato amico di Gianfranco. Non vorrei certamente, anni dopo, scoraggiare colo

ro che si trovano ad essere attualmente suoi amici, esponendo loro tutto ciò che so e 

tutto ciò che ne penso. Ciascuno deve giudicare da solo, soprattutto in simili occasioni; 

e soprattutto deve valutare riguardo al presente; poiché ne è parte. Allo stesso tempo, 

volevo metterti in guardia contro alcuni pericoli, di cui non sono al corrente fino a che 

punto Gianfranco li conosca o si rifiuti di conoscerli. Questo è il motivo per cui ti ho 

detto di chiedergli ciò che pensa ora del "Doge". È una sorta di parola d'ordine per 

garantire la tua sicurezza. Poiché sono convinto che Gianfranco, comprendendolo, sia 

portato a pensare che ti abbia detto molto più di quanto ti ho detto effettivamente, sul 

passato, su ciò che ne so e su ciò che ne sospetto. Agirà di conseguenza." 

Guy Debord a Jean-François Martos, 24 luglio 1981. 

3. 


Ricevo la tua, inviata da Nizza il 23. Credo che tu l'abbia scritta in un momento di 


depressione; e spero bene che tutti i compagni si rifiuteranno di arrivare rapidamente a 


delle conclusioni contro di te, come tu hai fatto con te stesso in questi giorni. 


Hai certamente avuto torto a permettere che Gianfranco [Sanguinetti] parlasse così 


scorrettamente; ma è una cosa davvero così grave, e così irreparabile? Certamente no. 


Si sa molto bene che Gianfranco è colpevole, da tempo e davanti a molta gente, di ciò 


che non ha detto e di ciò che ha detto; si ignora soltanto fino a qual punto è precisa
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mente colpevole. Anziché rispondere su questo, ha spostato cinicamente la discussione 

su un problema falso: tu saresti, tu, precisamente, un "pro-situ". ¡Hombre! Se lo fossi, 

non lo crederesti; saresti tranquillo come tutti gli altri nella loro falsa coscienza. 

Penso che noi abbiamo troppi nemici reali perché i più seri tra noi possano lasciarsi 

andare alla cattiva abitudine, al lusso, di accusarsi da soli, quando si imbattono nella 

più grossolana provocazione, e come se avessero realmente nuociuto alla causa. 

Diffida di più degli altri, prima di diffidare erroneamente di te stesso, compañero. 

Sono sicuro che dovresti ora parlare di tutto questo a Jeff [Martos], e ad altri amici, 

prima di considerare in modo tanto abominevole e definitivo un momento di distrazio

ne che non può realmente nuocere a nessuno." 

Guy Debord a Carlos Ojeda, 29 agosto 1981. 

4. 

"E' vero che la lettera che Jaap [Kloosterman] ti ha inviato ha un tono, come mi scrive 

Michel [Prigent], "duro". Sono convinto che, da parte sua, questo dipenda soltanto da 

una grave delusione, e da una giusta sfiducia, nei confronti di Gianfranco [Sanguinetti]; 

a partire dalle informazioni di cui Jaap era giunto ad avere conoscenza. In realtà, l'ele

mento veramente decisivo mi sembra piuttosto risiedere nel fatto che Gianfranco non ti 

ha risposto per niente, ed in un tale contesto, per due mesi. È una verifica terribile: peg

gio ancora di ciò che potevo pensarne. In questo senso, il tono ancora molto educato 

delle precisazioni che chiedevi a Gianfranco aveva il merito di lasciargli tutta la libertà 

per rispondere, e non di offrire nessuna scusa ad un tirarsi indietro. Si è dunque visto. 

Credo anche che adesso ne vedremo di peggio, e sullo stesso terreno pericoloso. Ti 

invio, in allegato, la copia di un messaggio che ho appena ricevuto da Carlos [Ojeda]. 

È qualcosa di desolante, perché mi sembra che Carlos (che aveva giudicato molto cor

rettamente Arthur [Marchadier]), sia caduto in una sorta di delirio auto-accusatorio. 

Non so perché avesse voluto vedere Gianfranco in un simile momento, ma il risultato è 

stato disastroso; poiché Gianfranco, nel quale questo genere di abilità detestabili non 

stupisce affatto, è riuscito a non rispondere a tutte le questioni scottanti alle quali avreb

be dovuto rispondere, portando la discussione su una questione del tutto metafisica: il 

supposto carattere "pro-situ" di Carlos! Di sorta che ha ottenuto una specie di crollo psi
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cologico in uno che è, evidentemente, più sincero e più onesto di lui. Quali conseguen


ze non si possono temere?
 


(...) Penso, infatti, che ci siano molte cose di cui si dovrebbe parlare a viva voce."
 


Guy Debord a Jean-François Martos, 29 agosto 1981. 

5. 


"Capisco che Jeff [Martos] sia stato colpito dalla critica di Jaap [Kloosterman], che sem


brava ritenere che volesse a tutti i costi risparmiare Sanguinetti. Al contrario, il fatto più 


importante è che Sanguinetti non era riuscito a trovare nulla da rispondere a Jeff dopo 


due mesi: ciò prova che la lettera di Jeff era abbastanza forte per ridurre al silenzio 


qualcuno che è e si sente evidentemente colpevole. 


Intorno a questa storia, vedrai allegata alla presente una desolante lettera di Carlos 


[Ojeda]. Non so cosa è andato a fare da Sanguinetti; ma il risultato è stato per lui qual


cosa che somiglia molto ad una crisi di pazzia auto-accusatoria. È spiacevole, soprattut


to dopo tutte le miserie a cui abbiamo dovuto assistere in sei mesi." 


Guy Debord a Michel Prigent, 29 agosto 1981. 

6. 

"Stavo proprio per scriverti. Michel [Prigent] ha trascorso qui alcuni giorni. Mi ha par

lato soprattutto di gran parte della gente che ha la disgrazia di conoscere a Parigi; ma 

forse anche il piacere? Mi è parso di tornare ai risibili tempi di Arthur [Marchadier], 

tanto questa povera banda gli somiglia nell'incapacità invidiosa; e anche meno brillan

te. È dunque inutile che quelli lo rimproverino più o meno apertamente: non sono degni 

di rimproverarlo. Né la Spagna né la Polonia interessano a tutti quei voyeurs e vendito

ri di pettegolezzi, che si appassionano ora soltanto a ciò che è avvenuto in Italia prima 

del 1978, e principalmente sul mistero del Doge. I pellegrinaggi a Figline riportano 

indietro strani dogmi: sarebbe improprio parlare del Doge, perché Gianfranco 

[Sanguinetti] avrebbe rotto con lui da due anni (ma perché allora?), e perché sarebbe 

una questione che può essere discussa soltanto tra lui e me (Foutre! non io, in ogni caso, 

non c'entro per niente in questa storia, e me ne disinteresso poiché è da cinque anni che 

non metto piede in Italia)." 
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Guy Debord a Jean-François Martos, 10 gennaio 1982. 

7. 

"I sanguinettiani di cui parli sono dei fanatici inetti, poiché sono convinti che porre al 

loro idolo delle domande su alcuni punti molto precisi ed importanti, sia già "prendere 

partito" contro di lui. Riconoscono comunque che quelle erano questioni alle quali l'ido

lo non poteva rispondere; e che era dunque irriverente porre! È vero che l'idolo aveva 

preliminarmente fatta questa confessione decidendo di non rispondere, e l'aveva giusti

ficata a chi voleva ascoltarlo con la stessa assurda argomentazione. Ci si può chiedere 

se i fanatici in questione si considerino ancora degli estremisti, anche se i più negava

no, o se piuttosto non si siano allineati al modo di pensare delle sette del tipo "mooni

sta"? Ritengo che ti sia comportato nel modo migliore in questa storia, e seguendo la 

via che ha condotto alla più grande chiarezza. Se la tua lettera fosse stata una condan

na completa che si basava su informazioni e documenti sconosciuti, è in questo caso che 

si sarebbe potuto, senza aver bisogno di falsificare interamente il senso di questa lette

ra, rimproverarti un partito preso immotivato; e senza dubbio fare le ipotesi abituali 

sulle influenze che si vorrebbero trovare dietro. Ma poiché non hai lasciato neppure 

l'ombra di un pretesto, non ci si può che chiedere sempre di più perché dei cretini che 

ostentano fino a questo punto la loro disonestà non trovino più comodo affermare sem

plicemente che le lettere scambiate nel 1978 non sono nient'altro che dei falsi? " 

Guy Debord a Jean-François Martos, 25 febbraio 1982. 

*** 

Di là da ogni diatriba tra apologeti della disobbedienza, che poco si 
discostano dalle faide (pubbliche e private) ridicole dei conservatori che 
loro stessi contribuivano a dissolvere... l’elogio che facciamo ai situazio
nisti è quello di avere disseminato ovunque la trasfigurazione di ogni 
forma del comunicare. Mostrato che l’uomo o è creativo o non è niente. 
La bellezza del fuoco delle passioni amorose dei situazionisti è amman
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tata di una sensibilità magica che contrappone la coscienza della fatali
tà alle stanze mortuarie della storia. “A chi possiede la coscienza del-
l’eternità tutto è permesso, perché per lui le differenze si conciliano in 
una visione di monumentale serenità, che sembra l’esito di una grande 
rinuncia” (E.M. Cioran), quella di avere procurato l’incendio ma non è 
bastato a fare terra bruciata di tutti i falsi idoli e i valori sui quali l’uma
nità (civilizzata) ha eretto le proprie forche. La sovversione non sospetta 
dell’Internazionale Situazionista continua a vivere nelle parole/manifesto 
— rubate alla saggezza pratica di Buenaventura Durruti — sparse ormai 
nella teste, negli occhi e nel cuore di tutti i viandanti delle stelle, i caccia
tori di sogni, gli incendiari dell’immaginario: noi erediteremo la terra, 
perché portiamo un mondo nuovo dentro di noi… i debutti non ci fanno 
paura e nemmeno le rovine. 
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II. PICCOLO TRATTATO SUL SAPER VIVERE AD USO DI CHI LO VUOLE 

La grande festa libertaria e gli avvenimenti del Maggio erano sfioriti nel 
recupero del sistema politico e nella resa generale delle classi operaie… 
un’intera generazione si disperse in mille rivoli della società dei ruoli. Le 
forze della macchina/capitale avevano vinto. Alcuni irriducibili scelsero 
la clandestinità e il terrorismo. Uccisero e furono uccisi insieme ai loro 
sogni ammazzati sulle strade. Forse non era più tempo di Resistenza… ci 
sono epoche decisive nelle quali il cambiamento è pane quotidiano, le 
regole e i cerimoniali della vecchia società saltano in aria e tutto profu
ma di nuovo. Una simile verità mi si chiarì la prima volta durante la guer
ra civile, diceva: “Anche le rivoluzioni non costituiscono un pericolo per 
l’ordine costituito, finché non vi partecipano le madri. Ma poi vengono 
momenti in cui la migliore truppa, per una volta, si dimentica di sparare. 
Quando le donne si lasciano dietro le spalle la paura della morte, le cose 
avvengono e si compiono con la violenza di una fiumana alluvionale” 
(Ernst Jünger)75. Ed è quanto avvenne anche nell’anno di grazia del 
’68. L’insolito diventava quotidiano. Si andava alla deriva delle parole, 
si passeggiava tra sconosciuti, s’imparava a vivere insieme agli altri. I 
sogni si trasformavano in realtà. La giovinezza faceva parte di nuovi rap
porti umani rivoluzionari e aveva come fine la verità pratica. Poi i flussi 
popolari che avevano fatto le battaglie per i diritti civili, sostenuto la cri
tica alle autorità costituite, le frange di estremisti dal colpo facile… furo
no recuperati dal sistema delle merci e le Comuni finirono presto nelle 
griffe di Armani, Gucci o Versace… forse chi usa le armi del nemico 
sovente si trova a fianco del nemico. Anche se non lo sa… “Fu la neces
sità, furono i bisogni urgenti del popolo a scatenare il terrore e a porta
re la rivoluzione nella catastrofe. Non la cospirazione dei re e dei tiran
ni, ma quella della necessità fece perdere alla rivoluzione il suo «momen
to storico». E intanto il suo corso era ormai cambiato: non mirava più alla 
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libertà, il suo scopo era il benessere” (Hannah Arendt)76. È vero anche 
che Carlo Pisacane, Gaetano Bresci o Louise Michel furono considerati 
terroristi del loro tempo… la storia oggi li ricorda con monumenti, strade, 
“centri studi” e li “legge” come precursori della libertà e dell’emancipa
zione dell’intera umanità. 
L’orda d’oro emersa nel mondo tra il 1968 e il 1977 non è stata però 
dimenticata. Per ridimensionare questa grande ondata rivoluzionaria, 
creativa, politica, esistenziale… ci sono voluti anni di carcerazioni, delit
ti, ingiurie, stragi di Stato…77 e tutto questo per mostrare alle masse del 
consenso e della reificazione… che quella generazione di ribelli erano 
soltanto un minoranza di esaltati che volevano vivere in amore, pace e in 
libertà. Gli anni del cinismo, dell’opportunismo e della paura hanno spen
to la fantasia nelle genti e l’impotenza dei padri è ricaduta sull’impoten
za dei figli. Ma nessuno ci fa caso. I progressisti d’ogni partito descrivo
no un passato di sangue banditesco che ha sporcato per qualche tempo 
i muri delle regge ma non dicono dei campi di grano coltivati nel sangue 
di popoli inermi e continuano a predicare un futuro di morte che già esi
ste nei loro disegni economici/politici e nel saccheggio criminale dei Sud 
della terra. 
La guerriglia proletaria ha origini nobili, quelle della Resistenza. Le rivol
te operaie anche. Chi ha detto “mai più senza fucile”78, lottava a fian
co dei disoccupati, dei grandi scioperi per la conquista dei diritti dei lavo
ratori, della liberazione delle donne dal ruolo di “serve” cocchiere 
d’ogni potere (familiare, dottrinario o politico)… erano i tempi quando le 
api e i comunisti credevano che la formazione della coscienza comunista 
era un processo di lotta ideologica di classe79. Sbagliando di non poco. 
Credevano che per combattere contro la menzogna, l’ipocrisia, la malva
gità della classe al potere bastasse un colpo di pistola in bocca ai loro 
rappresentanti più vistosi… dimenticavano forse che la verità non sta sulla 
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punta del fucile ma lì muore! “Il popolo non si ribella mai al dispotismo 
ma alla cattiva alimentazione” (Nicolàs Gómez Dávila). Questo non vuol 
dire che un pugno di Anarca o ribelli senza tessera né bandiera — che 
non sia quella della libertà degli oppressi — non possa conquistare prima
vere di bellezza e fare delle “teste celebri” coltivate sui banchi dei gover
ni, ornamenti ai giardini pubblici o rivestimenti negli orinatoi dei vecchi 
quartieri delle città di mare. 
La critica delle armi o per dire meglio gli “anni di piombo” del partito 
armato in Italia (1968-1986)80, è stata anche lo smascheramento dello 
Stato di diritto o la metastasi dell’economia della corruzione politica (che 
ancora continua con il “fascismo soffice” delle democrazie assistenziali
ste, garantiste e tecnocratiche). Il più grande spettacolo del mondo 
moderno è stato la distruzione delle torri gemelle di New York, l’11 set
tembre 2001. L’eclatanza del gesto è di quelle indimenticabili. Soltanto 
bande rivali, un tempo colluse in affari sporchi (criminalità organizzata, 
politica istituzionale, economia di guerra), possono essere riusciti a met
ter in scena questo evento mediatico. Così tutto ciò che non è in concor
dia con il neocolonialismo dell’impero planetario (o il nuovo ordine della 
globalizzazione) si traduce in terrorismo81. Le guerre del petrolio, del-
l’oro, dei diamanti, dell’acqua… sono il segno dei prossimi genocidi. 
L’immaginazione terroristica82 infusa in tutte le parti del mondo attraver
so la complicità dei mass-media è diventata la più alta messe d’informa
zioni, tanto da finire nei fumetti, videogiochi e nei film con effluvio di 
effetti speciali — seconda soltanto alla pubblicità dell’automobile, i calen
dari di puttanelle televisive nude o alla farsa elettorale —… i governi dei 
paesi ricchi sono autorizzati ad ammazzare interi popoli per esportare 
la democrazia autoritaria nelle mani delle duecento famiglie mafiose 
mascherate sotto le sigle delle multinazionali che governano il pianeta. 
La liquidazione della falsa democrazia è stata rimandata. Comunque 
siano andate le cose, le grandi battaglie del dopoguerra resteranno a 
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testimonianza di chi ha cercato di dire no! a tutte le forme di autoritari
smo e che nessuno può più cancellare. Formidabili quegli anni!83, formi
dabili. Il soffio d’amore per la libertà degli oppressi continua sanguinare 
nei cuori dei ribelli della memoria tradita, che hanno lasciato nelle mani 
dei bambini, delle donne e dei poeti la bellezza e l’autenticità di un 
mondo davvero possibile per ogni uomo e ogni donna della terra, anco
ra da conquistare. 
Nell’“Almanacco della vile moltitudine”, insieme ai nomi di Joseph 
Proudhon, Louis Blanc e altri malfattori della libertà… c’è quello di 
Anselme Bellegarrigue, un anarchico solitario. Nasce (probabilmente) a 
sud-ovest della Francia tra il 1820 e il 1825. Dopo avere passato più di 
un anno in America, tra i pellirossa, una tribù selvaggia, non ancora rag
giunta da missionari, esploratori e dai fucili del governo… torna a Parigi 
e nel 1848, in tempo per partecipare all’abbattimento del potere. Nel 
1850 pubblica un giornale (due numeri), che scrive da solo, 
“L’Anarchia”. Qui appare, forse, il primo manifesto dell’anarchismo, una 
condanna inesorabile e definiva del potere e della politica. 
Bellegarrigue, come i situazionisti, più tardi, contrappone il potere e la 
politica al popolo sovrano e sostiene che il potere e la politica sono la 
negazione stessa di ogni libertà. “È necessario che il popolo si disilluda 
sui governi e sugli uomini politici, che prenda coscienza che nessuno può 
fare i suoi interessi se non esso stesso, che spezzi il meccanismo della 
delega e in base al principio dell’AUTOGOVERNO si prepari ad ammi
nistrarsi ed a governarsi da sé. 
Questa è l’unica strada possibile verso la sua emancipazione reale e la 
sua liberazione definitiva… Per essere libero, vedete, non c’è che voler
lo. La libertà, che abbiamo scioccamente imparato ad aspettarci come 
dono degli uomini, la libertà è in noi, la libertà è noi. Non è coi fucili né 
con le barricate, né con le agitazioni, né con gli affanni, né con le fazio
ni, né coi voti che bisogna procedere per ottenerla, perché tutto questo 
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non è che sfrenatezza. Ora, la libertà è onesta e non la si ottiene che con 
la riservatezza, la serenità e la decenza”84. Come per i situazionisti, 
l’utopia di Bellegarrigue, privilegia l’affermazione personale, la riappro
priazione di sé a se stesso, si appella al riconoscimento della propria 
identità che si erge a protesta contro tutte le supremazie. Egli non ha 
infatti “che una dottrina, questa dottrina non ha che una formula, questa 
formula non ha che una parola: Godere. Giusto chi la riconosce; impo
store chi la nega” (Anselme Bellegarrigue). Potrebbero essere afferma
zioni di Vaneigem, Debord o Viénet. Sono loro, infatti, che più di altri 
situazionisti, richiamano l’uomo all’apologia del gioco e del desiderio e 
dicono che i divieti economici e i limiti morali possono essere superati sol
tanto dalla seminagione libertina dei loisirs. 
Tutto è permesso nel boudoir dei piaceri, perché niente è vero delle veri
tà politiche e delle illusioni mercantili. Viénet dichiara che l’acquisizione 
di una coscienza storica da parte della classe operaia sarà opera dei 
lavoratori stessi e sarà possibile solo attraverso un’organizzazione auto
noma. La forma consiliare resta il mezzo e il fine di questa emancipazio
ne totale85. Il ribaltamento del mondo alla rovescia passa di mano in 
mano, di colpo su colpo, di piacere in piacere... dal raggiungimento di 
una rivoluzione amorosa che sopprime il disgusto dei ruoli e sparge sulle 
strade del mondo — secondo i propri desideri estremi —, i piaceri della 
vita. 
Vaneigem scrive che il godimento (la pratica dei piaceri) implica la fine 
della funzione intellettuale e dello stato e l’emancipazione autonoma 
degli individui è la sola base della società senza classi: “ciò che reprime 
il piacere sarà distrutto dal piacere”86. Tutto vero. Il soffio creatore del 
godimento passa da una felicità all’altra senza chiedere permesso. 
Ciascuno si prende i propri diritti, incluso quello di distruggere ciò che 
minaccia le metamorfosi dell’anima. La dittatura del gusto è stata per
meata su tutti gli aspetti del vissuto e i linguaggi multimediali ricostruisco
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no il silenzio dei semplici, quanto la parola dei rassegnati. L’imperialismo 
economico e la civilizzazione mercantile si fa beffe della propria epoca 
e ogni occasione è buona per punire, uccidere, sterminare larghe fasce 
di popolazioni in cambio dell’innalzamento azionario in Borsa e delle 
confraternite militari transnazionali allevate dalle banche. Il piacere della 
creatività senza riserve né muri del sapere separato passa anche dal 
sabotaggio delle catene del dominio, dalle fogne ecumeniche e dalle 
promesse del contratto sociale. Si tratta di lottare non solo contro i model
li politici, dottrinari, economici che mortificano la quotidianità, ma ripren
dersi la vita, spezzando il cappio che la soffoca. Il testo che segue è l’av
viso di Vaneigem agli uomini in rivolta… implica la fine del potere politi
co sulla fantasia e l’incominciamento di forme di lotta autonome che 
vanno contro i dogmi dell’adorazione o la mistica dell’impero delle 
merci, del reale dominato dai cadaveri dell’economia parassitaria. I capi
tani d’industria si arricchiscono via via che la disoccupazione cresce e 
con i dividendi truccati allargano l’umiliazione sociale. Il ritorno alla rivo
luzione sociale schiude una nuova epoca e parte dalla critica dell’ideo
logia come premessa di ogni critica. La critica radicale situazionista non 
si esaurisce in se stessa ma nell’emersione di nuovi soggetti sociali che 
passano dalla filosofia della strada ai colpi di piccone sulle teste degli 
sciamani della dottrina mercantile e quando solo il meglio sarà sufficien
te avrà fine la pratica della disobbedienza incline all’ira e alla rivolta. 

AVERE PER FINE LA VERITÀ PRATICA (1967) 

di Raoul Vaneigem87 

“Cercando di presentare alle nuove forze rivoluzionarie un modello di coerenza teori

co-pratica, l’I.S. si trova in ogni momento nella necessità di prendere la precauzione di 

sanzionare, con l’esclusione o con la rottura, gli errori, le insufficienze, i compromessi 

di coloro che ne fanno — o riconoscere in essa — lo stadio sperimentale più avanzato 
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del loro progetto comune. Se la generazione insorta, risoluta a fondare una società 

nuova, si mostra, a partire dai princìpi primi indiscutibili, tesa a stroncare ogni tentativo 

di recupero, non è assolutamente per gusto della purezza, ma per un semplice riflesso 

di autodifesa. Provenendo da organizzazioni che prefigurano nei loro tratti essenziali il 

tipo di organizzazione sociale futuro, l’esigenza minima consiste nel non tollerare que

gli individui che il potere può tollerare perfettamente. 

Nel suo aspetto positivo, la risposta «esclusione» e «rottura» pone la questione del-

l’adesione all’I.S. e dell’alleanza con i gruppi e gli individui autonomi. Nella sua defi

nizione minima delle organizzazioni rivoluzionarie, la 7a Conferenza ha insistito parti

colarmente sul punto seguente: «Una organizzazione rivoluzionaria rifiuta ogni ripro

duzione in se stessa delle condizioni gerarchiche del mondo dominante. L’unico limite 

della partecipazione alla sua democrazia totale è il riconoscimento e l’auto-appropria

zione da parte di tutti i suoi membri della coerenza della sua critica: tale coerenza deve 

essere nella teoria critica propriamente detta, e nel rapporto tra questa teoria e l’attivi

tà pratica. Essa critica radicalmente ogni ideologia in quanto potere separato delle idee 

e idee del potere separato». 

La coerenza della critica e la critica dell’incoerenza sono un solo ed unico movimento, 

condannato a distruggersi e a ricostituirsi in ideologia nell’istante in cui si introduce la 

separazione tra i differenti gruppi di una federazione, tra individui di una organizzazio

ne, tra la teoria e la pratica di un membro di questa organizzazione. Nella lotta globa

le nella quale siamo impegnati, cedere di un punto sul fronte della coerenza significa 

lasciare che la separazione vinca su tutta la nostra coerenza, a rimanere lucidi di fron

te ai pericoli che la minacciano nell’unità di fondo dei comportamenti individuali e col

lettivi, a prevenire e ad evitare questi pericoli. 

Che una frazione segreta abbia potuto formarsi tra noi, ma anche che essa sia stata 

tempestivamente smascherata, ciò è sufficiente ad indicare il rigore e la mancanza di 

rigore di cui abbiamo dato prova nella trasparenza dei rapporti intersoggettivi. In altri 

termini, questo significa che l’irradiamento dell’I.S. consiste essenzialmente in ciò: essa 

è capace di fornire un esempio, sia in senso negativo, mostrando le proprie debolezze 

e correggendole, che in senso positivo, traendo dalle correzioni nuove esigenze. Noi 

abbiamo spesso ripetuto che era importante non ingannarsi sulle persone; bisogna pro

varlo senza interruzione e nello stesso tempo accrescere l’impossibilità di sbagliarci su 
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di noi. E ciò che vale per le persone vale ugualmente per i gruppi. 

Si conosce il detto di Socrate a uno dei giovani ai quali si rivolgeva: «Parla un po’, così 

che possa conoscerti». Noi siamo in grado di evitare questo atteggiamento di Socrate 

e questo genere di giovani se il carattere esemplare della nostra attività assicura la 

forza di irradiazione della nostra presenza dentro e contro lo spettacolo dominante. Ai 

recuperatori e ai provocatori che sono complici nel volerci presentare come un gruppo 

dirigente, bisogna opporre l’esempio antigerarchico di una radicalizzazione permanen

te; non dissimulare nulla delle nsotre esperienze, stabilire tramite la diffusione dei nostri 

metodi, delle nostre tesi critiche, dei nostri procedimenti d’agitazione, la più grande tra

sparenza sulla realtà del progetto collettivo di liberazione della vita quotidiana. 

L’I.S. deve agire come un asse che, ricevendo il suo movimento dagli impulsi rivoluzio

nari del mondo intero, fa precipitare, in modo unitario, il corso radicale degli avveni

menti. A differenza dei settori in ritardo che si ostinano a ricercare prima di tutto l’uni

tà tattica (i Fronti comuni, nazionali, popolari), l’I.S. e alcune organizzazioni autonome 

alleate si incontrano solamente nella ricerca di una unità organica, considerando che 

l’unità tattica non è efficace se non là dove l’unità organica è possibile. Gruppo o indi

viduo, bisogna che ciascuno viva alla velocità di radicalizzazione degli avvenimenti al 

fine di radicalizzarli a sua volta. La coerenza rivoluzionaria non è niente di diverso. 

Certamente, noi siamo ancora lontani da una tale armonia di progressione, ma certa

mente vi siamo impegnati del tutto. Dai primi princìpi alla loro realizzazione, vi è la sto

ria dei gruppi e degli individui, che è anche quella dei loro ritardi possibili. Solo la tra

sparenza nella partecipazione reale arresta la minaccia che pesa sulla coerenza: la tra

sformazione del ritardo in separazione. Tutto ciò che ci separa ancora dalla realizza

zione del progetto situazionista deriva dall’ostilità del vecchio mondo nel quale vivia

mo, ma la coscienza di queste separazioni contiene già ciò che le dissolverà. 

Ora, è precisamente nella lotta impegnata contro le separazioni che il ritardo appare 

a diversi livelli: è là che la non-conoscenza  del ritardo oscura la coscienza delle sepa

razioni e introdue l’incoerenza. Quando la coscienza si deteriora compare l’ideologia. 

Li si è visti serbare per se stessi, luno (Kotànyi*) i risultati delle sue analisi, comunican

doli con il contagocce con la superiorità di una clessidra sul tempo, gli altri (esclusi dal-

l’ultimo rovescio**) le loro mancanze a tutti i riguardi, facendo il pavone ma senza 

averne la coda. L’attendismo mistico e l’ecumenismo egualitario avevano il medesimo 
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odore. Passate dunque, grottesca mascherata, saltimbanchi di mali incurabili. 

La nozione di ritardo appartiene al modo ludico e si ricollega a quella di direttore di 

gioco. Come la dissimulazione del ritardo, o la dissumulazione di eseprienze, ricrea la 

nozione di prestigio, tende a trasformare il direttore di gioco in capo, ingenera compor

tamenti stereotipi, e il ruolo con le sue conseguenze nevrotiche, le sue attitudini tormen

tate, la sua inumanità, allo stesso modo la trasparenza permette di entrare nel proget

to comune con l’innocenza calcolata dei giocatori del falansterio che rivaleggiano tra 

di loro (composito), che cambiano di occupazione (volubile), che ambiscono a raggiun

gere la radicalità più spinta (cabalista). Ma lo spirito di leggerezza passa per l’intelli

genza dei rapporti di grossolanità. Implica la lucidità sulle capacità di ciascuno. 

Delle capacità non vogliamo sapere niente al di fuori dell’uso rivoluzionario che se ne 

può fare, uso che acquista il suo senso nella vita quotidiana. Il problema non è che alcu

ni vivano, pensino, facciano l’amore, sparino, parlino meglio degli altri, ma invece che 

nessun compagno viva, pensi, faccia l’amore, spari o parli così male da trovarsi costret

to a dissimulare i suoi ritardi, a giocare alle minoranze oppresse, e a reclamare, nel 

nome stesso del plusvalore che accorda agli altri per le sue insufficienze, una democra

zia dell’impotenza dove affermerebbe evidentemente il suo dominio. In altri termini, è 

necessario almeno che ogni rivoluzione abbia la passione di difendere quanto ha di più 

caro: la sua volontà di realizzazione individuale, il desiderio di liberare la sua vita quo

tidiana. 

Se qualcuno rinuncia a impegnare la totalità delle sue capacità — e di conseguenza a 

svilupparle — nel combattere per la sua creatività, per i suoi sogni, per le sue passioni, 

in modo che rinunciandoci rinuncia per ciò stesso a se medesimo, si impedisce fin dal-

l’inizio di parlare in suo nome e, a fortiori, nel nome di un gruppo che porta in sé la 

possibilità di realizzazione di tutti gli individui. Il suo gusto del sacrificio, la sua scelta 

dell’inautentico, l’esclusione o la rottura non fanno che concretizzarsi pubblicamente, 

con la logica della trasparenza alla quale costui ha mancato. 

Sull’adesione e sull’alleanza, l’esempio della partecipazione reale al progetto rivoluzio

nario decide sovranamente. La coscienza dei ritardi, la lotta contro le separazioni, la 

passione di raggiungere una maggiore coerenza, è ciò che deve fondare tra di noi, 

come tra l’I.S: e i gruppi autonomi o le federazioni future, una fiducia oggettiva. Ci sono 

tutti i motivi per sperare che i nostri alleati rivaleggieranno con noi nella radicalizzazio
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ne delle condizioni rivoluzionarie, come noi contiamo che rivaleggino con i situazionisti 

coloro che avranno scelto di unirsi a loro. Tutto lascia supporre che a un certo grado di 

estensione della coscienza rivoluzionaria, ciascun gruppo avrà raggiunto una coerenza 

tale che la qualità di direttore di gioco estesa a tutti i partecipanti e il carattere deriso

rio dei ritardi lasceranno agli individui il diritto di cambiare melle loro opzioni e di cam

biare organizzazione secondo le loro affinità passionali. M ala preminenza momenta

nea dell’I.S. è un fatto di cui bisogna anche tener conto, una felice disgrazia, come il 

sorriso ambiguo del gatto-tigre delle rivoluzioni invisibili. 

Poiché l’Internazionale dispone oggi di una ricchezza teorica e pratica che aumenta 

solo quando sia condivisa, appropriata, e rinnovativa dagli elementi rivoluzionari (fino 

al giorno in cui l’I.S. e i gruppi autonomi spariscano a loro volta nella ricchezza rivolu

zionaria), essa ha il diritto-dovere di accogliere solamente quelli che lo desdierano con 

cognizione di causa, cioè chiunque ha provato che parlando e agendo per se stesso, 

parla e agisce in nome di molti; sia creando con la sua prassi poetica (volantino, som

mossas, film, agitazione, libro) un raggruppamento di forze sovversive, sia trovandosi 

solo detentore della coerenza nell’esperienza di radicalizzazione di un gruppo. 

L’opportunità del passaggio all’I.S. diviene da quel momento una questione di tattica 

da discutere: o il gruppo è abbastanza forte per cedere uno dei direttori di gioco, o il 

suo scacco è tale che i direttori di gioco sono soli a decidere. o il direttore di gioco non 

è riuscito, in seguito a circostanze oggettive ineluttabili, a formare un gruppo. 

Dovunque il proletariato sperimenta la sua emancipazione, l’autonomia nella coerenza 

rivoluzionaria è il primo passo verso l’autogestione generalizzata. La licidità che ci sfor

ziamo di tenere su noi stessi e sul mondo insegna che non ci sono, nella pratica dell’or

ganizzazioine, né precisione né avvertimento superflui. Sulla questione della libertà. 

l’errore di dettaglio è già una verità di Stato. 

* Escluso [dall’I.S.] il 27 ottobre 1963 

** Si tratta di Théo Frey, Jean Garnault e Herbert Holl, esclusi [dall’I.S.] il 15 gennaio 

Il Manifesto/saluto di Vaneigem ai proletari senza guinzagli di tutto il 
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mondo — “Brindisi alla salute del proletariato rivoluzionario” — 88, 
riprenderà e approfondirà poi gli stessi contenuti. Vaneigem aveva com
preso a fondo che lo spettacolo compendia tutte le forme (schizoidi) dei 
rapporti sociali e non esiste nessuna teoria di rivolta che non abbia ori
gine dallo spettacolo. Il carattere totalizzante dello spettacolo, infatti, 
non consente nessuna rivolta autentica e sovente anche i rivoltosi stessi 
non desiderano altro che essere riconosciuti come parte integrante dello 
spettacolo, come mezzo e come fine della loro esistenza. Il terrorismo 
internazionale dei musulmani, figura il punto più alto dello spettacolo che 
fa del centro dell’Impero una farsa. Il terrorismo mette in scena lo spetta
colo perché l’audience massmediatica è elevata. Il fallimento della politi
ca nei confronti dell’economia non conosce nemici e si vendono armi al 
migliore offerente (anche se questi si chiama Osama Bin Laden). La cre
scita della critica radicale dunque, muove dal disconoscimento dello spet
tacolo come socializzazione del gusto e lavora per l’emersione tutta inte
ra della globalizzazione dei diritti e per la sollevazione dei popoli verso 
una ritrovata dignità. 
La ri/produzione del nulla va combattuta con ogni mezzo, perché sulla 
bella agiatezza di pochi si concimano milioni di morti impacchettati nel 
mercato globale dei bisogni indotti. “Nessun altro può assicurare la pro
pria felicità (e con più facilità la propria sventura) se non egli stesso. Vale 
per i desideri ciò che vale per la materia prima da cui l’alchimista cerca 
di ricavare la pietra filosofale. Costituiscono un loro proprio fondo e non 
se ne può estrarre che ciò che vi si trova. È un momento del godimento 
di sé, una creazione, insomma”.89 Chiunque non disprezzi l’odore nau
seabondo dell’Impero occidentale e non riesca ad entrare nella morte 
per fame di milioni di uomini, donne, bambini, senza non provare quel-
l’impulso criminale di dare al tiranno un colpo di pistola in bocca... non 
è un creatore e non ha nessun diritto di parlare di spiriti liberi. Vale ciò 
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che sorge dal sentimento, dalla passione, dal desiderio più profondo del-
l’essere che fa della propria soggettività felina, il primo balzo verso la 
disobbedienza. Non c’è ribellione o rivolta feconda che non conosca gli 
stati di bellezza e l’effervescenza della libertà come manifestazione del-
l’anima liberata da tutti i codici dominanti. Le lacrime dei poveri hanno 
sempre ragione. Ogni scelta implica eroismo. Eroismo della resistenza 
non della conquista, diceva. Fare l’apologia della disobbedienza è 
segno di grande incoscienza ma essere complici o profeti della civiltà 
dello spettacolo, significa schierarsi dalla parte dei produttori di morte e 
fare parte del plotone di esecuzione. 
Lo scritto di Debord che menzioniamo, contiene le stesse lacerazioni radi
cali — della “verità pratica” descritta da Vaneigem —, rivolte non solo 
contro l’organizzazione della servitù mercantile ma anche contro lo spet
tacolo della politica e la miseria dell’arte al servizio dei padroni dell’im
maginario. Altrove, Debord dice di nascondere la sua “fama nelle taver
ne… la scrittura deve restare rara, poiché bisogna aver bevuto a lungo 
prima di trovare l’eccellente… Avrei avuto ben poche malattie, se l’alco
ol non me ne avesse alla lunga procurata qualcuna: dall’insonnia alle 
vertigini, passando per la gotta. «Bello come il tremito delle mani nell’al
coolismo», dice Lautréamont. Vi sono mattini commoventi ma difficili”90. 
Siamo fatti della qualità o della stoltezza della quale sono intessute le 
nostre idee. Certo è che la demenza ha edificato la sua dimora nel cuore 
dello spettacolo. Il potere dello spettacolo è centrale. Lo spettacolo è 
l’accesso al mediale e la politica-spettacolo, la giustizia-spettacolo, la 
guerra-spettacolo sono soltanto varianti della stessa comunicazione, che 
è lo spettacolo integrato nella realtà, man mano che la ri/costruisce o ne 
parla soltanto. Il potere dello spettacolo regna sulla falsificazione del 
segno e sulla ri/produzione delle sentenze sommarie dei suoi detrattori. 
Il dominio dello spettacolare è al fondo della conoscenza storica e del-
l’organizzazione dell’ignoranza, sulla quale poggia l’oblìo, l’inconsisten

91
 




 

za, la superficialità della pubblica opinione. Nelle tesi sulla rivoluzione 
culturale e le nuove forme d’azione nella politica e nell’arte di Debord, 
si avverte che una società può essere criticabile, trasformabile o rivolu
zionata, soltanto quando gli uomini cessano di assomigliare ai loro 
padroni e riprendono la dignità, il carattere e le armi dei padri. 

I SITUAZIONISTI E LE NUOVE FORME D’AZIONE NELLA POLITICA E NELL’ARTE (1963) 

di Guy-E. Debord91 

Il movimento situazionista si pone nello stesso tempo come un’avanguardia artistica, 


come una ricerca sperimentale di una libera costruzione della vita quotidiana e dinfine 


come un contributo all’articolazione teoretica e pratica di una nuova contestazione rivo


luzionaria. Da ora in avanti, ogni fondamentale creazione culturale come ogni trasfor


mazione qualitativa della società è legata indissulubilmente ad un ulteriore sviluppo di 


questo approccio unitario. 


Pur con occasionali differenze nei suoi mascheramenti ideologici e giuridici, è sempre 


la stessa società — contraddistinta dall’alienazione, dal controllo totalitario e dal passi


vo consumo spettacolare — che prevale ovunque. Non si può capire la coerenza di que


sta società senza una critica radicale che si ispiri ad un progetto di opposizione di una 


creatività liberata che è il progetto di sovranità di tutti gli uomini sulla loro propria sto


ria e a tutti i livelli. 


Portare questo progetto e questa critica — che sono inseparabili dal momento che uno 


implica l’altro — nel presente, richiede un immediato risveglio di ogni tipo di radicalismo 


che ha preso forma nel movimento dei lavoratori, nella poesia e nell’arte moderna e 


nel pensiero dall’epoca del superamento della filosofia da Hegel a Nietzsche. 


Questo richiede che dapprima si riconosca — senza conservare alcuna illusione conso


latoria — il totale grado di fallimento dell’intero progetto rivoluzionario nelle prime tre 


decadi di questo secolo e la sua ufficiale sostituzione in ogni parte del mondo ed in ogni 


campo da parte di imitazioni false e di poco conto che recuperano e ristabiliscono il 


vecchio ordine sociale. 


Naturalmente una riniascita del radicalismo in tal senso comporta anche uno studio 
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sostanziale ed approfondito di tutti i precedenti sforzi di emancipazione. Una compren


sione di quanto questi tentativi non riusciti fossero da ricondurre ad una globale mistifi


cazione, consente di afferare meglio la coerenza del mondo che deve essere trasforma


to. Attraverso la riscoperta di questa coerenza si può, di volta in volta, recuperare i 


risultati di varie esplorazioni parziali intraprese in passato prossimo, ognuna delle quali 


arriva così alla sua 


propria verità. La penetrazione dentro questa reversibile coerenza del mondo — così 


com’è e come potrebbe essere — svela la falsità di mezze misure. essa smaschera anche 


il fatto che tali mezze misure sono coinvolte ogni qualvolta un modello del funzionamen


to delal società dominante — con le sue categorie di gerarchia e specializzazione e ana


logamente le sue abitudini e le sue presenze — rinasce all’interno delle stesse forze della 


negazione. 


Inoltre, la rapidità dello sviluppo materiale del mondo è aumentata. Esso sta acumulan


do costantemente sempre più poteri virtuali mentre gli specialisti che governano la socie


tà sono costretti, proprio in virtù del loro ruolo di guardiani della passività, a trascura


re di farne uso. Questo sviluppo produce nello stesso tempo un’insoddisfazione genera


lizzata ed un oggettivo pericolo mortale, nessuno dei quali può essere controllato in 


maniera durevole dai leader specializzati. 


Una volta che si è affermato che questa è la prospettiva con la quale i situazionisti pro


clamano il superamento dell’arte, diventerà chiaro che quando parliamo di uan visione 


unificata dell’arte e della politica questo non significa assolutamente che proponiamo 


alcuna sorta di subordinazione dell’arte alla politica. Per noi e per tutti coloro che 


hanno cominciato ad avere una visione di questa epoca in una maniera demistificata, 


non c’è più stata arte moderna — nella stessa maniera come non c’è più stata una poli


tica rivoluzionaria — dalla fine del 1930. 


La rinascita oggi sia dell’arte moderna che della politica rivoluzionaria può essere solo 


il loro superamento, cioè a dire con esattezza la realizzazione di quel che era la loro 


più importante esigenza. 


La nuova contestazione di cui i situazionisti stanno parlando si sta già manifestando 


ovunque. Nei vasti spazi della non comunicazione e dell’isolamento organizzato dalle 


correnti di potere quali esse siano, stanno emergendo indicazioni attraverso nuovi tipi 


di ribellioni da un paese all’altro e da un continente all’altro: il loro scambio è comin
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ciato. 

Il compito dell’avanguardia dovunque si trovi è di tenere insieme queste esperienze e 

queste persone, che è unire nello stesso tempo questi gruppi e dare anche una fonda

zione corrente al loro progetto. Dobbiamo far conoscere, spiegare e sviluppare questi 

gesti iniziali della prossima epoca rivoluzionaria. Essi sono caratterizzati dalla concen

trazione di nuove forme di lotta e da un nuovo contenuto — sia manifesto che latente — 

: la critica del mondo esistente. In questo modo, la società dominante, che è così orgo

gliosa della sua modernizzazione troverà il suo antagonista, dal momento che alla fine 

ha prodotto una negazione modernizzata. Siamo stati inflessibili nell’escludere dalla 

partecipazione al movimento situazionista intellettuali ambiziosi o artisti incapaci di 

comprenderci veramente. Siamo stati ugualmente rigorosi nel respingere e denunciare 

varie falsificazioni (tra le quali l’esempio più recente è il cosiddetto “situazionismo” 

nashista). D’altra parte, siamo anche decisi a riconoscere come situazionisti, a sostene

re, e mai a sconfessare gli autori di questi nuovi gesti radicali anche se molti di questi 

gesti non sono del tutto coscienti ma solo sulle tracce della coerenza dell’odierno pro

gramma rivoluzionario. 

Ci limiteremo a pochi esempi di azioni che hanno la nostra totale approvazione. Il 16 

gennaio alcuni studenti rivoluzionari di Caracas hanno sferrato un attacco armato ad 

una mostra di arte francese ed hanno portato via cinque quadri che successivamente 

hanno offerto di restituire in cambio del rilascio dei prigionieri politici. Le forze dell’or

dine si sono impossessate nuovamente dei dipinti dopo una battaglia a colpi di arma d 

afuoco con Winston Bermudes, LUis Monselve e Glady Troconis. Pochi giorni dopo alcu

ni compagni hanno tirato due bombe al furgone della polizia che trasportava i dipinti 

recuperati. Sfortunatamente, non sono riusciti a distruggerlo. Questa è senza dubbio 

una strada esemplare per trattare l’arte del passato, per riportarla in gioco perché 

abbia reale importanza della vita. 

Dopo la morte di Gauguin («Ho provato a stabilire il diritto ad osare ogni cosa») e di 

Van Gogh, il loro lavoro recuperato dai loro nemici, probabilmente non hai mai ricevu

to dal mondo culturale in omaggio così consono al loro spirito come l’azione di questi 

venezuelani. 

Durante l’insurrezione di Dresda del 1849 Bakunin propose, senza successo, che i ribel

li prendessero i quadri nei musei e li mettessero sulle barricate all’entrata delal città per 
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vedere se questo potesse dissuadere le truppe all’attacco dal continuare il fuoco. 

Possiamo dunque vedere come questa schermaglia a Caracas si possa collegare con 

uno dei momenti più alti di ribellione rivoluzionaria nell’ultimo secolo e vada addirittu

ra oltre. 

L’azione dei compagni danesi durante le ultine settimane ci colpisce in maniera non 

meno motivata: in un certo numero di occasioni hanno fatto ricorso all’uso di bottiglie 

incendiarie contro agenzie che organizzano viaggi turistici in Spagna, oppure hanno 

usato le trasmissioni di una radio clandestina come mezzo per mettere in guardia gli 

ascoltatori dall’utilizzazione degli armi nucleari. 

Nel contesto del confortevole e noioso capitalismo “socializzato” dei paesi scandivani, 

è molto incoraggiante vedere l’improvvisa comparsa di persone la cui violenza svela 

altri aspetti di un’altra violenza che è alla base di questo ordine “umanizzato”: il suo 

monopolio sull’informazione, ad esempio, o l’alienazione organizzata del tempo libe

ro ovverosia il turismo. L’altra faccia di questo tedio confortevole che si deve accettare 

come parte dell’accordo, è non solo una pace che è non-vita ma anche una pace cotrui

ta sopra la minaccia della morte atomica; non solo il turismo è soltanto un miserevole 

spettacolo che nasconde la realtà dei paesi dove si sta viaggiando, ma la realtà del 

paese trasformata in questa maniera in uno spettacolo neutrale è la polizia di Franco. 

Infine l’azione dei compagni inglesi che hanno fatto conoscere ad aprile l’ubicazione e 

i piani “Regional Shelter of Governmente 6”(1) ha il merito immenso di rivelare il grado 

che il potere statale ha ormai raggiunto nell’organizzazione del territorio, il livello più 

avanzato di un’operazione totalitaria dell’autorità. 

Questa autorità non è, comunque, legata soltanto ad una prospettiva militare. Anzi, è 

la minaccia onnipresente di una guerra termonucleare che è ora necessaria, sia all’est 

che all’ovest, per mantenere la sottomissione delle masse, oer organizzare i Rifugi del 

potere, e per rinforzare le difese psicologiche e materiali del potere delle classi domi

nanti. Apparentemente, la restante urbanistica moderna ha le stesse preoccupazioni. 

All’inizio di aprile del 1962, nel settimo numero della rivista situazionista in lingua fran

cese Internationale Situationniste, scrivemmo quel che segue riguardo i rifugi individua

li costrouiti negliB Stati Uniti durante gli anni precedenti. 

Ma qui, come in ogni racket, la protezione è solo pretesto. L’uso reale dei rifugi è di sti

mare — ed anche di rinforzare — la docilità delle persone r manipolare questa docilità 
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in maniera vantaggiosa per la società dominante. I rifugi, considerati come la creazio

ne di un nuovo bene consumabile nella società dell’abbondanza, dimostrano ancora di 

più di altri prodotti precedenti che si può far lavorare la gente per soddisfare dei biso

gni altamente artificiali; bisogni che sicuramente “restano bisogni senza mai essere stati 

desideri” (cfr. Preliminaires du 20 juillet 1960)... Il miovo habitat che ora prende forma 

nei “grands ensembles” non è realmente separato dall’architettura dei rifugi; ne rappre

senta solamente un livello inferiore; naturalmente i due sono strettamente collegati... 

L’organizzazione concentrazionaria della superficie terrestre è lo stato normale di uan 

società in via fo dviluppo, di cui la versione sotterranea concentrata rappresenta sola

mente l’eccesso patologico della società. Questa malattia rivela meglio la reale natura 

della sua “salute” di superficie.2 

Gli inglesi hanno appena dato un contributo allo studio di questa malattia, e così anche 

allo studio della società “normale”. Questo studio è in se stesso inseparabile dalla lotta 

che non arretra di fronte al fatto di violare il vecchio tabù nazionale del “tradimento” 

con la rottura della segretezza che è vitale per la sottile operazione di potere nella 

società moderna in così tante questioni dietro il grosso schermo del suo eccesso di 

“informazione”. Il sabotaggio è stato successivamente esteso — a dispetto degli sforzi 

della polizia e di numerosi arresti — per mezzo del sistematico sovraccarico di quaran

ta linee telefoniche che appartengono ai centri di sicurezza inglese attraverso chiama

te di numeri ultrasegreti che erano stati scoperti. 

È questo primo attacco contro l’organizzazione dominante dello spazio sociale che 

abbiamo voluto salutare ed inoltre far conoscere con l’organizzazione in Danimarca 

della manifestazione “Destruction RSG-6”. Così facendo abbiamo non solo riconosciu

to l’espansione internazionale di questa lotta, ma anche la sua apertura ad un altro 

fronte della stessa lotta mondiale: il campo artistico. 

L’attività culturale che si può chiamare situazionista comincia con il progetto di un’urba

nistica unitaria ovverossia di costruzioni di situazioni di vita quotidiana. Gli esiti di que

sti progetti, a loro volta, non possono essere separati dal movimento impegnato nella 

realizzazione della totalità delel possibilità rivoluzionarie racchiuse nella società pre

sente. Comunque, per quanto riguarda le azioni immediate che devono essere intrapre

se all’interno della struttura che noi vogliamo distruggere, la critica d’arte può essere 

prodotta con un nuovo uso dei mezzi esistenti dell’espressione culturale, cioè a dire ogni 
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cosa dal cinema fino alla pittura. Questo è quello che i situazionisti riassumono nella 


loro teoria del détournement. Come è critica del suo contenuto, così l’arte deve essere 


critica della sua forma assoluta. Tale lavoro è una sorta di comunicazione che, ricono


scendo i limiti della sfera specializzata della comunicazione egemonica, “conterrà ora 


la sua propria critica.3 


Per “RSG-6” prima di tutto creammo l’atmosfera di un rifugio atomico come primo luogo 


inteso a provocare le persone a riflettere. Poi ci si imbatteva in una zona che rappre


sentava la negazione rigorosa di questa sorta di necessità. Lo strumento qui impiegato 


in maniera critica era la pittura. 


Il ruolo rivoluzionario dell’arte moderna che culminò nel dadaismo fu la distruzione di 


tutte le convenzioni nell’arte, nel linguaggio, nelle azioni. Dal momento che evidente


mente quello che è stato distrutto nell’arte e nella filosofia non è stato ancora spazza


to via dai giornali e dalle chiese, e che la critica delle armi non è seguita tempestiva


mente a certi processi delel armi della critica, il dadaismo stesso è diventato un ricono


sciuto stile culturale. Anzi, lo stile dada è stato recentemente tramutato in una campa


gna reazionaria dai neodadaisti che hanno fatto carriera riprendendo uno stile inven


tato prima del 1920 e sfruttando ogni particolare in maniera enormemente esagerata, 


facendo in modo che questo stile servisse all’accettazione e alal dedcorazioen del 


mondo presente. 


Nonostante questo, la verità negativa contenuta nell’arte moderna è sempre stata una 


negazione giustificata della società che l’ha circondata. Quando, nel 1937 a Parigi, 


l’ambasciatore nazista, Otto Abetz, chiese a Picasso di fronte alla sua tele Guernica: 


“L’hai fatta tu quella?”, Picasso molto giustamente rispose: “No. Tu l’hai fatta”. 


La negazione ed anche l’humor noir che furono così diffusi nella poesia e nell’arte 


moderna sulla scia della Prima Guerra Mondiale certamente merita di essere riportato 


alla luce dello spettacolo della Terza Guerra Mondiale, lo spettacolo in cui stiamo viven


do. Mentre i neodadaisti parlano di caricare di una nuova positività (estetica) i primi 


rifiuti plastici di Marcel Duchamp, noi siamo sicuri che ogni cosa che oggi il mondo ci 


offre come positiva può solo servire a ricaricare in maniera illimitata la negatività delle 


forme di espressione ratificata nel modo corrente ed in questo modo costituisce la sola 


arte rappresentativa di questo tempo. I situazionisti sanno che la reale positività verrà 


ad altro e che al momento questa negatività aiuterà a determinarla. 
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Al di sopra e al di là di tutte le preoccupazioni pittoriche — e, speriamo, anche al di là 

di qualsiasi cosa che potrebbe richiamare l’ossequiosità ad una forma di plastica bel

lezza (che è stata fuori uso per un bel po’ di tempo) — abbiamo qui abbozzato alcune 

indicazioni perfettamente chiare. 

Le “direttive”4 esposte sulle tele vuote o su una pittura astratta “deturnata” dovrebbero 

essere intese alla stregua di slogan che si vedono sui muri. I titoli di certi quadri sotto 

forma di slogan politici comunicano chiaramente lo stesso senso del ridicolo e contra

stano l’accademismo alla moda che prova a basare se steso su una pittura di “puri 

segni” che sono incomunicabili. 

Le “mappe termonucleari”5 sono del tutto al di là di ogni faticosa ricerca verso la 

“nuova figurazione in pittura perché uniscono le procedure più libere dall’action pain

ting con una rappresentazione che può vantare il proprio diritto ad un perfetto realismo 

di numerose regioni del mondo in ore diverse della prossima guerra mondiale. 

La “victory series” — che qui di nuovo mescola la più grossa, ultramoderna manacanza 

di rispetto con un minuto realismo all’Horace Vernet — è coinvolta in un revival di dipin

ti di battaglie, ma in una maniera esattamente opposta a quella di Geroges Mathieu e 

il rovesciamento ideologico reazionario sul quale egli basava i suoi piccoli scandali pub

blicitari.6 Il rovesciamento che qui stiamo perseguendo mira a corregere la storia del 

passato, rendendola migliore, più rivoluzionaria e più vittoriosa di quanto sia stata. Le 

“vittorie” continuano l’ottimistico e totale détournement per mezzo del quale 

Lautréamont, in maniera del tutto audace, già metteva in dubbio la validità di tutte le 

manifestazioni di sventura e la loro logica: “Io non accetto il male. L’uomo è perfetto. 

L’anima non sbaglia. Il progresso esiste... Fino ad ora, è stata descritta la sventura per 

ispirare terrore e pietà. Io descriverò la felicità per ispirare il contrario. 

... Finché i miei amici non moriranno, io non parlerò di morte”.7 

Note 

1. Nell’aprile 1963 il gruppo clandestini inglese Spies for Peace pubblicò un opuscolo 

Danger! Official Secret - RSG -6, che svelava i piani per la continuazione del governo 

durante la guerra nucleare. La mostra dell’I.S. Destruction of RSG-6, tenutasi alla 

Galleria EXI, Odense, Danimarca, nel giugno 1963, voleva essere insieme un omaggio 

ed una prosecuzione di questa azione. Per una discussione completa dell’episodio delle 
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Spies for Peace, vedere THE RAVEN 6 (London: All Freedom Press, 1968). 

2. “Geopolitique de l’hibernation”, INTERNATIONALE SITUATIONNISTE 7 (apriel 

1962), pp. 3-10; citazione, pp. 6-7. La traduzione in inglese appare in Knabb, 

Anthology, pp. 76-82; citazione, pp. 78 e 79. Le omissioni fatte senza alcuna indicazio

ne nella citazione di Debord sono state riportate come tali nella presente traduzione. 

(Nota della traduzione inglese). 

3. “Communication prioritaire”, INTERNATIONALE SITUATIONNISTE 7 (aprile 1962, 

pag. 24. 

4. Come parte di questo contributo a DESTRUCTION OF RSG-6, Debord elaborò cin

que “direttive” o slogan programmatici che venenro esposti sul muro. 

5. Come parte del suo contributo alla mostra, J.V. Martin elaborò sette “cartografie ter

monucleari” illustranti gli effetti della guerra nucleare: «Two Hours After the Start of the 

Third Woeld War, 2h 15 After the Start of the Third World War, On the Second Day 

They Say There Will Be 82 Megabodies, Two Hours and Thirty Minutes After the Start 

of the Third World War, The RSG-6’s Crematory: England, Two Hours Forty Minutes 

After the Start of the Third World War, a Whoever Won the War - We Lost it». 

6. Come parte del suo contributo alla Mostra Michèle Bernstein elaborò tre composizio

ni a collage nelle quali trasformava delle sconfitte storiche rivoluzionarie in vittorie: 

«Victory of the Commune of Paris, Victory of the Spanish Republicans, e Victory of the 

Grat Jacquerie in 1358». Questi lavori furono distrutti quando il quartier generale 

dellI.S. in Danimarca, la casa di J.V. Martin a Randers, fu distrutta da un incendio dolo

so nel 1965. 

7. Comte de Lautréamont (Isidore Ducasse), ŒUVRES COMPLETES (Paris: Librarie Josè 

Corti, 1987), pp. 375, 387 e 395. 

L’applauso delle cose contiene il fracasso delle idee. Massa e potere 
sono al fondo della società stratificata. “Come ogni altra cosa, il potere 
porta in sé la propria fine. Chi rifiuta l’ubbidienza è pronto a dar batta
glia. Nessun sovrano [come nessun potere] può essere certo per sempre 
dell’ubbidienza della sua gente. Finché si fanno uccidere da lui, egli può 
dormire tranquillo. Ma non appena uno si sottrae alla sua sentenza, il 

99
 




 

sovrano [come il potere] è in pericolo” (Elias Canetti)92. Il bisogno di 
ammucchiare cadaveri nelle fosse comuni, nei campi di sterminio, nelle 
guerre fratricide o in quelle “umanitarie”… è l’attività più frequentata dai 
potenti. La forma di relazione più bassa che l’uomo ha raggiunto è quel
la dell’abilità di uccidere il più debole. 
L’età, per niente eroica, dell’industrialismo, del colonialismo, dell’efficien
tismo come corrente impetuosa dell’esistente… è riuscita a produrre uomi
ni capaci di bruciare eretici, ebrei, buoni libri e culture superiori… i delin
quenti della Borsa, gli speculatori della politica, le puttane del mercato 
rappresentano lo spettacolo della coscienza occidentale. Le “bombe 
intelligenti” manifestano l’imbarazzo delle scelte politiche. Sui banchi dei 
governi l’immaginazione è morta. Gli scenari di guerra uniscono in coro 
la destra e la sinistra, la quasi totalità dei politici non esprime idee ma 
l’inadeguatezza del loro posto (e dei loro programmi). “La tirannia può 
governare attraverso un gruppo, come un politburo, un directoire, un 
ordine religioso, una famiglia reale o mafiosa, fino a che ai membri non 
divergono sul principio o sull’attuazione del principio. La supremazia di 
un dogma e dell’obiettivo unico della linea del partito, dell’espansioni
smo della «famiglia» o della giungla dei colonnelli, conta più del model
lo della tirannia in un’unica persona. L’assolutismo non è un governatore 
spietato, ma una regola — cosa che dimentichiamo facilmente, perché la 
nostra mente si fissa sulle figure degli zar e dei signori del crimine… Dove 
compare Cesare arriva anche la folla inerte, la massa demotivata”93. La 
via delle camere a gas e delle fabbriche di sapone... porta alla morale 
delle democrazie legate alla guerra, al denaro e al potere. Laddove le 
parole hanno fallito, regna la violenza. “La provincia dei giudizi negati
vi esiste unicamente per impedire l’errore” (Immanuel Kant). Un popolo 
schiavo del consumismo, incatenato allo spettacolo dei media, dipenden
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te dalle relazioni narcisistiche di potere… non riuscirà mai cogliere tutta 
la profondità della propria bellezza sconfitta. Nessun luogo e nessuna 
persona sono troppo piccoli, perché proprio nei cuori semplici dei visio
nari e degli spiriti liberi si manifesta il diritto alla conquista di territori sco
nosciuti dove i piaceri muovono il corpo e l’anima e fanno della bellez
za l’amore dell’uomo per l’uomo e della terra che lo ospita. 
Il potere delle idee deriva dal tentativo di collocare al giusto posto, l’uni
verso morale del rivoluzionario senza fanatismo, che nel naufragio delle 
illusioni di rovesciamento del sociale calpestato, “non cessa di sacrifica
re il suo diritto al dubbio e al dissenso in omaggio all’obbedienza e alla 
sicurezza… Forse, malgrado tutti i tragici esempi in contrario, il vecchio 
adagio secondo il quale le eresie non possono essere schiacciate dalla 
forza bruta non è, a conti fatti, o non del tutto, una pia illusione” (Isaiah 
Berlin)94. La conoscenza e la felicità non sono incompatibili, sono fiori 
dello stesso giardino dove libertà, eguaglianza, fratellanza, solidarietà, 
accoglienza… esprimono i loro profumi. C’è amore nel cammino dell’uo
mo ma l’amore abita dove lo si lascia entrare. Quand’anche il bastone 
del potere si estendesse fino alle estremità della terra, non riuscirà mai a 
sopprimere la voglia di bellezza che c’è in fondo agli uomini. Certo, gli 
uomini temono più della libertà di scelta, di essere lasciati soli a branco
lare nel gregge… lo Stato, la Chiesa, le Banche, togliendo la responsa
bilità dalle loro spalle, ne fa degli schiavi consenzienti, grati e felici. Ecco 
perché gli uomini, pur essendo nati liberi, giacciono ovunque in catene. 
“Battersi per la libertà significa cercare di rimuovere degli ostacoli; lotta
re per la libertà personale è sforzarsi di porre un freno alle interferenze, 
allo sfruttamento, alla riduzione in schiavitù da parte di persone i cui fini 
non sono i nostri. La libertà, almeno in senso politico, confina con l’assen
za di prepotenza o di dominazione” (Isaiah Berlin)95. Ogni legge, codi
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ce o comandamenti sacrali sono violazioni della libertà. 
L’uomo è un relitto nella corrente della storia, perché quando tutti pensa
no allo stesso modo non c’è possibilità di distinguere la maschera dalla 
persona. C’è però chi diserta dalle sommatorie del “bravo cittadino” e 
fa appello alla disobbedienza civile. Quest’uomo si prende il diritto di 
cambiare il mondo e seminare il nuovo. La vittoria della sua utopia risie
de nel divenire. Intanto dà fuoco alle obbligazioni del consenso sociale. 
La disobbedienza civile è l’espressione di un impegno politico che non 
risponde soltanto al rifiuto dell’obbedienza, bensì alla riaffermazione del 
diritto di avere diritti in ogni uomo e in tutti gli uomini. “Solo l’immagina
zione ci permette di vedere le cose sotto il loro vero aspetto, di porre a 
distanza ciò che è troppo vicino in modo da comprenderlo senza parzia
lità né pregiudizi, di colmare l’abisso che ci separa da ciò che troppo lon
tano in modo da comprenderlo come se ci fosse familiare” (Hannah 
Arendt)96. La disobbedienza civile orienta la ricchezza personale contro 
la miseria della politica. La dissoluzione del dispotismo di un tiranno, un 
generale, un capo di Stato o Papa… comincia con il disconoscimento del 
suo ruolo. La disobbedienza civile rifiuta ogni forma di ragione politica 
che non affermi la dignità dell’uomo sulla funzione dell’ideologia o della 
fede. La disobbedienza civile reintroduce nella comunità multietnica, il 
senso e il cammino verso lo schiudersi di una società dove amore voglia 
dire veramente amore. 
Il coraggio, l’immaginazione e l’amore portano alla civiltà della bellez
za. Al fondo di ogni mutamento sociale, c’è il rispetto dell’altro e di ciò 
che lo circonda. Nelle mani dell’individuo c’è il destino di sé e del 
mondo. L’ordine dei simulacri ha ordito l’età della bruttura e la decostru
zione della coscienza collettiva. Se si vuole perseguire il modello di svi
luppo neoliberista in atto, non è difficile prevedere che i profeti del caos 
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hanno già approntato nuovi patiboli, nuovi campi di sterminio, nuove 
bombe atomiche… gli eroi delle guerre mediatiche hanno raggiunto 
l’Eden della stupidità e rendono visibile il dolore planetario degli umili e 
degli offesi. “Contro l’ingiustizia non posso ammettere una rivolta parzia
le, ma solo una rivolta eterna, perché eterna e la miseria dell’umanità” 
(E.M. Cioran)97. Una marea di entusiasti si genuflettono agli ordini della 
politica e all’irresponsabilità di buffoni di corte che mercanteggiano la 
fame della terra. Qui tutti gli ideali, le speranze, i bisogni reali della 
gente sono dichiarati nulli, tutto ciò che conta è il terrore delle armi e la 
sparizione di culture arcaiche che rappresentano la memoria dell’umani
tà. 
L’edificio del potere poggia sulla fiducia delle persone. Più il consenso è 
largo, più la menzogna è vera. L’apparenza è anche lo splendore del 
falso. Sopprimere il mondo delle apparenze significa sopprimere anche 
il mondo dell’inautentico. La perdità d’identità riluce di verità prostituite 
e la critica dell’indecenza mostra il declino della cultura e della politica. 
Il diluvio della merce imbratta l’immaginale dell’imbecillità protetta del 
regno dell’ordinario e il piacere di appartenersi consegna le spoglie 
della storia al bisogno di essere governati. La fine del potere gerarchiz
zato è stato analizzato da molti ma pochi sono riusciti — come ne “Il cate
chismo del rivoluzionario” di Bakunin (o/e Sergej Necaev, fa lo stesso) 
—, a rompere i fanatismi dell’inumanità del potere… la teoria dell’azione 
sovversiva, auspicata da Bakunin, va alla radice delle cose e quando gli 
facevano la domanda: “Quando si deve fare la rivoluzione?”, risponde
va invariabilmente: “Adesso, perché fra poco sarà troppo tardi”. E incal
zava altrove: “Colui che si avvicina alla causa rivoluzionaria attraverso i 
libri non sarà mai altro che uno sfaccendato della rivoluzione. Il pensie
ro capace di servire la rivoluzione popolare si elabora unicamente nel
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l’azione rivoluzionaria e deve essere il risultato di una serie di tentativi e 
di manifestazioni pratiche, diretti sempre, e con ogni mezzo, verso l’uni
co scopo della distruzione spietata. Tutto ciò che non marcia in questa 
direzione è estraneo e ostile… Abbiamo perso ogni fede nella parola; le 
parole hanno importanza per noi soltanto nel caso in cui immediatamen
te dopo di esse si senta e si veda l’azione” (Michail Bakunin)98. Ci sono 
uomini inclini alla soggettività liberata. Certuni diventano lirici della sof
ferenza e provocano incendi delle coscienze. Vi sono uomini a cui è dato 
conoscere il veleno delle idee, per i quali ogni speranza è dolorosa e 
ogni accadere è una nuova occasione di disobbedienza. Un poeta che 
non nasconda nell’anima una grande follia è privo di valore. 
La storia degli uomini civilizzati non è che storia delle merci e dei canno
ni benedetti dalla Santa Romana Chiesa. I valori di morte sono i valori 
delle idee dominanti. La codificazione dei piaceri, esprime nei fatti, il loro 
incatenamento all’imperialismo mercantile. I sacerdoti del negativo, gli 
eroi della purezza radicale o i ciarlatani della rivolta parolaia… sono 
recuperati presto dai padroni della convenienza… “i cani da guardia 
della teoria rivoluzionaria diventano, senza cessare di abbaiare sullo 
stesso tono, i migliori cani da guardia del potere” (Raoul Vaneigem). 
Qualcuno però non sta al gioco o non tesse la tela del ragno nella pro
spettiva del profitto e del potere e continua a mordere, non per morde
re, ma per nutrirsi. È il disprezzo che uccide i governi, una qualche con
siderazione li fa vivere. Gli uomini hanno fatto la rivoluzione fino a quan
do non sono entrati nei parlamenti, poi lo stessi uomini hanno soffocato 
ogni forma di rivoluzione. 
Dietro la probità, l’onore, il rigore della politica si celano le ghigliottine 
dello Stato. I politici, i bancari, i preti… non hanno mai insegnato a nes
suno il mezzo di guadagnare il loro pranzo senza vessare la dignità 
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altrui… i loro precetti servono a mantenere i troni di sangue sugli ultimi e 
ad incoraggiare le bastonature dell’immaginario assoggettato. “Le anime 
come i corpi possono morire, dateci pane, ma dateci anche rose!”, gri
davano le operaie tessili del Massachusetts, nello sciopero dell’inverno 
1912, quando i manganelli della polizia spaccavano loro i denti e gli zoc
coli dei cavalli uccidevano i loro bambini nelle pance affamate. La disu
manizzazione del lavoro, la degradazione della libertà e la schiavitù 
futura facevano il resto. Né dio né padrone passava nelle malversazioni 
delle sovversive impudiche, delle merlettaie in rivolta, delle mujeres libres 
in armi che hanno reso l’uomo libero perché hanno cessato di essere 
serve. Le pétroleuses dell’immaginario libertario hanno intrecciato il 
movimento eversivo delle donne con le lotte del movimento proletario e 
di barricata in barricata, di rivoluzione in rivoluzione, di verità in verità, 
hanno conquistato a colpi di piombo99 il diritto inalienabile alla libertà 
e all’uguaglianza. 
Il mutamento del costume di un’epoca, secondo un taglio evidentemente 
di parte, è determinato dal progresso delle donne verso la libertà, poi
ché il grado di emancipazione femminile autentica anche il livello di qua
lità dell’emancipazione generale. La politica della bellezza delle donne 
è la fonte dell’espressione arcaica della Gran Madre Terra e segna la 
fecondità dell’anima di tutti gli uomini, anche di quelli che rendono visi
bili i loro terrori. Liberare la bellezza delle donne significa rompere i veli, 
gli stracci, le armature nelle quali gli uomini le hanno relegate per seco
li… fare dell’amore, dell’incontro, dell’amicizia il viatico di tutti i saperi 
mortificati e restituire al mistero dell’amore il senso profondo e il fascino 
discreto di una nuova umanità. Marie de Gournay, Emma Goldman, 
Mary Wollstonecraft, Louise Michel, Clara Zetkin, Rosa Luxemburg, 
Agnes Heller, Lou Andreas Salomé, Anaïs Nin, Marguerite Duras, Etty 
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Hillesum, Edith Stein o Gioconda Belli100 hanno mostrato che il modo di 
apparire è anche il modo di essere. La maschera è il volto della vivenza. 
La scoperta dello spirito di Simone Weil101, le interpretazioni di stile di 
Susan Sontag102 o la rivoluzione dell’intelligenza di Hannah Arendt103, 
sottolineano che tutto ciò che è Bello ha un carattere di eternità. Sono le 
donne che portano in sé la coscienza del noi e legittimano con il loro 
amore per le genti, l’esistenza umana più calpestata. Le donne tengono 
nel cuore la conoscenza e la consapevolezza della rivolta. 
L’aristocrazia spirituale delle donne fiorisce all’incrocio dei venti… l’uto
pia umanitaria delle donne s’inscrive nell’ immaginale di una società 
egualitaria, più giusta, più bella… in cui i valori comunitari hanno come 
fine la solidarietà, la fratellanza e il rispetto tra gli esseri umani. Ciascuno 
è responsabile della propria felicità e delle proprie lacrime di stelle. È la 
fame dell’immaginazione che crea nuove realtà e fa saltare in aria ogni 
norma stabilita. ”Non lo stato di necessità, né la bramosia — ma l’amore 
della potenza è il dèmone degli uomini. Si dia loro tutto, salute, nutrimen
to, abitazione, svago — essi sono e resteranno infelici e balzani: poiché 
il dèmone attende e attende e vuol essere soddisfatto. Si prenda loro 
tutto e si soddisfi quest’ultimo. Saranno quasi felici — tanto felici come 
proprio uomini e dèmoni possono essere” (Friedrich Nietzsche)104. I 
popoli sono schiavi del consumo, dei media, del camorrismo politico… 
una democrazia si giudica non tanto dalla bellezza della sua arte, dalla 
ricchezza reale delle sue banche o dalla moralità della sua politica, ma 
dalla capacità di esprimere la mediocrità generalizzata del giustizialismo 
extracomunitario che assolve bancarottieri dello sport, politici mafiosi, 
stragi di Stato e manda a fare in culo i diritti più elementari del cittadino. 
In nessuna storia e sotto nessun cielo, l’agonia della bellezza delle 
donne, dei bambini, dei vecchi è un crimine contro la vita, come nelle 
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terre martoriate dalle guerre. Nella terra delle mille e una notte (Iraq e 
dintorni) anche le palme sono decapitate… insieme alla bellezza dei 
bambini, delle donne, dei vecchi sterminati nelle diaspore di religione… 
i morti non hanno voce per gridare il proprio dissenso… i loro cuori sono 
ormai sabbia del deserto… l’amore appartiene a tutti ma nessuno si ama 
più con la sconsideratezza spudorata dell’adolescenza selvatica. C’è chi 
sceglie il potere e chi i sogni. Coloro che sono posseduti dalla passione 
per i poveri della terra giurano davanti al Diavolo (l’angelo della ribel
lione che porta la luce) che l’amore è la sola bellezza per la quale vale 
il coraggio di vivere o morire. 
Il califfato della violenza ha radici antiche… il cattolicesimo dei secoli bui 
ha eretto forche, roghi, scorticamenti per le streghe che si opponevano 
alle sacre scritture e all’infamia delle gerarchie ecclesiali… per millenni le 
donne celate sotto il velo dell’Islam sono state trattate come animali da 
cortile… secondo il Corano le donne non possiedono l’anima e la paura 
le paralizza, le relega al silenzio e alla sottomissione… la paura non 
genera solo paura ma anche rivolta, rancore, risentimento, qualche 
volta. Le donne arabe cominciano a disertare, a disobbedire, a insorge
re contro l’oppressione malata e vigliacca degli uomini del profeta… là 
tra il mare di sopra (Mediterraneo) e il mare di sotto (Mar Rosso), tra 
boschi di cedri bruciati e rovine di antiche civiltà… il canto delle donne si 
fa minaccioso e anche se è ancora lontano… annuncia venti di liberazio
ne105. 
I diritti umani non possono essere violati a lungo. Le guerre del petrolio, 
dei saccheggi, degli arbitri prolungati… portano con sé non solo eserciti 
criminali contrapposti a terroristi eletti per l’ascesa nel paradiso degli 
scemi… il grande circo della violenza neoliberista si porta dietro le put
tane, gli alcolici, le parabole televisive, i supermercati, i blue-jeans, la 
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Coca-Cola, le bambole Barbie… sarà sempre più difficile per gli integra
listi, i fondamentalisti, i bravacci del Corano arginare l’ondata seduttiva 
(e la miseria splendente) della civiltà dello spettacolo. Non è la moderni
tà che fa paura alle donne arabe, è la stupidità106. Solo quando il primo 
arabo sarà sgozzato dalla propria donna in fieri verso la libertà di 
amare e di avere figli con chi vuole o di esprimere il proprio pensiero e 
la propria bellezza senza chiedere permesso… allora e solo allora l’ara
bo si accorgerà dell’esistenza della Donna. 
Le donne arabe sono in cammino per la liberazione dal patriarcato e 
dalla teologia del bastone… il silenzio quasi assoluto delle donne arabe 
è rotto, perché il dolore inflitto dai padri o le lacrime seppellite delle 
madri escono dai loro occhi di gazzelle ferite… sono sguardi, strappi, 
segni che evocano la pratica dell’ascolto mai conosciuta sotto il cielo 
insanguinato dell’Islam. Gli arabi (come molta parte del genere maschi
le in ogni parte del mondo) negano alle donne l’accesso alla differenza 
sessuale, all’uguaglianza dei diritti, al non-ancora “incodificato” delle 
passioni… l’amore di sé è il primo passo verso l’amore dell’altro e la 
libertà dell’amore è sempre la libertà di coloro che fanno della diversità 
il covo di tutte le ribellioni. 
Le donne (anche quelle arabe disvelate) sono il già mondo che verrà… 
la rivelazione di verità, silenzi, violenze troppo a lungo sopportati… il 
primo gesto della donna liberata è l’amo a te, dunque… si tratta di non 
abolire le diversità ma renderle amiche. Costruire insieme una cultura 
della sessualità o una politica della differenza vuol dire che Tu non mi 
conosci ma sai già molto del Mio apparire. “Puoi ugualmente percepire 
le direzioni e le dimensioni della mia intenzionalità. Non puoi sapere chi 
sono, ma puoi aiutarmi a essere scorgendo quello che mi sfugge di me, 
la fedeltà o le infedeltà a me stessa(o). Puoi così aiutarmi a uscire dal
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l’inerzia, dalla tautologia, dalla ripetizione, o anche dall’erranza, dal-
l’errore. Puoi aiutarmi a divenire pur restando me stessa(o)”(Luce 
Irigaray)107. Un’etica amorosa del Noi nasce sull’alterità e l’empatia 
dell’incontro, nella condivisione e nella costruzione di una temporalità 
dei bisogni e dei desideri soddisfatti. 
Questa piccola trattazione del saper vivere (ad uso di chi lo vuole) al limi
tare del bosco o nella malinconia al femminile che è il ritorno alla natu
ra, alla terra, alla carne, come elogio dei corpi in amore… significa rivol
gersi agli insorti, le insorte, gli spiriti in rivolta, i cospiratori dell’ugua
glianza… che nel Magnificat del proprio particolare universo, riescono a 
costruire la favola dove ciascuno disconosce i valori istituiti che mortifica
no disuguaglianze e soggettività in processo… dove nessuno è padrone 
di nessuno, ognuno rende visibile la propria bellezza e nel diverso da noi 
riconosce l’altro come scambio intersoggettivo tra generi e lode dell’alte
rità (regale) che si fa vita. 
La scoperta dell’amore è anche la conquista della felicità. Non ci sono 
modelli, codici o credi per il raggiungimento di una società nobile. Basta 
vivere nel rispetto dell’altro (altra). Si tratta di andare all’origine del-
l’amore, fare del raccoglimento il lavoro spirituale dove pensare signifi
ca prendere coscienza dell’uomo, della donna, come unione delle diffe
renze e non sacrificarli sui mattatoi delle sacre dottrine o delle ideologie 
mercantili. Il diritto all’esistenza dell’uomo, della donna, sovrani della 
loro scelta d’amore, corrisponde al rispetto di sé e della vita che hanno 
scelto di amare. 
Il cuore ha più stanze di un bordello. Il piacere controcorrente e senza 
disgusto dei ruoli, cammina sui tacchi (alti) delle donne. “Una rosa tutta 
per voi… per quelle donne del mondo arabo che hanno già spiccato il 
volo, temerarie, perché ricusano il silenzio al quale erano state costrette 
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da certa tradizione. Quelle donne hanno già preso il volo seppur spaven
tate, picchiate, stuprate… il richiamo del mare aperto è irresistibile… Il 
loro bisogno di ‘aql, la libertà individuale, contrapposta a ta’a, l’obbe
dienza cieca a Dio, di ra’j, il giudizio, contrapposto all’hudud, i limiti di 
Dio, ma soprattutto di khajal, il potere dell’immaginazione, fa della loro 
opposizione un canto stranissimo, che ha paura e fa paura… una rosa 
per le donne arabe che riconoscono, come scrive Fatema Mernissi, «l’uni
ca tradizione che è ancora valida, quella dell’odissea delle stelle»” 
(Paola Grillo)108. L’amore nell’anima e l’anima nell’amore si percepisce 
nella spiritualità del gioco. Abitare la carnalità dell’amore, vuol dire fare 
propria la vita sognata degli angeli. 
Amo a te, diceva… tornare ad annusarci come lupi feriti nei boschi, a toc
carci come farfalle nelle fiamme della candela, a respirare l’acqua sala
ta del cielo… amo a te… là dove il respiro diventa parola, luogo che 
custodisce i misteri amorosi del cuore e si fa ponte verso l’altro… amo a 
te… perché l’amore resta divenendo amore e allarga le ali dei giorni… 
permette il rispetto e la contemplazione. È come una carezza di notte che 
illumina in noi e tra noi, ciò che le parole trattengono per pudore dell’ina
scoltato. L’amore appare talvolta in un sorriso, un gesto, una parola, una 
voce, forse… segni di una presenza di luce che profuma di gigli di campo 
e si avvicina danzando nella terra che nessuno sa109… Amo a te signi
fica che amo tutto ciò che è in te e nel contempo ritrovo l’estraneità di te 
in me… senza dubbio ci siamo accostati, forse ci siamo incontrati… il tuo 
amore manifesta la mia esistenza e anche il mio raccoglimento ti è dedi
cato… “possa la loro intenzione essere riconosciuta da noi come un cam
mino che porta direttamente a noi” (Luce Irigaray) e schiuda alla donna 
e all’uomo i sentieri in utopia che s’involano verso la felicità nell’anima e 
nella storia. 
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Le donne, gli uomini, al tempo dell’amore abitavano la terra come fore
stieri. I viandanti delle stelle portavano la buona novella ai popoli che 
erravano sulla terra e tutti li accoglievano nelle loro dimore. L’ospitalità 
era sacra... il mio pane era anche il tuo pane... le porte della mia casa 
non avevano chiavi... era indecoroso colpire il più debole... le donne, gli 
uomini mettevano insieme le loro vite e nasceva la comunità. E tutto ciò 
resta inciso nelle Vie dei canti110 dei giardinieri del desiderio o nei voli 
ereticali degli angeli ribelli che hanno portato ovunque l’incendio delle 
passioni e l’impudore dell’incontro... e l’incontro avviene là dove ogni 
barriera è caduta, dove il rispetto unisce le genti e fantastica mondi 
nuovi. Fai di ogni lacrima una stella e dell’amore un fiore di vetro colo
rato che accompagna i tuoi sorrisi nel tempo. Consegna il tuo sogno alla 
sensualità delle anime belle e i tuoi silenzi inzuppati d’amore profumeran
no di dolcezza e di rosa. Amare significa cambiare per qualcuno e insie
me a qualcuno. Là dove le nostre lacrime s’incontrano i nostri sogni si 
danno del tu!111. Ciascuno (ciascuna) vive o muore delle proprie utopie 
e nel fuoco della dis-apparenza distingue il giusto dall’ingiusto… il pen
siero davvero pericoloso è quello che annuncia il nuovo senza conoscer
lo e fa della disobbedienza civile il diritto a dire no! ad ogni tirannia, 
ogni autoritarismo, ogni violenza dell’uomo contro l’uomo. 
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NOTE 

* Abbiamo trattato le pagine di storia dell’Internazionale Situazionista anche altrove 

(“Guy-E. Debord. Il cinema è morto”, La Fiaccola 2005). L’encomio dell’I.S. è qui 

approfondito e, in qualche modo, disseminato in altre rive della disobbedienza e della 

diserzione dalla società dello spettacolo... Confermiamo comunque, punto per punto, 

tutto quanto abbiamo scritto sull’I.S., e cioè che la vita autentica apparterrà a coloro 

che avranno saputo fomentare il disordine senza amarlo. Se la gente si accorgesse 

della fame di bellezza che c’è ai quatro venti della terra, ci srebbe la rivoluzione nelle 

strade. 

1 L’ordine dei bottegai, dei preti e del proletariato incatenato ai chiasmi della frusta e 

del perdono regna senza pudore fino agli anni ’60… poi una successione di eventi pla

netari eversivi rovesciano la miseria della fine nella fine della miseria e là dove la disob

bedienza sociale non è più una virtù, il piacere delle passioni rompe i muri della sogge

zione e gli Anarca del desiderio di esistere senza re né servi si riconoscono nell’auten

ticità dell’esistenza. Per tutto questo ed altro ancora più acido, vedi: Gerard Berreby, 

Documents relatifs a la fondation de l’internationale situationniste 1948-1957, Sallia 

1985 
2 Per una velenosa documentazione sui relitti di tristezza della politica istituzionale, per 

smascherare un’orgia della vacuità chiesastica o più semplicemente per seppellire sotto 

una risata o uno sputo l’avvenire dello scetticismo spettacolarizzato dei partiti, dei sin

dacati, dei saperi… vedi: Internazionale situazionista 1958-69, Nautilus 1994 
3 Vedi: Roberto Massari, Il ’68 come e perché, Massari Editore 1998 
4 Vedi: Bruno Rizzi, Il collettivismo burocratico, Galeati 1967 
5 Emile Marenssin: Dalla preistoria alla storia, Edizioni Buco 1976. pag. 23 
6 Vedi: Daniel Guérin, Né dio né padrone, Jaca Book 1977 
7 Raoul Vaneigam (Vaneigem): Banalità di base, De Donato 1969, pag. 13 
8 Vedi: Mirella Bandini, L’estetico e il politico. Da Cobra all’Internazionale Situazionista 

1948-1957, Officina Edizioni 1977 
9 Vedi: Breve storia dell’internazionale situazionista, a cura della Nottingham Psycho 

Geographical Unit, Nautilus 1999 
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10 Vedi: Piero Simondo, a cura di Alberto Rolla, Ufficio di Ricerche e Documentazione 

sull’Immaginario, Libreria Sileno 1982 
11 Vedi: Gerard Berreby, Documents relatifs a la fondation de l’internationale sittua

tionniste 1948-1957, Sallia 1985. Qui appare il “Rapporto sulla costruzione delle situa

zioni” di Guy E, Debord, pubblicato da Notizie a Torino nel 1958, con la prefazione di 

G. Pinot-Gallizio, che scrive: “Il rapporto di Debord è stato pubblicato a Parigi, nel giu

gno 1957, in quanto a documento preparatorio per una conferenza di unificazione che 

doveva riunire il mese seguente l’internazionale lettrista, il Movimento Internazionale 

per una Bauhaus Immaginista e un Comitato psico-geografico di Londra. I delegati di 

questi movimenti alla conferenza di Cosio d’Arroscia (27-28 luglio 1957) hanno fonda

to l’Internazionale situazionista. Tale organizzazione ha in questo momento sezioni in 

Algeria, Belgio, Francia, Germania, Italia e Scandinavia. Dobbiamo dunque intrapren

dere traduzioni e riedizioni in ciascuno di questi paesi di lavori teorici adottati in comu

ne, e che costituivano il programma transitorio della nostra ricerca. Bisogna capirci subi

to, perché le nostre esperienze andranno sempre più lontano. Maggio 1958”. Il libello 

di Debord ha avuto vari rifacimenti e riedizioni, non sempre eguali all’originale. Nel 

1990, i tipi di El Paso (Torino), hanno ristampato la prima edizione italiana del 

“Rapporto” di Debord, curata da G. Pinot-Gallizio, ma è stata curiosamente titolata, 

Rapporto sulla creazione delle situazioni. 
12 Vedi: Pier Paolo Pasolini, Scritti corsari, Garzanti 1975 
13 Henri Lefebvre, Critica della vita quotidiana, volume primo e secondo, Dedalo 1977 
14 Vedi: Theodor W. Adorno, Dialettica negativa, Einaudi 1970; Max Horkheimer, La 

società di transizione; Herbert Marcuse, L’uomo a una dimensione, 1976 
15 Vedi: Carlo Romano, Precisazioni introduttive all’introduzione di una mostra e 

Sandro Ricaldone, Questionario illegittimo (Approssimazioni intorno alla pittura di Pinot 

Gallizio), “Opuscola”, Libreria Sileno 1988 
16 Vedi: Cosa fu il Laboratorio sperimentale di Alba, Piero Simondo, “Opuscola”, 

Libreria Sileno 1986 
17 Enrico Baj, Autocritica, a cura di Roberta Cerini Baj, Regione Toscana 2004 

G. Pinot-Gallizio, in: Documents relatifs a la fondation de l’internationale 

Situationniste 1948-1957, Allia 1985, pag. 595 
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19 Vedi: Asger Jorn, La comunità prodiga. Critica della politica economia ed altri scrit


ti, a cura di Mario Lippolis, Editrice Zona 2000 

20 Vedi: Urbanismo unitario, antologia situazionista, a cura di Leonardo Lippolis, 


Testoimmagine 2002, pag. 68 

21 Vedi: Potlatch. Bollettino dell’Internazionale lettrista 1954-57, Nautilus 1999, pag. 


22 Vedi: La rivolta situazionista 1954-1991, di Asger Jorn, Guy E. Debord, Raoul 


Vaneigem, Gianfranco Sanguinetti, Pino Bertelli, Traccedizioni 

23 Margherita Porete – Jonathan W. Loguen, Del dominio autoritario e della civile bar


barie, Edizioni Colibrì, 1999, pag. 33 

24 Asger Jorn, La comunità prodiga. Critica della politica economia ed altri scritti, a 


cura di Mario Lippolis, pag. 74/75, Editrice Zona 2000 

25 Vedi: Internazionale situazionista 1958-69, n. 1, 1958, pag. 16, Nautilus 1994, 

26 Vedi: Charles Fourier, Teoria dei quattro movimenti. Il nuovo mondo amoroso, 


Einaudi 1971 

27 Vedi: Ernst Jünger, Il cuore avventuroso, a cura di Quirino Principe, pag. 20, 


Guanda 2001 

28 Vedi: Ernst Jünger, Il trattato del ribelle, Adelphi 1990 

29 Vedi: Albert Camus, L’uomo in rivolta, Bompiani 1981 

30 Friedrich W. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, Adelphi 1986, pag. 79 

31 Guy E. Debord, Panegirico, Castelvecchi 1996, pag. 18 

32 Per alcuni anni, Guy E. Debord aveva bivaccato in Italia, frequentato compagnie 


malfamate, taverne di loschi figuri e ostelli degli insorti di vivere, con loro aveva acce


so fuochi clandestini destinati a non spengersi più nell’immaginario delle generazioni a 


venire… nel 1977 è espulso dal suolo della repubblica italiana per reati d’opinione. 

33 Vedi: Pietro Bianconi, 1943: La CGIL sconosciuta: La lotta degli esponenti politici per 


la gestione dei sindacati operai, 1943-1946, Sapere 1975; La resistenza libertaria, l’in


surrezione popolare a Piombino nel settembre 1943, Tracce 1984 

34 Vedi: Marilù Maschietto, …Torneranno le cicogne a nidificare sui nostri tetti…, Lo 


Scrigno, senza data di edizione. 

35 Vedi: Gérard Berreby, Documents relatifs a la fondation de l’internationale 
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Situationniste 1948-1957, Allia 1985, 
36 Vedi: Rapporto sulla costruzione delle situazioni, in — Documents relatifs a la fonda

tion de l’internationale Situationniste 1948-1957, op. cit. 
37 Vedi: Guy E. Debord, Rapporto sulla costruzione delle situazioni, Notizie, 1958 
38 Vedi: Guy E. Debord, La società dello spettacolo, Vallecchi 1979 
39 Guy E. Debord, La società dello spettacolo, pag. 24, op. cit. 
40 Vedi: Raoul Vaneigem, Il movimento del libero spirito. Indicazioni generali e testi

monianze sugli affioramenti della vita alla superficie del Medioevo del Rinascimento e 

incidentalmente della nostra epoca, Nautilus 1995 
41 Raoul Vaneigam (Vaneigem), Banalità di base, De Donato 1969, pag. 13 
42 Alfred Jarry, Gesta e opinioni del dottor Faustroll, patafisico. Qui Jarry scrive: 

Definizione. — “La patafisica è la scienza delle soluzioni immaginarie, che accorda sim

bolicamente ai lineamenti le proprietà degli oggetti descritti per la loro virtualità”. 

Adelphi 1984, pag. 31 
43 Vedi: Alfred Jarry, Essere e vivere. Guignol, Ubu Re, Scritti sul teatro, Adelphi 1984 
44 Vedi: Alfred Jarry, Ubu Re, Ubu Cornuto, Ubu Incatenato, Ubu sulla Collina, 

Adelphi 1982 
45 Vedi: Vasilij Rozanov, L’apocalisse del nostro tempo, Adelphi 1979 
46 Raoul Vaneigem, Il libro dei piaceri, Arcana 1980, pag.9/28 
47 Raoul Vaneigem, Terrorismo o rivoluzione, Arcana 1973, pag. 62 
48 Raoul Vaneigem, Trattato di saper vivere ad uso delle giovani generazioni, Vallecchi 

1973, pag. 259 
49 Raoul Vaneigem, Terrorismo o rivoluzione e Teoria radicale lotta di classe (e terro

rismo) Appunti per il bilancio di un’epoca di Wolf Woland, Nautilus 1982, pagg. 32/36 
50 Vedi: Raoul Vaneigem, Il libro dei piaceri, Arcana 1980 
51 Vedi: Giorgio Cesarano e Gianni Collu, Apocalisse e rivoluzione, Dedalo 1973; 

Joseph Gabel, La falsa coscienza, Dedalo 1973; Jacques Camatte, Il disvelamento, La 

Pietra 1978; Bernard Rosenthal, Miseria della politica. Politica della miseria. Risposta 

alla politica della miseria delle ideologie correnti, La Pietra 1978; Toni Arno, Errata. La 

socialità critica, La Pietra 1979 
52 Wolf Woland, Teoria radicale lotta di classe (e terrorismo) Appunti per il bilancio 

di un’epoca, pag. 182, op. cit.53 Vedi: Raoul Vaneigem, Internazionale Situazionista, 
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n.1, 1969 
54 Giorgio Cesarano: Critica dell’utopia capitale, volume 1, Varani 1979, pag. 3 
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Capitolo terzo 

DELL’UTOPIA SITUAZIONISTA
 

O L’IMMAGINAZIONE AL ROGO
 


DICHIARAZIONE D'AMORE SULLA SOVVERSIONE NON SOSPETTA 

DELL'INTERNAZIONALE SITUAZIONISTA A PARTIRE DAL MAGGIO '68 

DELLA MISERIA NELL'AMBIENTE POLITICO, DOTTRINARIO, MERCANTILE 

CONSIDERATI NEI LORO ASPETTI PIÙ RETRIVI E VIOLENTI 

E LA RIABILITAZIONE DEL CRIMINE 

CONTRO LA PROSTITUZIONE DI TUTTE LE ARTI* 

a Gilles Ivain, che non abbiamo mai conosciuto, 
se non attraverso la bellezza del suo pensiero ereticale 

“Sono in un ambiente privilegiato per lo studio del gruppo e delle funzioni degli indivi
dui in gruppo. La Deriva (sul filo delle azioni, con i suoi gesti, la sua passeggiata, i suoi 
incontri) è esattamente per la totalità ciò che la pisicanalisi (quella buona) è per il lin
guaggio. Lasciatevi andare sul filo delle parole, dice l'analista. Egli ascolta, fino al 
momento in cui denuncia o modifica (si può dire détourne) un a parola, una espressio
ne, una definizione. La Deriva è appunto una tecnica, quasi terapeutica. Ma come l'ana
lisi Senza altre cose è quasi sempre controindicata, allo stesso modo la Deriva continua 
è un pericolo nella misura in cui l'individuo Si inoltra troppo in là (senza basai, ma…) 
senza protezione e rischia Di esplodere, di dissolversi, di dissociarsi e di disintegrarsi. 
Ed è così la ricaduta in ciò che si dice vita corrente, o meglio dire, «la vita pietrificata». 
Perciò io adesso denuncio la propaganda della Deriva continua del Formulario. Si con
tinua, come il gioco di poker a Las Vegas, ma continua per un dato periodo di tempo, 
limitato alla domenica per alcuni, ad una settimana per un buon numero di soggetti; un 
mese è molto. Abbiamo toccato nel 1953-54 tre o quattro mesi di Deriva; è il limite estre
mo, il punto critico. È un miracolo se non siamo morti. Possediamo una cattiva salute di 
ferro”. 

(Da una lettera di Gilles Ivain, spedita all’Internazionale Situazionista nel 1964, dal-
l'ospedale psichiatrico. Gilles Ivain, pseudonimo del francese Ivan Chtcheglov, membro 
dell'IS, internato in manicomio nel 1959. Nel primo numero della rivista “Internazionale 
Situazionista”, pubblicò il testo. “Formulario per una urbanistica”). 
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I. LA COSTRUZIONE DELLE SITUAZIONI E LA DERIVA DELL’ERESIA 

I 
Dalla rivolta dei cobra al “Joli Mai” '68. L'Internazionale Situazionista è 
stato un movimento anomalo, un vento culturale, politico, esistenziale… 
che sulle strade del mondo non ha seminato soltanto tempeste ma anche 
fraternità, solidarietà e amore… là dove regnava la stupidità, la medio
crità, la schiavitù… “Parla un po', così che possa vederti” (Socrate), dice
va… possono parlare della miseria soltanto coloro che hanno avuto 
fame. La cultura, nella sua interezza, è una sequela di cadaveri in croce. 
Tra i senza patria dei saperi, pochi si sono inventati le parole, il plagio e 
la disinvoltura o il calambour di tutti i linguaggi del comunicare…  nessu
no, o quasi, sfugge alla cittadinanza della propria mediocrità o intelligen
za insorta. 
Un cattivo maestro che abbiamo incontrato sulla nostra strada di cani per
duti senza collare: “Più della metà di coloro che, nel corso degli anni, ho 
ben conosciuto aveva soggiornato, una volta o varie, nelle prigioni di 
diversi paesi; molti, certo, per ragioni politiche, la maggior parte tuttavia 
per reati o crimini di diritto comune. Ho quindi conosciuto soprattutto i 
ribelli e i poeti… solo alcuni crimini di un genere nuovo, di cui certamen
te non si era potuto udire nel passato, avrebbero potuto non essere inde
gni di me” (Guy Debord).  Non si tratta di svaligiare banche e ri/distri
buire il denaro rubato ai poveri… né di ammazzare qualcuno nel nome 
santo di una qualche rivoluzione… gente come noi che è stata allevata 
nella pubblica via non immagina altra rivolta che non sia la - prossima! 
… perché ci saranno sempre poeti capaci di passare dalla pagina al 
colpo di pugnale al cuore dell'ultimo tiranno. “Sparate sempre prima di 
strisciare” (Benjamin Péret, sui tetti in fiamme della Rivoluzione sociale di 
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Spagna). L'abolizione dell'avidità passa sul cadavere dei despoti, sem
pre. Perché nessun uomo è un'isola. 

II 
Nella società dello spettacolo, la vita quotidiana è una tragedia che fini
sce in farsa. Il sistema dell'apparenza e del colpo in canna si è sostituito 
alla bellezza sapienziale dell'uomo autentico… che è l'aristocratico che 
sa bere il Martini con l'oliva senza il mignolo alzato e senza sporcarsi la 
cravatta o il maestro carbonaio che beve il vino rosso dal fiasco senza 
bagnare un'oncia di polvere da sparo utile per accendere il fuoco nella 
notte (girando in tondo…). Già nel '400 il vescovo Basilio di Cesare dice
va: “Il ricco è un ladro o un erede di un ladro”. San Basilio considerava 
ricchi gli uomini che nella sua epoca vivevano nell'ozio e nell'arrogan
za… egli chiamava ladroni non chi assaliva e rubava… ma chi sfruttava 
e vessava l'altro. Pertanto non è possibile slegare la libertà personale 
dalla libertà sociale. 

III 
L'Internazionale Situazionista sorge il 28 luglio 1957 a Cosio d'Arroscia 
(Imperia). I disertori dell'ordine mercantile che ne gettano le fondamen
ta (tra un'alzata di vino e invettive iconoclaste sull'arte, la politica e gli 
scribi delle sante scritture) sono Giuseppe Pinot-Gallizio, Piero Simondo, 
Elena Verrone, Michele Bernstein, Guy Debord, Asger Jorn, Walter 
Olmo, Rulph Rumney, si dice. 
L'I.S. è stata la fucina di alcuni gruppi d'avanguardia (Cobra, Movimento 
Internazionale per una Bauhaus Immaginista, l'Internazionale Lettrista, il 
Comitato Psicogeografico…) e i loro volantini, opuscoli, libri, film, espres
sioni artistiche, interventi sull'urbanistica… sono materiali che esprimono 
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una filosofia della vita quotidiana “presa al volo”, dove la verità (politi
ca, culturale, comunitaria) era rivoluzionaria perché nessuno l'adorava 
come verità unica. L'amore per il grande banditismo cementava le loro 
idee con le loro opere. 

IV 
La - critica radicale - dei Situazionisti si sottraeva alla logica artistica e 
progettuale della cultura mercantile… le abrasioni buttate contro l'insie
me del sapere mondano, la dissoluzione dei valori correnti, la decostru
zione del prestabilito… divenivano i grimaldelli della libera creatività indi
viduale e ponti da at/traversare per andare a raggiungere quelle spiag
ge dell'utopia coperte dall'asfalto della post/modernità e dalle ghigliotti
ne seducenti delle ideologie e dei simulacri. 
Il “Rapporto sulla costruzione delle situazioni e sulla condizione dell'or
ganizzazione e dell'azione della tendenza situazionista internazionale” 
di Guy Debord (1957), getta le basi teoriche dell'azione situazionista e i 
punti centrali sono il superamento dell'arte borghese, il sabotaggio del-
l'industria culturale e la rivoluzione comunicazionale delle classi (non 
solo) proletarie legate ai partiti, ai sindacati, ai dogmi di famiglia, lavo
ro e stato. 
Sulla scia ereticale dell'Anarchismo di fine '800 o del Surrealismo degli 
anni '30 o del Lettrismo degli anni '50… i Situazionisti affrontavano la 
vita corrente mettendo insieme l'arte/espressione con la politica/esisten
za. I modi di comportamento sociale erano anche interventi urbanistici, 
ecologici, poetici… la fotografia, il cinema, i fumetti, la pittura… tutto 
veniva détournato, violato, disgelato… per tornare a risplendere nei per
corsi di altre realtà, scoprire nuovi territori - piste dei sogni - dove l'imma
ginazione andava a prendere il potere, non per possederlo ma per 
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distruggerlo… metterlo al rogo. Le democrazie dello spettacolo devono 
la loro prosperità al genocidio. 

V 
I Situazionisti hanno preso i loro sogni per la realtà… non avevano paura 
di disvelare il mondo nuovo a morsi, perché lo portavano dentro i loro 
cuori… nel Maggio rosso, il loro slogan migliore è stato - “Presto! -, quel
lo più efficace - “Con le budella dell'ultimo prete impiccheremo l'ultimo 
padrone!” -. L'evoluzione delle “classi pericolose” verranno dopo… mai 
più le giovani generazioni saranno belle così! Quella sbornia di libertà è 
d'amore tra le genti ci accompagnerà per tutta la vita. Nessuna speran
za, nessuna paura… aveva inciso sul suo coltello il Caravaggio. Sapeva 
che le stelle sono i diamanti dei poveri e soltanto i grandi poeti sono libe
ri. 

VI 
L'attività artistica e politica dell'Internazionale Situazionista va oltre le 
intenzionalità del “gruppo” stesso. Le idee, i lavori, le utopie… dei 
Situazionisti sono sparsi ovunque qualcuno voglia esprimere una critica 
radicale del presente… la pratica artistica e progettuale dei Situazionisti 
nasce dal rifiuto del mercantilizio, della logica capitalistica o borghese 
della fruizione dell'arte, della comunicazione, della creatività… come 
mitologie di un mondo edulcorato e accordato ai valori dominanti. Vi 
sono mattini commoventi ma difficili, quelli che annunciano le barricate 
della prossima rivoluzione… li facciamo nostri come un'eterna sbronza… 
in un mondo unificato non ci si può che esiliare o fare baldoria. “Sapete 
cosa c'è, adesso seppelliscono i cattolici nei cimiteri protestanti, quelli 
vivi, naturalmente” (da IL LUNGO GIORNO FINISCE, 1992, di Terence 
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Davies). Per non dimenticare: nei padroni d'ogni risma, si celano anime 
di schiavi. 

VII 
Nel “Rapporto sulle situazioni…” Debord assembla le tracce eversive 
dell'I.S. e dissemina ovunque il cianuro della libertà nel concetto espres
so bene dal nostro irmão di strada, fra' Marcelo Barros: “la libertà non 
si dà. Si conquista”. La Teologia d'ogni liberazione è tutta qui. Le invetti
ve di Debord le ritroviamo nella critica della vita quotidiana di Henri 
Lefebvre, nella filosofia radicale di Jean-Paul Sartre, nella rivolta indivi
duale di Albert Camus, nella scoperta del negativo della “scuola di 
Francoforte” (Theodor W. Adorno, Herbert Marcuse, Max 
Horkheimer)… più ancora è la lezione di vita che divampa negli scritti di 
D.A.F. De Sade, Charles Fourier, Joseph Proudhon, Walter Benjamin e 
nel pensiero libertario d'ogni tempo. 
La “rivolta situazionista” non è mai stata una rivoluzione culturale, politi
ca, economica soltanto… l'insorgenza situazionista è stata una fusione tra 
arte e politica… l'esplosione di un flusso esperienziale e di aggregazio
ne di “nuovi soggetti sociali”… la loro politica era “sporcarsi le mani” 
con gli operai che si sollevavano contro i loro oppressori e insieme ai gio
vani, ai “quasi adatti”, al popolo insorto… andavano a sognare quel-
l'utopia possibile (dell'amore dell'uomo per gli altri uomini) che era già 
(non solo allora) nelle teste di molti. Si trattava di non fare prigionieri, 
perché poi bisognava dare loro non solo il pane ma anche la libertà e le 
rose. La pietà non è rivoluzionaria, diceva. Rivendicare se stessi, signifi
ca combattere per il diritto di far rispettare i più elementari diritti dell'uo
mo. Sotto ogni cielo. 
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VIII


A partire dalla devalorizzazione dell'arte, della politica, della fede… i 
Situazionisti disseminavano i loro veleni libertari contro il fascio dai sape
ri stabiliti. La decostruzione di ogni forma di comunicazione audiovisua
le era l'inizio di “qualcosa” che stava morendo e di “altro” che nasceva 
dalle sue ceneri o dai suoi morti al limitare del bosco. 
La “pittura industriale” di Pinot-Gallizio, la “guida psicogeografica di 
Parigi” o il “cinema détournato” di Debord, i quadri “fuori gioco” di 
Jorn, la “pratica del rovesciamento di prospettiva di un mondo rovescia
to” di Vaneigem, l' “urbanismo unitario” di Costant… anticiparono il 
grande scoppio e/o la grande festa del '68 e segnarono anche il passag
gio dalle armi della critica alla critica delle armi con la dialettica musica
le del sampietrino. Gianfranco Sanguinetti (con lo pseudonimo di Censor) 
scriveva “Rapporto veridico sulle ultime opportunità di salvare il capitali
smo in Italia” e più tardi “Del terrorismo e dello stato. La teoria e la pra
tica del terrorismo per la prima volta divulgate”. La concezione polizie
sca della storia era rappresentata come la forma più estrema di aliena
zione politica e ogni forma di terrorismo non era che il proseguimento 
della politica con altri mezzi. 
Di contro, Pinot-Gallizio vendeva la sua pittura a metri… Debord invitava 
a vivere dentro una gioia prolungata e nei percorsi di un quotidiano ludi
co (la dérive) che smascherava la società dello spettacolo… Jorn modifi
cava l'insignificante, il pseudoartistico, il kitsch della società di massa 
attraverso il grottesco… Vaneigem disgelava le “banalità di base” dell'or
dinario sul piano inclinato della rivoluzione dell'intelligenza e nel détour
nement di tutti i linguaggi… Costant propose un'“urbanistica sociale” che 
prevedeva altri modi abitare, di lavorare, di comunicare dell'insieme 
sociale… al fondo della loro arte di sovversione non sospetta della socie
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tà tutta, mostravano che ogni uomo che abbia il senso profondo dei pia
ceri e che viva secondo i suoi desideri, non può che lavorare (come una 
talpa rossa e nera) alla rovina di una simile epoca. Le rovine non ci fanno 
pura, perché noi erediteremo la terra, diceva (Buenaventura Durruti). Si 
tira un aforisma come si spara in bocca a un dittatore (sempre troppo 
tardi). La violenza non c'entra, c'entra la resa dei conti. È la libertà a 
riscattare la storia. Il ribelle senza la grazia è come Voltaire senza la 
penna d'oca o il boia di Londra senza la sugna per ungere il collo degli 
impiccati… il fascino del potere è un vizio, la rivolta dell'intelligenza è 
una passione senza freni che libera l'esistenza degli oppressi nell'utopia 
del quotidiano. 

IX 
Il grande botto del '68 esplose ai quattro venti della terra e fece trema
re alle fondamenta l'impero… la decadenza generale, che era al servi
zio di vecchie e nuove servitù era smascherata… siccome siamo fatti della 
stoffa o del piombo di cui sono fatti i nostri sogni… le cadute del Palazzo 
erano auspicate e le “strategie del ragno” lavoravano in clandestinità nei 
sotterranei dei parlamenti… per accedere alla fine del tempo degli equi
voci… si diceva… le giovani generazioni resero la vergogna più vergo
gnosa e la denunciarono pubblicamente… la critica dell'ideologia diven
ne la premessa di ogni critica e come ogni volta che i popoli si sono 
assunti il rischio di cambiare lo stato delle cose, la memoria globale della 
storia è cambiata. Da qualche parte la ricchezza critica, radicale, liber
taria dell'Internazionale Situazionista ha attecchito, ma non è ancora una 
foresta di torce quella che brucia il disordine domestico della creatività, 
senza amarlo mai. 
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X


La società dello spettacolo si fonda sulla menzogna… già nel '700 l'aba
te Augustin Barruel, studiava le congiure degli illuminati di Baviera e nelle 
loro carte segrete scopriva fini e trame: “Noi dobbiamo aprire tutte le 
sorgenti delle cognizioni, sollevare i talenti oppressi, innalzare gli uomini 
dei genio dalla polvere, in cui giacciono, impadronirci dell'educazione 
della gioventù, formare una lega indissolubile fra le migliori teste… 
Favorire le rivoluzioni, rovesciare tutto, scacciare la forza con la forza e 
la tirannia con la tirannia” … i miscredenti, gli atei, i ribelli a tutto… 
hanno la nostra simpatia, perché sono loro che nella storia hanno messo 
a nudo le menzogne e i castighi di coloro che si approfittavano della 
gente comune e dei pavidi… sono loro che hanno denunciato l'inegua
glianza sociale e chiesto di essere o tutti poveri o tutti ricchi… sono loro 
che ci hanno invitato a legge la vita con i nostri occhi e pensare con la 
propria testa… la proprietà privata delle idee è sempre stata un furto e 
la schiavitù dell'uomo la sua legittimazione. Si tratta di dare a Cesare 
quello che è di Cesare… ventitrè pugnalate e un secchio di sangue. 
I Situazionisti hanno rubato, détournato, rovesciato i disegni degli specia
listi dello spettacolo integrato, minato alla radice la democrazia spetta
colare e decretato che ovunque regni lo spettacolo, sono erette anche le 
sue forche. La critica sociale della civiltà dell'apparenza è ora al vaglio 
di nuove cospirazioni e l'assassinio dei suoi miti non è più irrefutabile… i 
congiurati sono sempre più numerosi e una nuova generazione di uomini 
planetari si affaccia ai bordi dell'esistenza per mettere fine all'idiozia cul
turale e fare dell'imbecillità istituzionale un cumulo di rovine. Un mondo 
che non prevede nessuna E-utopia (il buon-posto), non vale niente. 

*Questo testo è tratto da una conferenza sull’Internazionale Situazionista che abbiamo 
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tenuto (in una ex-caserma di pompieri) per l’università di Mannheim (Germania) nel 

1994. 

Dal vicolo dei gatti in amore, 

Gran Ducato di Utopia, settantasette volte sette dell'anno che non c'è. 
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CAPITOLO QUARTO 

ELOGIO DELLA RIBELLIONE 

CRITICA RADICALE DELLA SOCIETÀ DELLO SPETTACOLO DISOBBEDIENZA CIVILE E MISERIA
 


DELLA POLITICA DEL MERCATO GLOBALE, CONSIDERATO NEI SUOI ASPETTI ECONOMICI, 
 
MILITARI, NEOCOLONIALISTI E DI ALCUNI MEZZI PER PORVI RIMEDIO
 


“Il nichilismo, strettamente connesso al decorso di una religione delusa,
 

finisce così in terrorismo. Nell’universo della negazione totale, a colpi di bomba
 


e di rivoltella, ma anche col coraggio di andare alla forca, questi giovani
 

cercavano di uscire dalla contraddizione e di creare i valori di cui mancavano.
 


Fino a loro, gli uomini morivano in nome di ciò che sapevano, o di quanto
 

credevano sapere. A principiare da loro, si prese l’abitudine,
 


più difficile, di sacrificarsi per qualcosa di cui si sapeva, 
 
se non che si doveva morire perché fosse”.
 


Albert Camus
 


1 
Elogio della ribellione. Il ribelle non vuole cambiare il sistema ma vuole 
eliminarlo. Il ribelle rifiuta per intero i valori della civiltà dello spettacolo 
esistente e in cambio della speranza di un mondo meno ingiusto, preferi
sce la morte o la galera. Il ribelle ha un pensiero diverso da quello del 
rivoluzionario. 
Il rivoluzionario è già un politico, anche alla macchia o in ogni altra 
forma di clandestinità. Il rivoluzionario non vuole abbattere il sistema, 
vuole solo cambiarlo. Il ribelle è contro ogni forma di governo e la rivol
ta è il principio di distruzione di ogni forma di autorità. 
Il rivoluzionario ha nel cuore la faccia del boia che sarà. Il ribelle non è 
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un fanatico dell’ideologia ma un poeta della libertà. È un iconoclasta che 

non crede a nulla e a nessuno. Segue le sue passioni amorose e il solo 

re, generale o prete che riconosce buono, è quello morto. Il ribelle non 

è un fanatico della ragione ma un cantore dell’innocenza. Si oppone a 

dogmi, programmi, leggi... che considera contenitori predisposti per con

trollare la follia politica, religiosa e sociale di questa umanità. 

Il rivoluzionario lotta per un posto in società e la riverniciatura delle pol

trone al governo. Dopo una prima vampata di libertà controllata, divie

ne uno sgherro del potere economico, militare e religioso e mette alla 

gogna i propri amici o compagni di strada. Il ribelle insorge per la libe

razione degli individui e dei popoli. Sogna un mondo senza frontiere né 

guerre. Senza sfruttati né sfruttatori. Dove l’amore e la gioia non guar

dano il colore della pelle. Dove ciascuno è re nella propria terra, perché 

nessuno è servo nel mondo. 

Il rivoluzionario (sovente) entra nelle strutture governative (e non) per 

affossare ancora di più i diritti dei popoli all’autodeterminazione e alla 

libertà. Il ribelle è contro ogni sorta di colonialismo o di falso pietismo. 

Non crede che si siano guerre giuste, sante o umanitarie, si affranca ai 

fucili degli insorti e lotta (con ogni mezzo) per azzerare il debito estero 

delle nazioni povere, grida (forse nel deserto) di restituire loro tutto quan

to l’occidente ha depredato nel corso dei secoli. 

C’è una follia del vivere sull’orlo del senso comune, è una follia profon

da ma non è per questo che si è folli. Anzi. Ogni lotta è nel contempo, 

ingenua e rivoluzionaria. “È questa la principale ingiustizia del tempo, di 

ogni tempo: e se non si piange su di essa almeno una volta nella vita non 

si piange su niente. E non piangere mai è non vivere” (Marguerite 

Duras). 

Nella storia universale dell’infamia (Jorge Luis Borges) ci sono teologi, 

ballerini di tango, impostori, assassini, maestri di cerimonie, tintori, pira

ti, canaglie... che si sono battuti come uomini per non finire impiccati 


132
 




 

come cani.11 Hanno esercitato la mira contro gli altari e i profeti, perché 
per primi avevano compreso che senza ira né furore non c’è pietà e nes
suna storia dell’eternità.22 Non avevano Patria, così ne hanno costruite 
tante e tutte a perdere. È difficile dimenticare che ci sono più duemila 
anni d’oppressione dentro di noi e altri duemila anni di dominio di fron
te a noi. 
Tutte le forme di religione, tutti i sistemi ideologici, tutti i saperi culturali... 
divengono pericolosi quando si crede loro alla lettera, perché sono gro
giuoli dove alberga l’illusione e la rapacità. Nella società del denaro, i 
banchieri hanno preso il posto dei prìncipi, dei preti e dei boia... la vio
lenza dei loro investimenti degrada grandi pezzi di popolo e affama inte
re nazioni. 

2 
Ogni rivolta, come ogni sorriso, comincia con la fine del dolore. 
Basterebbe leggere le lettere alla figlia di Calamity Jane,33 il diario intimo 
di Frida Kahlo44 o i racconti rapidi per cervelli detenuti e/o per coleotte
ri di Raquel Jodorowsky55 per comprendere la leggerezza della malinco
nia e il silenzio della morte sociale che si fa parola. La saggezza non è 
sapere ma aver vissuto la spericolatezza della propria esistenza senza 
steccati né confini. 
La vita non è là dove si dipana, ma dove si libera dai ceppi della sotto
missione e dalle vetrine dell’apparenza. In nome di Dio ti amo, in nome 
della libertà ti sparo, diceva il cavaliere errante sulla luna. L’amore passa 
sempre dove è passata la follia dell’amore. 

3 
L’ideologia globale o la nuova economia poggia i propri successi sull’ec
cesso delle merci e sul militarismo. Cioè sulla produzione di cose di imme
diato consumo e sulla produzione di armamenti (che sono sempre volga

133
 




 

ri). La società del capitale (circa il 25% dell’intera umanità) non può 
sopravvivere senza guerre né colonizzazioni. L’armamentario bellico 
consente alle nazioni ricche di governare il mondo e nel contempo di 
devastarlo. Le ideologie, come le fedi o i saperi, sono al servizio della 
repressione globale. Forniscono programmi, esperti, sistemi integrati e 
ordinano la terra secondo metodi di sfruttamento dell’uomo sull’uomo 
sempre più barbari e sempre più tecnologici. Quella che attraversiamo è 
un’umanità senza più ideali o speranze di rovesciamento del mondo 
ingiusto. 
La civiltà dello spettacolo produce dogmi, regole, ordini... lo spettacolo 
è la chiave d’accesso mediale che serve a comunicare i propri eccessi e 
i propri valori. I governanti dello spettacolare integrato detengono tutti i 
mezzi per la falsificazione dell’immaginario collettivo... la stupidità regna 
dappertutto e non c’è salvezza per nessuno se non nell’esplosione di 
silenzi troppo a lungo soffocati. “Al di là delle frontiere che definiscono 
la proprietà comincia il paese che non appartiene a nessuno” (Raoul 
Vaneigem). La civiltà umana è abortita con la nascita della merce. La fine 
di un’epoca si riconosce nel numero di guerre che sono ancora in atto 
sugli scenari del mondo e la cultura dell’umanità è tutta nel numero dei 
campi di sterminio che è riuscita a costruire per rendere proficua l’elimi
nazione delle diversità. 
Il pensiero del sapere separato è un muro che frana addosso alla realtà 
dei desideri: “Un pensiero che esclude e nega la vita non avanza che 
negandosi ed escludendosi. La biblioteca universale delle idee ha fonda
to la sua diversità su una banalità costante, dove l’antico si traveste in 
moderno e lo spirito critico in nuovo conformismo” (Raoul Vaneigem).66 

Un desiderio realizzato ne genera altri dieci, cento, mille e la promessa 
o lo spirito della felicità fiorisce nella condivisione e nella scoperta del 
Sé. La felicità è un’alchima77 dove l’anima di tutte le cose, cade nell’esta
si del rispetto e attraverso ciò che la coscienza immaginativa rivela, rico
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nosce l’amore per la bellezza del mondo di liberi e di eguali. 

4 
Il Paese di non-dove (o di Utopia) è sempre più lontano e fievole nella 
memoria delle giovani generazioni. I sogni di amore e di libertà degli 
angeli ribelli restano soltanto nei racconti orali di qualche vecchio caccia
tore di sogni o in qualche irriducibile testimonianza (uccisa o carcerata) 
lasciata lì, negli archivi della memoria in attesa che qualche inavveduto 
poeta o guitto in amore la faccia propria e la disperda ai quattro venti 
del mondo. È da questa insolenza libertaria per l’utopia concreta che 
sorge il ribelle e il suo sogno è questo: quando il sogno di uno diviene il 
sogno di tanti, ogni potere crolla e la rivolta diventa storia. 
Il regno del ribelle non è di questo mondo (e Cristo non c’entra nulla). Il 
ribelle aggredisce le idee radicate nelle convenzioni comuni e negli inte
ressi di pochi. Rovescia i valori consolidati e la sua azione contro il pen
siero dominante richiede un forte sentimento d’amore verso l’umanità e 
una certa dose di coraggio (anche un po’ sconsiderato) o passione eroi
ca che lo porta a cavalcare nei sentieri selvaggi dell’utopia. Il ribelle si 
oppone alle idee morte sulle quali si erge e funziona la società dello spet
tacolo. 
Il ribelle vuole rompere i fasci del prestabilito e del conforme e non si 
chiede cosa ne sarà dell’insieme sociale, dopo. Il ribelle o l’anarca non 
ha ideologie né missioni da portare a termine. Questo è compito dei 
fanatici e dei profeti in perpetuo. Il ribelle non sostiene dogmi, strutture 
o falsi credi nei quali nascondersi. L’azione intellettuale o pratica del 
ribelle è una rinascita o un risveglio della coscienza individuale e collet
tiva. 

5 
Al fondo della visione planetaria del ribelle c’è quell’idea di risveglio 
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presente nell’anarchismo o nel marxismo: “Risveglio del proletariato.
 

Risveglio del popolo. Oggi negli Stati Uniti [come ovunque nel mondo]
 

vediamo invece gli schiavi votare per i padroni! E li vediamo considera

re questa una forma di libertà e democrazia. Votano, quando lo fanno,
 

a favore del sistema che li reprime” (James Hillman). Del boia che li ucci

de. Eppure l’uomo non è stato capace soltanto di costruire la bomba ato

mica, ma anche di inventare le rose.
 


Piccola parabola sulla libertà.
 


“Il primo ministro degli scandali: 
 
Se vedi uno schiavo che dorme — non svegliarlo — forse sta sognando la
 

libertà.
 

L’angelo del non-dove: 
 
Se vedi uno schiavo che dorme — sveglialo — e raccontagli cos’è la liber

tà”.



Nella storia dell’uomo… la ribellione ereticale è stata opera di una mino

ranza che all’oppressione, alla mancanza di pensiero o all’indifferenza
 

creativa... ha risposto con le armi, la parola o con le idee ed hanno modi

ficato il marchio (di Caino) della storia. Quando tutti pensano allo stesso
 

modo, pregano lo stesso dio, accettano la frusta dello stesso padrone...
 

l’invito alla disobbedienza civile diviene permanente ed ogni azione o
 

sabotaggio dei saperi dominanti si trasforma in un sorriso negli occhi
 

grandi dei bambini che ci guardano con i piedi scalzi nella sabbia e la
 

faccia nella pioggia. “Se lo sapevo non avrei venuto” (dal film LA GUERRA
 


DEI BOTTONI, 1961). Si spiega la mediocrità del mondo a partire dalla
 

mediocrità dell’uomo. Il prezzo che l’intelligenza esige dai suoi incendia

ri, è la decostruzione e il détournement delle banalità dell’ordinario. Il
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genio dell’utopia genera le civiltà, l’utopia capitale le seppellisce. 

6 
L’utopia del ribelle è un viaggio iniziatico che non va in nessun luogo e 
da nessuna parte che non sia ciò che gli detta il suo cuore. Come 
Héliogabale, il ribelle è un anarchico incoronato dalla propria insolente 
saggezza, che coglie nella condizione di risvegliato, il segno profondo 
dell’esistenza liberata. L’ebbrezza del ribelle erompe in un atteggiamen
to di rivolta del costume, di anarchia, come critica radicale della società 
istituzionalizzata. 
La coscienza dell’idiota dimora nel brutto e uccide la bellezza. La brut
tezza non si addice ai ribelli. La bellezza è la fame degli angeli, è l’anar
chia realizzata. Non si tratta di dire né dio né padrone soltanto ma di 
trasformare la degradazione dei valori dati, in laboratori eidetici o in 
opere dello sghignazzo dove il fascio delle formazioni politiche sono cac
ciate. Liquidare (con ogni mezzo) l’arroganza di una classe sociale di 
saprofiti non è un merito, è un diritto. 
L’etica della rivolta — che non riguarda per nulla i terrorismi di Stato o 
quelli degli integralismi religiosi — comincia soltanto là dove il bene si 
rivela non consistere in altro che in un azzeramento del male e l’autenti
co prende il posto dell’oracolo. La verità si manifesta solo nel disvelamen
to della non-verità e nell’abbattimento delle mitologie del falso. “Battete 
sulle piazze lo scalpito delle rivolte/Più in alto, catena di teste orgloglio
se!/Con la colata del secondo diluvio/risciacqueremo le città del mondo” 
(Vladimir Majakovskij).8 Finché tra gli uomini l’utopia dell’autentico sarà 
sconosciuta, la terra sarà percorsa dalla barbarie e dalla servitù volon
taria. 
L’idiozia generale è la mancanza d’identità condivisa e la perdita spetta
colare del libero uso di sé… essere generati dalla propria maniera di 
affrontare l’esistenza, significa abdicare ai valori e alle regole della 
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società dominante o incamminarsi verso la sola felicità veramente possi
bile per gli uomini, quella in cui ognuno è padrone del proprio essere ed 
è protagonista della propria storia. 

7 
Il ribelle esprime il rancore verso il nemico… ogni fuoco che appicca alle 
fondamenta del Palazzo brucia del suo amore per l’intera umanità. 
Uccidere un tiranno, un boia o i responsabili di atti criminali contro i pove
ri della terra, non è assassinio ma la forma più alta di giustizia sociale. 
C’è più verità sulla lama del coltello che sgozza il colonialista colpevole 
di avere ammazzato i bambini dei Sud del mondo per fame, che in tutti 
i libri di storia, psicologia, filosofia, politica… dispensati alle giovani 
generazioni dai maestri senza coglioni del sapere mondano, dell’avan
guardia schizofrenica o del servilismo cattedratico. “Non è sufficiente 
bruciare i musei [le chiese, i parlamenti, le sedi dei partiti, le banche, le 
caserme…]. Bisogna anche saccheggiarli” (Internazionale Situazionista). 
La comunità che viene l’ha interpretata con acume e grazia per lo stra
ordinario e l’epifanico, Giorgio Agamben: “L’essere che viene: né indivi
duale né universale, ma qualunque. Singolare, ma senza identità. 
Definito, ma solo nello spazio vuoto dell’esempio. E, tuttavia, non gene
rico né indifferente: al contrario, tale che comunque importa, oggetto 
proprio dell’amore. La sua logica: i paradossi della teoria degli insiemi, 
l’indiscernibilità di una classe e dei suoi elementi, di una cosa e del suo 
nome. La sua etica: essere soltanto la propria maniera di essere, potere 
unicamente la propria possibilità o potenza, far esperienza del linguag
gio come tale. La sua politica: fare comunità senza più presupposti né 
condizioni di appartenenza (l’essere italiano, rosso, musulmano, comuni
sta), esodo irrevocabile dallo Stato, costruzione di un copro comunicabi
le”.9 Nessuno è libero se anche gli altri non lo sono. 
L’uomo, sosteneva Michail Bakunin, deve ricercare la libertà non all’ini
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zio, ma alla fine della storia. La libertà degli uomini consiste nella ribel
lione contro tutte le leggi imposte o non partecipate dalla comunità. 
L’umanità potrà uscire dall’inciviltà nella quale è caduta, soltanto quan
do l’umanizzazione della società sarà parte importante dell’emancipa
zione materiale degli uomini. 

8 
Il ribelle non rinuncia alla sua parte di violenza. Come non rinuncia alla 
sua parte d’amore. Sa che il bene generale è sempre terribile perché, 
come insegnano con dovizia d’intenti i maestri della favelas di ogni Sud 
della terra, non siamo mai usciti dal tempo dei negrieri e dalle catene 
degli schiavi. “Nel tempo dell’inganno universale, dire la verità è un atto 
rivoluzionario” (George Orwell), anche. 
Nella Compagnia dei ribelli non c’è Gesù né altro che l’effigie beffarda 
dell’uomo libero che infrange l’ordine delle macerie. Il regno della tolle
ranza è il luogo della sottomissione. Né borghesi né proletari… tutti insie
me a fare i cani da guardia ai templi del consumo. I miti della rassegna
zione contengono anche l’ideologia del vuoto e la fede dei becchini con 
il saio… ogni regime ha i suoi piccoli uomini e i suoi gendarmi da fosse 
comuni che sostengono i loro lezzi scanni parlamentari. I ribelli, come gli 
anarchici, non hanno bisogno d’incontrarsi per mettere mano alle stesse 
idee d’amore, di libertà e di giustizia tra gli uomini. 
Le tombe degli insorti sono coperte di rose e i canti delle genti continua
no a ricordare le loro gesta ai figli e ai figli dei figli… la saggezza delle 
piccole cose consiste, semplicemente, nel non consegnare le passioni 
della ribellione alla grande kermesse della sopravvivenza. 

9 
I ribelli d’ogni luogo sono liberi di cambiare il mondo e di introdurvi i 
venti irrequieti della diversità che annunciano il nuovo. Turbare le menzo
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gne politiche della legalità è passare ad un altro punto di vista e cerca
re di destabilizzare le istituzioni è un passaggio necessario per farle nau
fragare nella loro indecenza. 
La disobbedienza civile e la ribellione dei poveri, degli umiliati, degli 
offesi... sono il percorso accidentato verso una società più giusta e più 
umana. La radicalità della ribellione si fonda sulla richiesta di comunità, 
sulla fine dei falsi idoli, sulla caduta delle dottrine del consenso sociale. 
La ribellione afferma un diritto, il rifiuto dell’obbligazione politica e della 
genuflessione alla potenza delle istituzioni. I dogmi della società sono 
specchi dell’obbedienza che rientrano nel campo delle necessità private, 
mentre la visione e l’azione del ribelle rientra nel campo della libertà 
pubblica. La vera libertà è quella che ci costruiamo con le proprie mani 
e con le proprie idee. La sola libertà possibile è quando — l’insieme della 
società — permette e accetta una libera azione in opposizione alle stesse 
istituzioni. 
Contro ogni forma d’ingiustizia si agisce violando i precetti o la legge sui 
quali si basa e ogni individuo risponde soltanto alla propria coscienza. 
Tra la violazione dei diritti umani più elementari e la violazione clande
stina contro l’autorità che commette questi delitti, si erge la disobbedien
za del ribelle, che non è la rivoluzione... la rivoluzione vuole rovesciare 
i dettami dell’autorità costituita, rivendicare il Palazzo e prendere il posto 
di quelli che ha scacciato... la disobbedienza del ribelle non accetta i rat
toppi elettorali né i restauri delle gogne giuridiche... la disobbedienza 
del ribelle non risente dell’obbligo morale di rispettare la legge né le giu
stificazioni economiche, politiche degli indici della Borsa lo interessano... 
perché non c’è nessun fondamento civile che giustifichi la cattività nella 
quale è tenuta (dai paesi ricchi) una grande parte di umanità. 

10 
La società della banalità è fondata sul consenso dei cittadini. Ogni indi
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viduo è parte integrante dell’autorità che adora ed elegge a simulacro. 
In cambio della propria sicurezza si spoglia d’ogni identità e diviene 
parte della macchina economica/politica che trasferisce i suoi precetti e 
i suoi poteri nella soggezione di massa. Il popolo obbedisce quando è 
oppresso o soddisfatto. Il consenso tacito è la comunione laica tra i citta
dini che assolve ogni orrore. In questo senso, destra e sinistra sono com
plementari. Fanno parte del grande gioco della politica e si sono fatti 
paladini della pianificazione delle idee. I loro apparati segnano il desti
no dei più indifesi e la sola qualità che sembrano avere e adoperare 
senza un’oncia di ritegno, è quella di bravacci al servizio di ogni potere. 
La libertà nega il principio d’autorità, di adorazione del sacro o di santi
ficazione delle armi (che sono il linguaggi praticati di tutti gli Stati, gli Dèi 
e i Profeti)… “la libertà è rivoluzionaria non quando attacca un’autorità 
storicamente determinata, nella sua materiale e finita esistenza, ma quan
do ne demolisce il principio informatore, la cui natura non può che esse
re metafisico-universale in quanto essa, per l’appunto, è ravvisabile in 
ogni particolare concretezza storica”.10 La libertà degli uguali non può 
che avvenire nell’umanizzazione dell’intera società per mezzo dell’ugua
glianza. La libertà di ciascuno non si realizza sino a quando non c’è 
l’uguaglianza politica di tutti. La libertà degli uguali sta nel rispetto delle 
diversità, attivazione dell’accoglienza e fraternità tra le genti… la libertà 
autentica sorge là dove ciò che era “spettacolo” è stato abbattuto e tutto 
quanto era “perfetto” è finito per sempre. 

11 
Nel ribelle cova l’uomo nuovo, l’uomo planetario, l’uomo dall’animo 
nobile che grida fuori dalle masse silenziose il proprio amore per la bel
lezza, la giustizia, la libertà di tutti gli uomini... il ribelle non perdona né 
archivia... strappa ciò che è stato fatto, ed è capace di dar luogo a un 
nuovo inizio proprio là dove tutto sembrava ormai concluso. 
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“Proprio come nelle nostre vite personali né le nostre peggiori paure né 
le nostre migliori speranze ci prepareranno mai adeguatamente a quello 
che realmente accadrà, perché nello stesso momento in cui ha luogo un 
evento previsto ogni cosa cambia e non possiamo mai esser preparati 
all’inesauribile letteralità di questo qualcosa, così nella storia umana ogni 
evento rivela un paesaggio inatteso di azioni e passioni e di potenzialità 
nuove il cui insieme oltrepassa la somma totale di tutte le volontà e il signi
ficato di tutte le origini. È compito dello storico scoprire in ogni periodo 
dato l’imprevisto e il nuovo con tutte le sue implicazioni e scoprire il pieno 
potere del suo significato. Deve sapere che sebbene la sua narrazione 
abbia un inizio e una fine, essa si realizza in un quadro più ampio, la sto
ria stessa. E la Storia è una storia (story) che ha molti inizi ma nessuna 
fine” (Hannah Arendt).11 La bellezza dell’autentico esiste soltanto per chi 
si pone in modo obliquo alle tendenze della società dello spettacolo. 

12 
La manifestazione etica ed estetica più alta della ribellione è il crogiuolo 
alchemico dove la radicalità del pensiero liberato s’intreccia alla capaci
tà di disvelare e mettere fine all’ingiusto, al brutto, alla miseria dell’intel
ligenza... l’uomo differente può nascere soltanto dalla crescita dell’ugua
glianza (nelle diversità) delle condizioni sociali... che è il diritto di avere 
diritti, compreso quello di dire no! A tutto ciò che non è condiviso. 
L’uomo della ribellione non conosce divieti né confini... si taglia via dalla 
“norma” e fa della pratica della dis-apparenza il pricipio di tutti gli strap
pi del sociale devitalizzato. Affilare l’arma della critica significa chiamar
si fuori da quelle orde di cretini che confondono l’apologia del killer con 
la radicalità del gesto rivoluzionario. Il terrorismo eterodiretto dai servi
zi segreti internazionali (e dei servitori di ogni religione monoteista, fon
damentalista, integralista…) non c’interessa. È roba per velinari della 
carta stampata ed eunuchi della scatola televisiva... la socialità critica o 
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la scoperta del negativo è altra cosa. 
La seduzione del gesto immortalato dai mass-media porta il terrore nelle 
case e giustifica le disfunzioni della società tecnologica. I massacri delle 
guerre sante o umanitarie sono l’acme più spettacolare e le vicende di un 
serial-killer, il bambino strozzato dalla madre o il suicidio di un diva dello 
schermo... alzano l’indice di udienza nei telegiornali, fanno vendere i 
quotidiani e le riviste da parrucchieri per donne. Agli uomini di “buona 
volontà”, lo Stato-nazione riserva i giornali sportivi. Ai bambini bastano 
i cartoni animati giapponesi. La civiltà dell’omologazione è tutta qui.  “E’ 
sufficiente farsi maledire per essere nella giusta direzione” (Asger Jorn). 
La vita dei non-viventi è mantenuta in un’antica atmosfera di stupro col
lettivo. Rivendichiamo il disordine ereticale delle idee contro il lurido 
disprezzo delle istituzioni. La primitiva ingiustizia, il crimine organizzato 
insomma, è al fondo marcescente di ogni porcheria autoritaria. 

13 
La rivendicazione in armi della propria identità di uomo e di popolo del 
Sub-comandante Insurgente Marcos e della gente del Chiapas... mostra 
che quello che c’è di funebre nella storia, sono i piani economico/politi
ci della finanza multinazionale. Pezzi di popolo tenuti nel fango, costret
ti alla fame, massacrati con abilità scientifica... non possono accettare il 
“lusso della pace” a parole. Ci sono uomini di genio che non si limitano 
a riscaldare le prediche o le forme d’arte come affabulazioni critiche 
della società... ma lavorano per affossare le truffalderie, i negoziati o le 
ruffianerie di cordata che hanno fatto della storia dell’arte (come della 
politica) un letamaio d’imbecilli. 
Il disvelamento della mediocrità non è stato solo l’esplosione libertaria 
del ‘68 nella testa e nei corpi delle genti. Ci sono stati secoli di utopie che 
hanno rotto i reticolati del sapere e sovente i ribelli di tanta sfrontatezza 
hanno pagato con la galera, la tortura o l’assassinio il loro ardire 
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(Spartaco, Fra’ Dolcino, Tommaso Campanella, Giordano Bruno, Thomas 
Müntzer...). 
La tradizione ereticale apocalittica, i primi movimenti messianici 
nell’Europa medievale, i ribelli dell’Anticristo, le crociate dei poveri, le 
profezie gioachimite, i flagellanti rivoluzionari, gli utopisti anarchici, le 
compagnie egualitarie, i levellers, gli zappatori, le rivolte sociali che 
hanno corso le storie degli uomini e sognato una nuova Età dell’oro... e 
Max Stirner, Joseph Proudhon, Michail Bakunin, il giovane Karl Marx, La 
Comune di Parigi, Petr Kropotkin, Louise Michel, Emma Goldman, Rosa 
Luxemburg, Errico Malatesta, l’anarcosindacalismo, la rivoluzione spa
gnola... hanno fatto la guerra allo Stato e ai suoi rappresentanti, non per 
afferrare il potere, ma per distruggerlo e sulle sue macerie erigere una 
società meno feroce. 

14 
Nell’epoca della falsificazione e dell’impostura, i garrottati dell’esistenza 
rovesciata o gli insorti del piacere di vivere che hanno dissotterrato le 
armi della critica alla deriva degli oceani metropolitani... hanno beffato 
la deficienza del pensiero dominante e anche il pensiero dei deficienti 
che hanno fatto dell’ortodossia, della coerenza o della fede, il postribo
lo di tutte le truccherie mafiose. L’atto di nascita del ribelle, cioè l’inizio 
della fondazione in sé di qualcosa che ha a che fare con il nuovo, il diver
so, il “quasi adatto”... permette qualsiasi forma di disobbedienza o d’in
surrezione contro le condizioni di vita esistenti e disvela le discriminazio
ni reali di un manipolo di burattinai che esprimono il falso come un 
momento del vero. 
I nostri amici più cari li abbiamo incontrati al limitare del bosco, nelle pri
gioni, nei manicomi, tra i bambini, i poeti di strada... in ogni paese che 
abbiamo attraversato abbiamo conosciuto poveri, emarginati, ribelli... e 
siamo stati bene in loro compagnia. Erano gente di buona qualità... ave

144
 




 

vano stoffa e coraggio... sognatori di mondi più giusti... che morivano 
giovani con un mitra nelle mani, una rapina in banca o semplicemente 
scrivendo poesie sui muri sporchi di sangue della storia. Dottori in nien
te, come noi, che sapevano riconoscere la miseria senza rimedio, perché 
avevano conosciuto la fame dei padroni. Ci sono pochi crimini che sono 
indegni della nostra immaginazione e del nostro sorriso beffardo... siamo 
randagi cresciuti nella pubblica strada e non c’è ribellione generaziona
le che non ci veda arrotare la roncola. 

15 
Il grande banditismo alla Bonnot, Emile Henry o Ravachol ci prende alla 
gola e ci fa battere il cuore. Siamo stati allevati con le “pignatte esplosi
ve” dei corsari ed abbiamo imparato a parlare con la grammatica del 
sanpietrino. Niente è meglio di una rapina in chiesa, nella cassetta delle 
offerte, per finanziare lodevoli iniziative eversive. Fondare una banca è 
un crimine più grave che rapinarla, diceva. 
Vi sono albe rosse e nere che ci commuovono, quando ci giunge la noti
zia che l’ultimo prete è stato strozzato con le budella dell’ultimo padro
ne... là dove nessuno è re perché nessuno è servo, non ci saranno mai 
verbali di polizia o “commissari coraggiosi” finiti male… nessuno potrà 
mai ingabbiare i nostri sogni di ribaltamento di prospettiva della società 
ingiusta. Le finestre delle questure sono sempre più pericolose, un tempo 
ci buttavano giù gli anarchici, domani ci voleranno loro... ogni nostra 
azione è un debutto. Le rovine ci sono già. Non si tratta di cambiare spal
la al fucile. Basta associare il libero sviluppo di ciascuno al libero svilup
po di chi lo vuole. Re, politici, generali, papi, capitani d’industria... non 
meritano di certo un colpo di pistola in bocca per le loro vigliaccate, i 
loro affari e i loro genocidi... basta uno sputo! 
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16


Nell’Athanor della libertà si lavora con lena e capacità alla riorganizza
zione dell’intelligenze ribelli contro la civiltà dello spettacolo... in attesa 
di un tempo più favorevole, dove i mori, gli scudi crociati e le falci e i mar
telli lasciano sulla strada i loro corpi per divenire martiri della società 
omologata... i ribelli di tutte le cause, minano alla radice dell’esistenza 
errata, giustificata, violata dei popoli “no global!” in viaggio verso una 
comunità della bellezza allargata e con le loro idee armate di amore, fra
tellanza e solidarietà mettono fine al tempo degli equivoci... dove le 
armate dei “G8” possono ammazzare, in bella mano, ragazzi come 
Carlo Giuliani, colpevole di volere la libertà, solo la libertà, tutta la liber
tà di dire no! ad ogni forma di tirannia. Lo dicono le sacre scritture: chi 
ha prodotto il vento della rapacità, sarà costretto a raccogliere la sovver
sione della tempesta. 
La democrazia dello spettacolare integrato è anche la tirannia dei media 
che fanno della falsa speranza o della falsa coscienza popolare, l’orga
nizzazione primaria di domesticazione sociale. L’artificiale si è sostituito 
al vero e la seduzione della copia si è sostituita alla realtà. La società-
schermo ri/produce tutto... terrorismi quotidiani, repressioni istituzionali, 
devianze del costume… lo spettacolare telegenico vive e muore alla con
fluenza dell’indice di ascolto o di mercificazione dei sentimenti... l’imbe
cillità di tutti illumina la menzogna autoritaria di pochi ma tutti stanno al 
gioco per paura di perdere privilegi, garanzie, promesse di ri/produzio
ne della felicità concessa. Ovunque la stupidità regna. Anche la “diversi
tà” è parte dell’oltraggio istituzionale e l’informazione spettacolarizzata 
della “diversità” vede ogni forma di devianza (droga, follia, handicap, 
alcoolismo, razzismo, omosessualità...)12 un passaggio che scivola dal 
cattivo gusto della “pietà cristiana” alla grazia ricevuta della “solidarie
tà istituzionalizzata”. 
I saltimbanchi dell’amore prezzolato e della teologia delle lacrime, 
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hanno sempre albergato nei postriboli dove fiorisce la stupidità di Dio o 
l’indecenza e la volgarità delle ideologie. Tutte le speranze hanno il colo
re della genuflessione e l’adulazione è la puttana santificata che ha inau
gurato l’epoca dell’apparenza e del disgusto... la sola via di uscita da 
questo deserto che cresce è l’eresia! Qualsiasi eresia rende insolenti, 
riporta ai confini di se stessi, mette a soqquadro lo spazio e il tempo intor
no a noi... è la radicalità sovversiva del – chiamarsi fuori – da ogni forma 
di dominio dell’uomo sull’uomo che ci fa vedere il prete o il macellaio 
all’interno d’ogni potere. 

17 
A memoria di ubriaco non berremo mai più così giovani e irriducibili alla 
baldoria generale… per proclamare — con ogni mezzo — che la festa è 
finita e la resa dei conti cominci! Al tempo della grammatica del porfido 
e dei messaggeri delle stelle… avevamo compreso che i mercanti della 
politica fanno appello alla schiavitù dei loro elettori, mai alla loro reale 
capacità creativa, per manipolare e costruire il consenso. Le masse non 
si ribellano mai per iniziativa propria… né si ribellano perché sono tenu
te nella paura e nell’oppressione… le messe non arrivano mai ad accor
gersi che sono intimidite e oppresse… basta dare loro l’illusione di con
tare qualcosa nella scelta elettorale o nel progresso del Paese. 
Siamo inclini ad amare gente che diserta le università, le chiese, le sedi 
dei partiti e passa dalla vita alla favola tra un bicchiere di vino e un colpo 
di dadi sul culo della storia: “...il Tuo lavoro filosofico lo hai svolto in giro 
per birrerie, in compagnia della mia fica, nella disperazione, nel cinismo 
e nell’infamia, dappertutto ma non nelle biblioteche... Dimmi, per favore, 
che razza di assurdità è il fatto che non sei qui?... che non Ti posso dare 
da saccheggiare tutto il mio corpo dalle tette alla fica fino al culo perché 
Tu Te lo fotta completamente, e obbligarTi, con la lingua abilmente intro
dotta nel culo, a venirTene con il volto deturpato in una smorfia... perché 
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non posso mostrarTi il culo in modo che Tu lo sfondi, lo morda, lo picchi 
e lo cosparga di sperma, perché non posso poi stare distesa accanto a 
Te e parlare con Te di qualsiasi cosa – dalla filosofia al sesso degli ange
li – con naturale confidenza uno accanto all’altra e nel frattempo farTi 
una sega giusto così, per eccesso di vitalità?” (Jana Cerná).1133 In culo 
oggi no, perché prima vorrei parlare un po’ con te, diceva. I veri artisti, 
come i veri ribelli, sono esistiti solo nelle chiostre e hanno scoperto la 
fame delle fogne o il letame del manicomio. Sono loro i soli “suicidati” 
dalla società e dai saperi costituiti. I bambini vengono prima. Quando i 
grandi lavorano all’amputazione delle loro fantasie sul mondo incantato 
che tengono stretti nell’anima in fiore. 
La libertà sta sempre sulla lama del coltello che sgozza i tiranni della 
libertà. L’aspirazione di ogni agnello a farsi lupo è al fondo di ogni mar
tirologio o cristianizzazione della violenza... ma ovunque gli agnelli 
restano agnelli e vengono sgozzati da agnelli travestiti da lupi... i lupi, 
nell’istante che capiscono l’origine del guinzaglio, del collare e della fru
sta... divengono insorti dell’eguaglianza o ribelli dell’utopia. Ernst 
Jünger14, Elias Canetti15 o E.M. Cioran16 hanno mostrato nei loro scritti, 
che l’uomo, così com’è, è inaccettabile e la società della quale è respon
sabile si è consolidata per quanto la sua cultura l’ha resa inumana. Ed è 
per questo che si sono — chiamati fuori — dall’ebbrezza dell’offesa e 
della tolleranza dell’uomo civilizzato. 
Per la selvatichezza dell’uomo felice, o per la malinconia blue dei ladri 
d’acqua (o di fuoco), l’orologio a polvere di Jünger non segna soltanto 
il gocciolare del tempo personale ma è un compagno di strada che 
emana un’atmosfera, un’esistenza fuori del tempo storico nel quale si è 
trovato. Massa e potere sono complementari, sostiene Canetti. Il rove
sciamento di prospettiva è uno strappo essenziale per la liberazione del-
l’uomo dalla gabbia degli ordinamenti della società pietrificata nel con
senso e, forse, solo il potlatch degli indiani d’America — una sorta di 
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raduno rituale di tutta la comunità che culmina in un gioco di doni, di 
scambi, di cose distribuite fra i capi e i festeggiati — riesce a regalare alla 
comunità l’uguaglianza nelle differenze e la libertà nell’amore degli uni 
verso gli altri. “Un uomo che si rispetti non ha patria. Una patria è una 
colla” (E.M. Cioran). Ogni atto di coraggio segna l’impresa di uno squi
librato, di un poeta o di un dinamitardo di tutte le morali (come Friedrich 
Nietzsche). I poeti sanno quando devono smettere di scrivere e arrotare 
la lama del Laguiole (sulla gola dei tiranni, anche). 

18 
Elegia della ribellione eretica, significa praticare l’antico principio secon
do il quale l’uomo libero è colui che esprime la propria sovranità di fron
te alla legge, agli interessi, ai dettami dei valori dominanti... non ha par
titi né chiese ai quali appartenere, non ha terre né cieli da conquistare, 
non ha né individui né popoli da sottomettere... l’uomo libero crede nel-
l’amore di sé e per gli altri, ma soprattutto fa tutto ciò che il suo dissidio 
gli suggerisce... i percorsi in utopia dell’uomo libero sono un invito alla 
resistenza e una via aperta alla clandestinità. L’uomo libero è il solo 
garante della sua parola e non gl’importa nulla della parola degli altri. 
Se nella ghianda c’è già l’albero che sarà... l’uomo libero è un terrorista 
in eterno... perché non esiste parola, gesto o pensiero, per grande e 
nobile che sia, che non abbia prodotto bagni di sangue innocente... in 
questo senso la critica delle armi dell’uomo libero si trasforma in disob
bedienza civile a fa della sovranità del singolo la sovranità del mondo. 
L’insorto o il giustiziere dell’eguaglianza conferisce a tutte le armi i signi
ficati della critica della separazione e ridisegna i confini tra obbedienza 
cieca e insurrezione libertaria... il ribelle o il cospiratore dell’utopia è un 
seminatore d’amore che falcerà domani quello che ha seminato oggi... 
per sapere ciò che è ingiusto non gl’importa di conoscere né teorie né 
leggi... è il vento della libertà senza frontiere che il ribelle insegue... il 
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suo sguardo attinge la propria lucidità estrema, alle fonti umanistiche 
della morale in azione... le sue armi non stanno nelle caserme, nelle 
redazioni dei giornali, nelle sedi dei partiti... le armi dell’uomo libero 
sono nella sua testa, nelle sue mani, nell’amore per tutto quanto è estre
mo e trasognante... i ladri di sogni non permettono a nessuno di violare 
il volo dei loro aquiloni rossi e neri. 
Nella civiltà dell’immagine il corpo è stato profanato, spostato, consacra
to all’effimero e il pensiero dell’uomo si è trasformato in merce. Dentro 
una casistica del colonialismo liberista… la qualunquità del consenso 
generale è il “linguaggio filosofale” che intreccia i saperi, la politica e le 
fedi con le armi… e nell’etica del terrore statuale non c’è posto per il pen
timento o il perdono… a futura memoria… il coltello di Pierre Rivière, le 
rivoltelle della Banda Bonnot o la dinamite delle pétroleuses della 
Comune,17 in modi diversi, hanno cercato di mettere fine alla pratica del-
l’ingiustizia. Si sono fatti padroni di tutto ciò che potevano fare e di tutto 
quello che potevano dire. Non hanno mai fatto prigionieri, perché poi 
bisognava dar loro il pane della libertà e la pietà non è mai rivoluziona
ria, diceva. Non hanno preteso sconti sul loro ardire. Le loro risposte alle 
polizie sono incluse nelle loro opere. 
A memoria di ubriaco, non si era mai immaginato che si potesse vedere, 
con tanta facilità, il crimine costituito nei parlamenti. Quando bruciano, 
sono “belli come il tremito delle mani nell’alcolismo” (Lautréamont, conte 
di Ducasse), in questo senso, vi sono mattini commoventi che è difficile 
dimenticare. 

19 
La ribellione entra nel cuore dei ribelli come un colpo di coltello. La ribel
lione è nella natura dell’uomo che sogna mondi diversi dà quello nel 
quale soffre per una decaduta umanità. La parola del ribelle è no! a tutto 
quello che non l’incanta né lo stupisce. E s’incammina lontano da dove 
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non c’è più nulla che non sia dolore e indifferenza. La dimora del cielo 
protegge i cuori in amore e tra le nuvole o le tempeste di pioggia culla 
gli angeli dalla faccia sporca di terra che si chiamano fuori dalla vita. 
Non per fuggire ma per riflettere e tornare poi con ancora più forza a 
dire no! a tutto quanto è l’esistenza comune dell’uomo. 
I ribelli non possono tradire la loro anima. Nel breve passaggio sulla 
terra appartengono alle digressioni della vita e fanno del florilegio del-
l’insorgenza un viatico per conquistare un’altra esistenza. Non riconcilia-
ti con le idee dominanti, i ribelli si vogliono sbarazzare dei valori comu
ni. La fame di verità dei ribelli si scontra con le regole di segregazione, 
di oppressione, di assassinio che fanno la “felicità” generale. 
L’uomo non ha mai conosciuto la felicità, l’ha solo sognata. Si tratta di 
andare là dove la luna gioca con il sole al rosso dei tramonti, dove nulla 
è sporcato di sangue innocente. La realtà del ribelle è altra da quella che 
la gente consuma. Il ribelle và oltre l’immaginario collettivo e straccia 
ogni forma di ideale o di fede. Il ribelle non crede in nulla se non nelle 
sue idee. Il ribelle non è dentro nessuna società incatenata. Il potere è 
estraneo al ribelle, perché il ribelle è superiore a tutti i richiami del pote
re.  Non c’è vita bella per il ribelle che non sia quella presa al volo. Tutto 
ciò che è nobile, franco o di confine fa parte della critica nichilista del 
ribelle. Il ribelle rispetta soltanto l’uomo che si rispetta, il resto dell’uma
nità sono animali domestici. 
Dentro una teologia dell’esistenza ludra (che si chiama fuori dalla lingua 
e dai dogmi dell’otre sociale), l’Anarca, il ribelle o l’eretico parla di etica 
della situazione, dove l’uomo non è solo spirito di sé ma anche spirito del 
mondo. L’Anarca esprime una teologia della vita quotidiana che è carat
terizzata da cambiamenti profondi verso tutto ciò che è elitario, quanto 
massificato… è una critica radicale all’autorità. L’Anarca contrasta l’ano
nimità di una società di massa che costringe l’individuo a prendere sul 
serio tutto ciò che è banale e mediocre nella sua esistenza. Il mistero del 
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nascondimento del sé nell’anonimità del quotidiano è una vergognosa 
assoluzione dei carnefici delle democrazie dell’apparenza. L’uomo del 
consenso muto, mostra il destino del dire affogato nella logica dominan
te della merce che stabilisce le distanze e le relazioni tra gli uomini. La 
non-accettazione di sé si rovescia nell’incarnazione del buffone di corte 
e la congiura, il sabotaggio, il dissidio degli oppressi fa della rivolta liber
taria18 il pane della libertà. 
Il partigiano della libertà non conosce frontiere né eserciti di occupazio
ne. La lotta partigiana mette in discussione la legittimità degli invasori e 
risponde colpo su colpo. Il diritto alla resistenza è sancito dalla guerra di 
popolo e ovunque ci sono partigiani che combattono per la libertà della 
propria terra e il riconoscimento di sé, lì nasce l’albero della democrazia 
politica. 
Carl Schmitt, ha scritto (sbagliando) che “il partigiano è una figura mar
ginale, che non fa saltare il quadro della guerra e che non muta la strut
tura complessiva  del processo politico”.19 Vero niente. Ovunque i parti
giani hanno versato il loro sangue, gli inganni delle ideologie e le men
zogne delle fedi sono crollate… finita la clandestinità, la guerriglia, la 
speranza di un mondo nuovo… la nobiltà del partigiano è stata sovente 
calpestata dalla costruzione dell’ordinamento politico e sociale fondato 
o eretto sul potere. 
La delinquenza di diritto comune abita nei parlamenti, nei centri decisio
nali, nelle organizzazioni di controllo sociale… ed è il risultato di una 
lunga inclinazione alla repressione dei privilegiati. Nella società attuale 
i criminali in potenza (organizzatori del crimine) sono i professionisti 
delle politiche colonialiste, delle religioni monoteiste, di terrorismi della 
Borsa… una “razza di demoni” non può che restituire inferni. “La mani
festazione del vento del pensiero non è conoscenza, ma è la capacità di 
distinguere il giusto dall’ingiusto, il bello dal brutto. E in realtà questo può 
impedire le catastrofi, almeno per me, nei rari momenti in cui si è arriva
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ti ad un punto critico” (Hannah Arendt)20 e la coscienza collettiva torna 
ad esprimersi nella disobbedienza civile. 

20 
I ribelli sono scettici con il sorriso negli occhi e la morte nel cuore. Non 
manifestano l’allegria dei popoli né si trovano in sintonia con le garanzie 
della società dello spettacolo. Non sono credenti in niente. Salvo nel pro
fumo delle rose, nelle lacrime di sale dei bambini o nelle parole dei poeti 
maledetti. I forzieri dell’umanità non interessano i ribelli. Il sogno della 
loro vita è quello di fare di tutte le ricchezze dell’uomo una pattumiera 
dove i bambini d’ogni colore possono giocare a fare pitali con l’oro, l’ar
gento e i fuochi d’estate con tutto il denaro che resta. Ai ribelli l’intelli
genza non difetta. Sanno bene che dietro uno stupido c’è un intero 
paese. Il mondo appartiene sempre a quelli che sanno divorare meglio 
le favole. 
Al ribelle dell’utopia (all’Anarca) non è permessa l’indifferenza quotidia
na... la resistenza di questo cacciatore di sogni o propugnatore di tem
peste non conosce paure né inginocchiatoi... conosce la solitudine perché 
c’è passato at/traverso, la violenza che gli viene destinata come punizio
ne della propria anomalia non gli fa paura... sa bene che il confine tra 
caduta e insurrezione è sottile... sa anche che la scelta della libertà 
richiede sollevazioni e sabotaggi... perché l’uomo autentico può nascere 
soltanto dall’uomo libero. L’uomo libero è colui che porta con sé il vento 
eretico della felicità. Nell’uomo libero si nasconde l’amore che mette fine 
ad ogni spavento e sparge il profumo ai baci di tiglio dell’anarchia sulle 
rovine di un’umanità marcescente lasciata alla deriva della propria 
mediocrità. 
I garrottati del desiderio di esistere oltre le barricate del sogno, hanno la 
genialità di interpretare le tartuferie della realtà e del crimine organizza
to in leggi... rivendicando i liberi “possedimenti” di una terra senza luogo 
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dove ciascuno è re perché nessuno è servo... “e non so quanti preti cri
minali, sognando, nella testa del loro cosiddetto spirito santo, l’oro ocra
ceo, l’azzurro infinito di una vetrata per la loro mignotta – Maria –” 
(Antonin Artaud), abbiano saputo isolare meglio dei libertari, degli uto
pisti, dei situazionisti... l’infelicità disgustosa dei valori correnti: se seguis
si l’inclinazione naturale del mio pensiero, metterei mano alla dinamite! 
“Non conosco teppista che non sia un bambino... l’amore fiorisce tra le 
risse... la collera soffia sul mio collo di cobra... le mie giostre nascono 
dalla mia insolenza” (Jean Genet). L’odio è senza difesa. La libertà 
passa dove è passato l’amore. 

21 
I ribelli sono però uomini capaci d’ogni colpo di mano. Seguono le ragio
ni del cuore. Le passioni dell’anima. L’eresie dello spirito. Fanno ciò che 
l’amore di sé e per le genti detta loro. I ribelli non hanno patria. Sono 
cittadini della Gran Madre Terra perché sanno che ognuno è straniero a 
se stesso. Il ribelle si prende il diritto di manifestare la propria opinione 
o il proprio silenzio, di fronte a qualsiasi tribunale. Senza temere di rimet
terci la pelle. L’incubo dei potenti è che un giorno le pecore possano met
tere i denti e diventare lupi. E azzannarli alla gola. Proviamo ancora una 
certa emozione, quando pensiamo alla pulizia delle teste coronate che 
avevano iniziato i Comunardi di Parigi. Il fuoco dei palazzi reali conferi
va un certo splendore alle idee di libertà che circolavano tra le genti. Il 
ribelle è colui che vive in resistenza. Rifiuta ogni tipo di fatalismo e dà 
battaglia a tutte le regole, i codici, i ceppi che riducono l’uomo in schia
vitù. 
La libertà senza confini è un attentato contro il catechismo dei codici. Se 
Dio è un vecchio porco non mi interessa! “Aspirare, nel più profondo di 
sé, a essere tanto spossessati, tanto miserabili quanto lo è Dio” (E.M. 
Cioran), significa de/creare ogni assegnazione storica e spirituale... c’è 
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l’amore al principio e alla fine di ogni disobbedienza... Niente è impos
sibile all’uomo che crede nel sogno... nell’utopia come passaggio d’amo
re verso le spiagge del dubbio e le feste del fuoco che figurano “i dintor
ni di un modo d’agire” (Ludwig Wittgenstein). Vi è una certa vigliacche
ria o forse una certa inclinazione al servaggio nella gente semplice... e 
il disordine, l’ingiustizia, l’insicurezza, il crimine... continuano ad essere 
il fondo di ogni società autoritaria. “La sabbia nella quale affondiamo è 
fatta di parole” (Georges Bataille), la verità possibile è ricchezza dei 
giorni. 
Ci sono echi nel silenzio che alzano barricate e sparano sui pubblici oro
logi. Per la libertà non ci sono catene. Ci sono sguardi che spogliano le 
anime e mettono a nudo i corpi... e dicono che “nei cieli non c’è più nulla 
da leggere” (Edmond Jabès)... qui e dappertutto, pensare l’amore è già 
rompere i recinti dell’estasi simulata. C’è un eco nell’amore che ritorna 
sempre nella sua riservatezza... è il visibile della favola che infrange tutti 
gli spazi truccati e ritaglia orizzonti troppo vicini ai colori irrecuperabili 
del cielo. Di fronte a tanta bellezza... o si vola verso una stella irraggiun
gibile o si parte per un viaggio senza ritorno dalla vita... l’indecenza del-
l’amore è una cospirazione contro l’immoralità del canagliume clericale 
e piccolo-borghese che hanno fatto dell’amore una confettura letteraria 
o spirituale e non ha nulla a che vedere con l’amore. “L’amore frainteso. 
C’è un amore da schiavi, che si assoggetta e si svende, che idealizza e 
si inganna – e c’è un amore divino, che disprezza e ama e trasforma, 
eleva ciò che ama” (Friedrich W. Nietzsche, il maestro)... preparare l’in
versione dei valori significa appartenere agli spiriti liberi che si sottrag
gono alla costrizione educatrice di tutte le morali. 

22 
Il ribelle naviga in mari sconsacrati. Non ha nessuna certezza da immor
talare. Ogni giorno è buono per entrare nell’illegalità… non importa se 
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insieme a un gruppo sovversivo o in maniera individuale… la sovranità 
del ribelle è assoluta. Non contempla né servi né padroni… quando l’uo
mo comprende questo, è libero. La resistenza del ribelle richiede tanti 
sacrifici. Questo spiega perché la maggior parte degli uomini preferisce 
la costrizione. “Ma la storia autentica può essere fatta soltanto da uomi
ni liberi. La storia è l’impronta che l’uomo libero dà al destino”, diceva. 
Il ribelle tocca i contorni del cielo con le dita. La violenza delle istituzio
ni non può niente contro di lui. Non può sopprimere le idee dell’uomo 
libero. Le può solo imprigionare o uccidere l’uomo che le porta nella sua 
testa. Ma non le può cancellare dalla memoria degli uomini. Non ci sono 
mondi buoni per il ribelle. Nemmeno maestri di una qualche consistenza 
da ascoltare. Il nuovo per il ribelle è nelle sue mani e ogni volta che è 
insorto contro l’ingiustizia. Al ribelle non fanno paura i debutti e nemme
no le rovine. 
L’amore è il sentire condiviso, un sentire insieme nello stesso momento 
che accade e prendere il tutto nel mentre do il mio tutto. L’amore è una 
dualità... ricevere ed essere ricevuti in una figura “unaria” che fa dell’in
contro amoroso un esserci sempre ed ovunque tra l’obliquità (trasversali
tà) apollinea e la liberazione (passionalità) dionisiaca. “E falsa sia per 
noi ogni verità che non sia accompagnata da una risata” (Friedrich W. 
Nietzsche) o da uno sputo. “Appropriarsi delle trasformazioni storiche 
della natura umana che il capitalismo vuole confinare nello spettacolo, 
compenetrare immagine e corpo in uno spazio in cui essi non possano 
essere più separati e ottenere così in esso forgiato quel corpo qualunque, 
la cui physis è la somiglianza, questo è il bene che l’umanità deve sape
re strappare alla merce al tramonto. La pubblicità e la pornografia, che 
l’accompagnano alla tomba come prefiche, sono le inconsapevoli levatri
ci di questo nuovo corpo dell’umanità” (Giorgio Agamben).21 

Nell’epoca del compiuto trionfo dello spettacolo, il pensiero libertario 
può raccogliere l’eredità delle lotte radicali della storia e attraverso la 
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diserzione dei linguaggi massmediatici e del loro rovesciamento segni
co… andare ad espropriare, disorientare, plagiare lo spettacolo stesso, 
per rovesciarlo addosso ai produttori di opinioni. Si tratta di cessare di 
“succhiare il latte del male” e passare al taglio del bosco. 
Dell’estremo amore si sa che è anche il respiro della trasgressione, la 
festa del desiderio, il tempo della sessualità buttata alla deriva delle pro
prie indecenze erotiche... Il desiderio dell’amore senza steccati è il 
tempo della naturalezza che trionfa sui divieti. L’oscenità più oscena è 
fare della sensualità, della tenerezza, dell’amore... una bassa pornogra
fia destinata a spiriti aridi che albergano le dottrine della “devianza” 
come i tabernacoli della conservazione. 
L’amore porta in sé la negazione totale dell’indifferenza. L’erotismo 
porta fuori da ogni discorso che non sia condivisione amorosa... la por
nografia è roba per persone in fuga dal piacere... l’erotismo mette a 
nudo l’amore e soddisfa se stesso nella ri/scoperta di un mondo rovescia
to (sospeso nel tempo)... la pornografia è l’artificio che si sostituisce 
all’amore per l’incapacità di amare ed essere riamati... la pornografia è 
devota al sacro perché è un rito che legittima l’insieme dell’attività ses
suale... è una prostrazione all’ordine dei simulacri, l’annullamento di 
ogni individualità che cerca la propria espiazione nel limite trasfigurato... 
lo scopo della pornografia è quello di allontanarsi dalla vita. 
L’erotismo è la violazione del confine... è la manifestazione di se stessi, 
fino in fondo... l’erotismo infrange la regola dei divieti per ri/conoscersi 
liberi e uguali in un letto e dappertutto... l’erotismo non nega il tabù ma 
nell’ebbrezza, nell’estasi o nell’oblio della propria esistenza randagia, 
riconduce ad un universo dei cuori in ebollizione... è qualcosa che va da 
cuore a cuore, da pelle a pelle, da sangue a sangue. L’erotismo è il cen
tro d’ogni esperienza interiore, è una specie di ponte della felicità che 
porta al superamento di ogni disordine, di ogni paura, di ogni sessualità 
particolare... Non esistono sessualità sbagliate, se le vivi con dignità sono 
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solo sessualità diverse. Amare senza comprendere, questo è l’amore. 
L’amore, come la libertà, appartiene agli animi ulcerati dalla solitudine e 
lo riconosci soltanto nel momento che ti brucia, come la pellicola che s’in
fiamma di rabbia e d’amore sulla tela bianca della santa puttana del 
cinema. 
Il ribelle rifiuta per intero i valori della civiltà dello spettacolo esistente e 
in cambio della speranza di un mondo meno ingiusto, preferisce la morte 
o la galera. Il ribelle ha un pensiero diverso da quello del rivoluzionario. 
Il rivoluzionario è già un politico, anche alla macchia o in ogni altra 
forma di clandestinità. Il rivoluzionario non vuole abbattere il sistema, 
vuole solo cambiarlo. Mettere altri uomini sugli stessi scranni. Il ribelle è 
contro ogni forma di governo e la rivolta è il principio di distruzione 
d’ogni forma di autorità. Il rivoluzionario ha nel cuore la faccia del boia 
che sarà. Il ribelle non è un fanatico dell’ideologia ma un poeta della 
libertà. È un iconoclasta che non crede a nulla e a nessuno. Segue le sue 
passioni amorose e il solo re, generale o prete che riconosce buono, è 
quello morto. 
Il ribelle non è un integralista della ragione ma un cantore dell’innocen
za. Si oppone a dogmi, programmi, leggi... che considera contenitori 
predisposti per controllare la follia politica, religiosa e sociale di questa 
umanità. Tutte le forme di religione, tutti i sistemi ideologici, tutti i saperi 
culturali... divengono pericolosi quando si crede loro alla lettera, perché 
sono grogiuoli dove alberga l’illusione e la rapacità. Nella società del 
denaro, i banchieri hanno preso il posto dei prìncipi, dei preti e dei mili
tari... la violenza dei loro investimenti degrada grandi pezzi di popolo e 
affama intere nazioni. 

23 
Per comprendere la rabbia del ribelle bisogna esserci passati attraverso 
o averla vista in azione contro i fucili dell’ordine costituito… occorre non 
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dimenticare i maglioni dei ragazzi inzuppati di sangue e gli occhi aperti 
contro il sole che chiedevano l’onore delle armi o un po’ di amorevolez
za per i vinti, non un calcio di fucile sul collo. Il ribelle è un solitario. Ha 
una sua visione dell’esistenza: quella di essere contro lo stato, la fami
glia, l’esercito, la religione, la morale comune… la sua morale il ribelle 
se la tiene nelle mutande! Al ribelle non è permessa l’indifferenza quan
to l’adorazione. 
La resistenza continua del ribelle non accetta lavori in corso… il nemico 
è ovunque qualcuno calpesta i diritti umani più elementari. Il ribelle non 
ha regole che rispetta né sottende. Tu mi dai uno schiaffo e io ti spacco 
il muso! Tu mi spari! Io ti sparo nei coglioni! Tu mi ami! Io ti amo fino alla 
rivoluzione delle farfalle! Il ribelle è garante della sua parola soltanto! 
Non è possibile reclutare il ribelle. E’ il ribelle che sceglie la parte con
tro la quale lottare. Sempre. 

24 
Il ribelle si avvale del vecchio segreto Apache, secondo il quale l’uomo 
libero non dimentica di essere armato. Ma non come le armi del nemi
co… lì regna la menzogna — con quelle avute dai padri dei padri — che 
ciascuno conserva in cantina, nel bosco o nel proprio cuore. L’uomo libe
ro conferisce alla disobbedienza il significato delle armi. Perché crimini 
di Stato e Stato del crimine sono sempre la stessa cosa. 
Il ribelle è il singolo che differisce da ogni forma, pensiero e codice isti
tuzionale… sa che tutti gli uomini sono fratelli ma non sono eguali… il 
ribelle varca il meridiano zero della paura ogni qualvolta che la sua 
libertà è minacciata. La scelta delle armi spetta a lui e soltanto a lui. Non 
essere triste per i ribelli caduti… gli insorti dell’intelligenza… gli Anarca 
del desiderio di vivere senza steccati conviviali né limiti al proprio cuore 
in amore… devi gioire per averli conosciuti e avere fatto con loro un 
pezzo di strada verso la conquista di una comunità dell’arcobaleno… tor
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neranno le cicogne a nidificare sui nostri tetti di rosso e nero vestiti… né 
dio né padrone. 

25 
L’amour fou (l’inesistente, forse) è più importante del reale. Non riman
da alla risoluzione dei problemi (perché i suoi personaggi sono privi di 
ogni senso pratico) ma affabula una poetica dell’immaginazione che 
mantiene viva la stella lontana dell’Utopia. Sa che i fondamenti della 
nostra mente non sono né ideologici, né linguistici, né biologici ma soltan
to poetici (come hanno affermato i greci antichi, Rilke, Nietzsche, 
Whitman, Jung, Hillman o possiamo leggere nelle fiabe degli indiani 
d’America o nelle narrazioni orali e canzoni delle popolazioni nomadi 
euroasiatiche o africane...). E il gesto poetico più alto o folle è l’amore. 

26 
L’amour fou passa dalle letture ereticali di Rimbaud, Lautréamont, 
Mallarmé, Breton... 1° Manifesto del Surrealismo di André Breton: 
“Surrealismo. Automatismo psichico puro col quale ci si propone di espri
mere, sia verbalmente, sia per iscritto, sia in qualsiasi altro modo, il fun
zionamento reale del pensiero. dettato del pensiero, in assenza di ogni 
controllo esercitato dalla ragione, al di fuori di ogni preoccupazione este
tica e morale” (1924). La bellezza poetica del Surrealismo accettava l’in
conscio come timoniere della ragione ma sovente sono i mercanti della 
cultura che hanno “ragione” su tutto ciò che è “arte” e fanno dei loro 
servi sciocchi, pupazzi dell’avanguardia o epigoni della propaganda. 
Sono loro i veri padroni dell’arte come merce per tutte le stagioni. Se 
questi giannizzeri del sapere mercantile hanno imbalsamato, spremuto, 
volgarizzato le opere di Picasso, Miró, Dalì, Ernst, Tzara, Magritte, Ray, 
Duchamp, Picabia, Klee, Breton... non sono mai riusciti a mangiare il 
pane amaro di Benjamin Péret, René Char, Robert Desnos, Georges 
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Bataille, René Crevel, Antonin Artaud... perché i loro sguardi, parole, 
immagini o pensieri si facevano tanto più liberi e indiscreti, quanto più lo 
sfolgorìo della luce del nulla si mostrava “bello”, artistico o commestibi
le. Incontrare un magnifico pensatore randagio, un evaso da molte gale
re, un incendiario di molte utopie… è sempre più difficile… ed è per que
sto che continuiamo a portare un fiore, molti fiori, sulle tombe dei ribelli 
caduti, sulla terra ancora bella del cavaliere dalla libertà (Pietro Gori). 

27 
Discorso sul genio e la follia degli Anarca o pescatori di perle. 
Digressione ereticale sulle cose del mondo e sulle ultime opportunità di 
conoscere la Compagnia degli spiriti liberi. Piccolo catechismo per Atei, 
Pescatori di perle o Anarca della diserzione sociale insegnato ai bambi
ni d’ogni colore in forma di favola. Detto con un filo di tristezza e quel 
tanto di disprezzo per gli euforici ad ogni sete di giustizia proletaria, per 
i preti operai che credono ancora in Gesù Cristo nato da Maria vergine 
e per le baldracche dell’Emporio Armani (o un altro sarto d’alto bordo 
fa lo stesso) che sono le ultime muse di un sapere mercantile globale, tra
sfigurato nel crimine. 
Per fortuna ci sono ancora dei padroni che fanno i padroni. E governan
ti che sanno fare i governanti. Sono loro, in combutta con bancari & 
vescovi, che hanno reso necessarie le guerre per ragioni morali. 
Sostengono con efficacia la tortura e la pena di morte. La domesticazio
ne delle masse è la cosa più facile. Un po’ di pane e un po’ di spettaco
lo, come sempre. Per l’utilità pubblica, ogni tanto è bene macellare inte
ri popoli. E siamo sorpresi che uomini di valore come Fourier, Dickens, 
Swift, Wilde, Russell, Ernesto “Che” Guevara o l’ultimo dei Mohicani non 
approvassero completamente impiccagioni, fucilazioni e squartamenti 
razziali. La preghiera mediatica deve stare al passo dell’oca. 
Il suggerimento ci viene dal Manuale del boia di Londra, uomo di molti 
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meriti e maestro in dare grazia all’uccisione: “È nell’interesse della giusti
zia che i giornali seguano tutti i delitti, in particolar modo i delitti capita
li. Dovrebbero impiegare uomini con doti e qualifiche speciali per questo 
compito, preferibilmente uomini a stretto contatto con la polizia; questo 
lavoro, magari, potrebbero affidarlo a ex criminali o ex poliziotti” 
(Charles Duff).22 Gli ex comunisti vanno pagati generosamente ed usati 
come inviati speciali in fatti di tradimento o esperti in patiboli popolari e 
fucilazioni sommarie. Non c’è niente di nuovo sotto la ghigliottina. I boia 
sono sempre gli stessi e non muoiono all’alba come i sogni. 

28 
“Un ateo agguerrito è sempre più simpatico della massa amorfa e indif
ferente, e ciò per il fatto che è capace di pensare il mondo come totali
tà. Inoltre, spesso si riscontra in lui un atteggiamento che dà spazio alle 
grandi idee: è il motivo per cui gli atei del secolo diciottesimo si dimostra
no davvero forti e ben più accattivanti di quelli ottocenteschi” (Ernst 
Jünger). Gli Anarca della diserzione sociale o i ribelli ad ogni fascinazio
ne economica, politica, dottrinaria… interrogano (con le loro opere) la 
grana della cose del proprio tempo. Affermare la libertà in forma di poe
sia non è così semplice come si potrebbe pensare. Si tratta di resistere 
alle gabbie del silenzio, alla rudezza del discredito, alla stupidità del-
l’ignoranza… scegliere il successo o la servitù è meno faticoso e poi non 
è così brutto stare al centro dei salotti (dei lebbrosari) della felicità insop
portabile. 

29 
Gli Anarca della diserzione sociale lavorano al limitare del bosco. 
Sovente sono dei nichilisti d’ogni arte o pescatori di perle. Si abbevera
no alle fonti della morale, dell’etica, del codice personale e si tagliano 
via dai canali spettacolari della mediocrazia istituzionale. Conferiscono 
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alle loro armi (alle loro opere) i significati che più amano: cioè che il con
fine tra obbedienza e crimine si poggia sul consenso generalizzato. Le 
guerre, i mercati, le fedi sono inventati da una minoranza di banditi e 
sono i popoli a subire i saccheggi, le torture, i genocidi… è importante 
non dimenticare l’antico principio secondo il quale chi semina pace rac
coglie la pace o la vendetta è mia disse il figlio del minatore nero alle 
genti. Il resto è guerra. 

30 
I pescatori di perle fanno coincidere la riservatezza con il genio. Kafka, 
Benjamin, Proust (ma anche Brecht o Artaud)… non sapevano, forse, 
aprire una finestra o accendere il fuoco, erano uomini senza speranza e 
per questo avevano nel cuore la speranza dei malinconici (anche di quel
li affetti da cretinismo). La memoria orale passa di bocca in bocca e mio 
padre mi raccontò che suo padre amava scherzare su un detto ricevuto 
dal padre suo, è cioè che quando in una famiglia esiste un genio, occor
re chiedere subito se non vi sia anche un deficiente o viceversa. “Spesso 
un’epoca lascia il proprio segno su coloro che meno sono stati condizio
nati, che ne sono stati più distanti e quindi hanno sofferto maggiormen
te” (Hannah Arendt). Montaigne, Pascal o Nietzsche hanno affermato 
che anche l’arte del silenzio come quella della bestemmia, è una rispo
sta. 
Non c’è brama di potere che non passi da uno scannatoio. La presenza 
(in ogni campo della conoscenza) di esigue minoranze pronte a tutto, 
costituisce una minaccia profonda quanto pericolosa, ai ricami di ogni 
ideale. L’incubo dei potenti (ma è solo un vaudeville) è che un giorno le 
pecore mettano i denti da lupo e che il gregge si trasformi in branco. In 
questo senso, gli Anarca o i pescatori di perle sono stranieri a se stessi e 
danno battaglia all’ordine della fatalità. Alla fine dello spavento c’è il 
crollo del Palazzo e le fiamme conferiscono nuovo splendore alle rovine. 
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31


Discorso sulla felicità e sulle cicogne che torneranno a nidificare sui nostri 
tetti. La maggiore felicità possibile colla maggiore eguaglianza possibi
le. Tale è lo scopo a cui deve tendere ogni legge umana (Pietro Verri, 
conte, 1781). La felicità del saggio comincia all’interno di sé e si estende 
poi a ciò che lo circonda. “Il Saggio coltiva le scienze, le lettere, e le arti 
per gloria, o per diletto, o per vivere; ma coltiva le interessantissime 
cognizioni del suo animo, l’esame de’ suoi desideri, lo sviluppamento del 
proprio potere per allontanarsi quanto è possibile nelle sue circostanze 
dalla infelicità”.23 Non barattiamo l’età del cuore e delle passioni con 
l’età del tempo economico/politico che annienta ogni emozione nella 
noia. 
Da una civiltà che ha fatto delle guerre, dei programmi politici o delle 
truccherie economiche ragioni morali o religiose, meglio disertare. La cle
menza della forca imposta alla piazza è un gioco di specchi. Le prediche 
umanitarie, come quelle religiose, fondano il proprio credo sul sangue. 
La domenica, come ogni giorno che Dio mette in terra, non c’è niente di 
più appropriato che leggere i giornali o vedere in televisione l’andamen
to dei crimini di guerra o dei popoli scannati nella povertà più povera ad 
ogni latitudine del pianeta. Nell’avversa fortuna alla quale andranno 
incontro gli uomini della politica, della chiesa e degli eserciti (ma anche 
delle lettere e delle arti), c’è sempre qualcosa che non ci dispiace. 
I boia sono stati sempre dei buoni cristiani. Nel felice Medio Evo, i padri 
domenicani, per ammorbidire il carattere delle donne le facevano spesso 
bollire… il secolo dei lumi a venire non ha bisogno d’impiccare i signori 
della guerra nella pubblica strada… ogni servo si uccide nella stanza dal 
letto del proprio padrone che ha perso la testa nella cesta delle zucche 
ed è stato costretto a restituire (a malincuore) i propri assassinii al cielo. 
La felicità è un’interrogazione del disagio a vivere. È una via di uscita 
dall’oscurità e annuncia una luce, una parola o un’immagine che entra in 
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possesso della sua dignità. La felicità è una lama di seta, un gesto pazzo 
o un foglio bianco sul quale nascere ogni volta che si è baciati dall’incon
tro d’amore. C’è la felicità in fondo ad ogni sorriso, ad ogni carezza, ad 
ogni nessun ultimo bacio… la felicità è ciò che ti aspetti dall’altro e ti 
viene donata senza un perché. La felicità condivisa è sempre nuova. 
È nelle banalità quotidiane che muoiono gli amori… è nei sogni che ritor
nano, sempre. Torneranno le cicogne a nidificare sui nostri tetti… “Era 
una sensazione bellissima, mi baciavi ed io mi rendevo conto che piange
vo, la frase: a fini di terrorismo, continuava a girarci intorno, ma non era 
più una frusta sibilante, si era coperta di fiori e di tenere foglie e ci sfio
rava rendendo quella squallida stanza una serra meravigliosa e noi sta
vamo così stretti quasi da sentire la nostra pelle, e la voce accusatrice era 
lontana, lontana. Alla fine, con uno sferragliare di catene ti portarono 
via, tu ti girasti e mi mandasti un bacio, ma loro ti spinsero brutalmente, 
avevano la faccia tirata e rabbiosa, mi guardasti un’altra volta, ti sorrisi 
e non ti vidi più, ma loro non seppero mai che eravamo stati così felici” 
(Marilù Maschietto).24 La battaglie d’amore non si perdono mai. Ci sarà 
poi il tempo delle ciliegie alle orecchie e del melograno nelle mani… qui 
ognuno sarà il principe di sé e tutto sarà di tutti o di nessuno. Si tratta di 
vivere secondo i nostri desideri, senza governare né essere governati. 
Tutti gli uomini saranno eguali perché tutti saranno diversi in amore e 
creatività. Il solo crimine da condannare è la stupidità. 
Chiunque in passato (ma lo sarà sempre), si appropriava degli ideali 
umani e riversava nelle strade o alla macchia (con un po’ di allegra viva
cità), la propria avversione all’ordine costituito, veniva trattato da pazzo, 
sovente sotto quell’incipiente follia si celava un genio (ovunque ci sono 
strade, piazze e ginecei intestati a folli e geni come Carlo Cafiero, Carlo 
Pisacane o Gaetano Bresci). Genio e follia, come sappiamo, sono vicini 
tra loro. Schopenhauer, Montaigne o i fucilieri del Bengala sanno di cosa 
parliamo. E cioè che l’opera d’arte di un genio è indipendente dalla 
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volontà cerebrale o dalla necessità temporale nella quale viene realizza
ta. Il genio si appropria di una filosofia dell’inconscio e la visione delle 
cose che trasfigura in poesia è un dono spontaneo della realtà altra, 
un’eco del vissuto dolente che è già di un’altra epoca. 
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Appendice 

GLI INDESIDERABILI DELLA TERRA 

(Anonimo francese) 

Ci sono sempre più indesiderabili nel mondo. Ci sono troppi uomini e 
troppe donne per cui questa società non ha previsto alcun ruolo, se non 
quello di crepare per far funzionare tutti gli altri. Morti al mondo o a se 
stessi: la società non li desidera che così. Senza lavoro, essi servono per 
spingere chi ce l'ha a qualsiasi umiliazione pur di tenerselo stretto. Isolati, 
essi servono per far credere ai cittadini che si pretendono tali di avere 
una reale vita in comune (tra le carte bollate dell'autorità e i banconi 
delle merci). Immigrati, essi servono per dar l'illusione di avere delle radi
ci a chi, proletario senza nemmeno più la prole, è disprezzato dai pro
pri figli, solo con il suo nulla in ufficio, in metropolitana o davanti alla 
televisione. 
Clandestini, essi servono per ricordare che la sottomissione salariale non 
è il peggio - esistono anche il lavoro forzato e la paura del controllo che 
stringe ad ogni pattugliamento. Espulsi, essi servono per ricattare, con la 
paura del viaggio verso una miseria senza ritorno, tutti i rifugiati econo
mici del genocidio capitalista.Prigionieri, essi servono per minacciare con 
lo spettro del castigo chi non vuole più rassegnarsi a questa miserabile 
esistenza. Estradati in quanto nemici dello Stato, essi servono per far 
capire che nell'Internazionale del dominio e dello sfruttamento non c'è 
spazio per il cattivo esempio della rivolta. Poveri, isolati, ovunque stranie
ri, carcerati, fuorilegge, banditi: le condizioni di questi indesiderabili 
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sono sempre più comuni. Comune può farsi allora la lotta, sulla base del 
rifiuto di una vita ogni giorno più precarizzata e artificiale. Cittadini o 
stranieri, innocenti o colpevoli, clandestini o regolarizzati: le distinzioni 
dei codici statali non ci appartengono. 

II. IL SOGNO DI UNA PERGAMENA 

Al di sotto dell'alveo dove scorre la storia, un sogno sembra aver resisti
to all'usura del tempo e al susseguirsi implacabile delle generazioni. 
Guardando la pergamena ingiallita di un codice rinascimentale, certe 
xilografie ci riportano alla giovinezza di un millennio appena spirato. 
Vediamo gli asini cavalcare i cardinali e gli affamati di sempre affogare 
gioiosi nel cibo, vediamo le corone calpestate, vediamo la fine del 
mondo o - meglio ancora - il mondo alla rovescia. Eccolo dunque quel 
sogno, eccolo nudo che si racconta in una incisione di cinquecento anni 
fa: uccidere il mondo per poterlo afferrare, rubarlo a Dio per farlo nostro 
e plasmarlo finalmente con le nostre stesse mani. Le epoche, poi, gli han 
prestato abiti di foggia sempre differente. Si è vestito da contadino 
durante le insurrezioni medioevali e da blouson noir nel Maggio france
se, da operaio italiano durante l'occupazione delle fabbriche e da tessi
tore inglese ai tempi in cui i primi telai industriali venivano distrutti con 
rabbiosi colpi di mazza. La voglia di rovesciare il mondo è riemersa ogni 
volta che gli sfruttati hanno saputo cogliere i fili che li legano tra loro, fili 
che in ogni epoca vengono rotti e riannodati dalle differenti forme dello 
sfruttamento. Sono queste forme, infatti, che in qualche maniera "orga
nizzano" gli sfruttati: li concentrano di volta in volta nelle fabbriche o nei 
quartieri, nei ghetti metropolitani o di fronte all'ufficio di collocamento, 
imponendo loro condizioni di vita simili e simili problemi da affrontare 
ogni giorno. Fermiamoci un attimo a scavare il fondo delle nostre memo
rie e facciamo appello ai racconti dei nostri padri. La fabbrica nella neb
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bia o il sudore nei campi bruciati dal sole, il tormento di una occupazio
ne coloniale che ti ruba i frutti della terra o il ritmo sempre più frenetico 
di una pressa che, in un qualsiasi Stato "comunista", promette per un 
domani che non arriva mai di liberarti dallo sfruttamento. Ad ognuna di 
queste immagini del nostro passato possiamo associare le differenti 
maniere di stare assieme degli sfruttati e, quindi, le basi concrete di quel
le lotte che hanno voluto rovesciare il mondo e sopprimere lo sfruttamen
to. Oggi che, pur figli di memorie e di rivolte così diverse, siamo tutti fian
co a fianco, quale è il filo che ci unisce? Cosa ci ha portato fin qua dal 
Magreb o dall'Est, dall'Asia o dal cuore dell'Africa? Perché anche chi ha 
sempre calpestato questa stessa terra non la riconosce più, la trova tanto 
differente da quella della memoria? 

III. UN PIANETA IRRICONOSCIBILE 

Se leggiamo con attenzione la storia di questi ultimi trent'anni possiamo 
individuare una linea di sviluppo, una serie di modificazioni che hanno 
sconvolto il pianeta. Questa situazione nuova viene comunemente chia
mata "globalizzazione". Non si tratta di dati definitivamente acquisiti, ma 
di cambiamenti che sono ancora in corso - con ritmi e peculiarità diversi 
per ogni singolo paese - e che ci lasciano lo spazio per azzardare qual
che previsione. Scansiamo subito, però, un luogo comune sulla "globaliz
zazione". La tendenza del capitale a cercare su scala pla-netaria merca
ti da conquistare e forza lavoro a basso costo è sempre stata presente, 
non è certo una novità. Sono cambiati gli strumenti per farlo : grazie allo 
sviluppo della tecnologia il capitale può realizzare questa tendenza con 
ritmi e conseguenze impensabili fino a qualche anno fa. Non esiste, quin
di, un punto di rottura tra il vecchio capitalismo e quello moderno, né è 
mai esistito un capitalismo "buono" che si sviluppa prevalentemente su 
basi nazionali e al quale bisognerebbe ritornare - come invece danno ad 
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intendere tanti avversari del neoliberismo. Dal 1973, data che segna con
venzionalmente l'inizio del "ciclo dell'informatica", fino ad oggi, il capita
le non ha affatto cambiato natura, non è diventato più "cattivo". Ha sem
plicemente delle armi in più, tanto potenti da rendere il pianeta irricono
scibile. Per comodità di analisi, possiamo provare a leggere questo pro
cesso attraverso i cambiamenti che hanno subìto tre differenti aree geo
grafiche: i paesi ex coloniali, quelli appena usciti da regimi sedicenti 
comunisti, e quelli occidentali. 

IV. I FIGLI NON VOLUTI DEL CAPITALE 

Come è noto, con l'acquisizione dell'indipendenza le antiche colonie non 
hanno affatto reciso i rapporti con i propri colonizzatori; nella maggior 
parte dei casi, anzi, li hanno semplicemente modernizzati, seppur dopo 
tormentati sussulti. Se l'antico sfruttamento coloniale mirava soprattutto 
all'accaparramento di materie prime a basso costo che venivano poi 
lavorate in occidente, da un certo momento in avanti intere fasi della pro
duzione industriale sono state impiantate nei paesi più poveri, approfit
tando del bassissimo costo del lavoro. Talmente basso da coprire le spese 
di trasporto delle materie prime, dei macchinari, dei prodotti finiti e i costi 
dei finanziamenti ai regimi locali, garanti dell'ordine pubblico e della 
regolarità della produzione. Per lunghi anni i capitali occidentali hanno 
invaso questi paesi, modificandone profondamente il tessuto sociale. Le 
antiche strutture contadine sono state distrutte per fare spazio all'indu
strializzazione, i legami comunitari recisi, le donne proletarizzate. Una 
immensa quantità di mano d'opera strappata alla terra si è ritrovata - pro
prio come nell'Europa del secolo scorso - a vagare nelle bidonville alla 
ricerca di un lavoro. Questa situazione trovava una sua seppur tremenda 
stabilità fino a quando le industrie manifatturiere impiantate dagli occi
dentali hanno potuto assorbire una parte consistente di questa mano 
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d'opera. Ma ad un certo punto, una ad una queste industrie hanno 
cominciato a chiudere. Lassù al Nord qualche cosa era cambiato: la 
forza lavoro occidentale era di nuovo concorrenziale con quella del Sud 
del mondo. Molte industrie hanno chiuso, ma sono rimasti questi nuovi 
proletari, tanti ed inutili. 
Ad Est, la situazione non è migliore. I regimi sedicenti comunisti hanno 
lasciato dietro di loro il deserto, l'apparato produttivo - enorme ed obso
leto - è rimasto in ere-dità ai vecchi burocrati locali e al capitale occiden
tale. Così, i figli ed i nipoti di quegli sfruttati che, oltre alla schiavitù set
timanale del lavoro salariato, hanno dovuto subire la retorica domenica
le delle «cuoche al potere» e dell'internazionalismo proletario, si sono 
ritrovati disoccupati: ogni ristrutturazione industriale, lo sappiamo, richie
de licenziamenti. Come aveva già fatto con le ex colonie, ogni paese 
occidentale si è ritagliato delle zone di influenza economica e politica nei 
territori del defunto Patto di Varsavia trasferendovi quella parte della 
propria produzione a più alto consumo di manodopera. Ma è una goc
cia nel mare e la mole di poveri diventati inutili ai loro padroni rimane 
enorme. Ad accelerare in maniera determinante questi processi, ad Est 
come al Sud, ci hanno pensato il Fondo Monetario Internazionale e la 
Banca Mondiale, attraverso il ricatto dei debiti. È così che, dal Sud e 
dall'Est, parte la lunga marcia di questi figli non voluti del capitale, di 
questi indesiderabili. Ma a chi rimane a casa non spetta una sorte miglio
re. Le turbolenze sociali provocate da cambiamenti tanto grandi ed 
improvvisi vengono spesso incanalate nei discorsi etnici e religiosi - nuove 
e sempre più sanguinose guerre sono dietro l'angolo. Per quelli che scel
gono la via dell'emigrazione come per gli altri che rimangono, l'unica 
certezza è la miseria e lo spossessamento. 
Ogni rimpianto è vano. 
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V. FINO ALL'ALTROIERI
 

Intanto, cosa è successo in Occidente? Meno brutale, il cambiamento è 
stato parallelo a quello del resto del mondo. I grandi impianti industriali 
che occupavano una parte consistente dei poveri e che hanno determina
to per moltissimi anni la fisionomia delle città - e quindi la mentalità, il 
modo di vivere e di ribellarsi degli sfruttati - sono scomparsi. In parte per
ché trasferiti, come abbiamo visto, nei paesi più poveri, in parte perché 
è stato possibile spezzettarli, distribuirli differentemente sul territorio. 
Attraverso lo sviluppo della tecnologia, i processi produttivi non solo 
sono stati sempre più automatizzati, ma anche resi più flessibili, più ade
renti alla intrinseca caoticità del mercato. Un tempo, il capitale aveva 
bisogno di sfruttati depositari delle conoscenze e delle manualità neces
sarie per condurre, più o meno autonomamente, un segmento del proces
so produttivo - e quindi di sfruttati che restassero anche tutta la vita nella 
stessa fabbrica, facendo le stesse cose. Ora non più. Le conoscenze 
richieste sono sempre più basse ed intercambiabili, non c'è più un'accu
mulazione del sapere, qualsiasi lavoro è uguale all'altro. Il vecchio mito 
del "posto fisso" viene soppiantato dall'ideologia della flessibi-lità, vale a 
dire dalla precarietà e dall'erosione delle vecchie garanzie: bisogna 
sapersi adattare a tutto, anche ai contratti settimanali, all'economia clan
destina o all'espulsione definitiva dal contesto produttivo. Questi cambia
menti sono comuni a tutto l'Occidente, ma in alcune zone sono stati tanto 
veloci e radicali da rendere il costo complessivo del lavoro concorrenzia
le con quello del Sud e dell'Est del mondo. È così che si sono realizzati, 
da un lato, quel ritorno di capitali che ha destabilizzato le economie dei 
paesi più poveri - dando il via alle guerre e alle migrazioni di massa - e, 
dall'altro, il peggioramento delle condizioni materiali di vita degli sfrutta
ti occidentali. 

174 




 

VI. LE RIVOLTE A VENIRE 

È chiaro che, per quanto violento, il cambiamento in occidente è in parte 
attutito da quel che rimane del vecchio Stato sociale e, soprattutto, dal 
fatto che buona parte dei precarizzati occidentali sono figli dei vecchi 
proletari e quindi godono indirettamente, tramite le famiglie, delle vec
chie garanzie. Basterà lasciar passare, però, una generazione e la pre
carietà diventerà la condizione sociale più diffusa. È così che noi, figli del 
vecchio mondo industriale, ci ritroveremo ad essere sempre più inutili, 
affiancati nei fatti alle schiere degli indesiderabili che approdano sulle 
nostre coste. Con il trascorrere degli anni e con lo stabilizzarsi di questa 
situazione perderanno di significato tutti quei movimenti che tentano di 
dare un sostegno dall'esterno ad una parte circoscritta degli sfruttati 
(immigrati, disoccupati, precari, ecc.). Le condizioni di sfruttamento 
saranno simili per tutti, spalancando così le porte per lotte realmente 
comuni. Eccolo finalmente scoperto il filo che ci lega tutti, sfruttati di mille 
paesi, eredi di storie tanto differenti: il capitale stesso ha riunificato nella 
miseria le famiglie perdute della specie umana. La vita che ci si disegna 
all'orizzonte sarà vissuta comunemente sotto il marchio della precarietà. 
Apparecchiate con cura dall'evolversi dello sfruttamento, ecco le moder
ne basi materiali per gli antichi sogni di li-bertà, ecco il luogo delle pros
sime rivolte. 

VII. PRIMA DI UNA NUOVA MURAGLIA CINESE 

Gli sconvolgimenti che hanno reso così irriconoscibile il pianeta eviden
ziano una costante: il capitale segue un duplice movimento. Da un lato, 
esso smembra ogni tessuto sociale che oppone resistenza alla sua espan
sione; dall'altro, esso ricostruisce i rapporti tra gli individui secondo le sue 
esigenze. Ogni trasformazione economica è sempre una trasformazione 
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sociale, poiché il modo in cui gli uomini e le donne sono sfruttati modifi
ca il loro modo di stare insieme e quindi di ribellarsi. In questo senso, il 
profitto e il controllo sociale sono due finalità di un unico progetto di 
dominio. 
Dopo aver distrutto le comunità passate e le loro forme di solidarietà, il 
capitale ha cominciato a smantellare quell'unità sociale che aveva egli 
stesso creato attraverso l'industrializzazione di massa. Questo non solo 
per aggirare la resistenza operaia che l'impianto della fabbrica involon
ta-riamente "organizzava", ma anche perché i capitalisti vivevano come 
una costrizione la necessità di ricorrere al processo produttivo per far 
soldi. L'asservimento della scienza al capitale e le conseguenti trasforma
zioni tecnologiche hanno permesso una nuova espansione economico-
sociale. La valorizzazione - la trasformazione della vita in merce -aboli
sce sempre di più il tempo e lo spazio al fine di affrancarsi da ogni base 
materiale fissa. In questo senso, la realtà virtuale (il cosiddetto cyberspa
zio, la rete cibernetica mondiale) rappresenta la sua condizione ideale. 
Ancora una volta il movimento è duplice: se la valorizzazione elimina i 
rapporti ostili alla circolazione di sapere-capitale e di uomini-risorse, essa 
ricostruisce, allo stesso tempo, le relazioni sociali all'insegna del virtuale 
(attraverso simulacri di rapporti umani e narcotici elettronici). Tutto ciò 
presuppone un processo di formazione di un "uomo nuovo" in grado di 
adattarsi a condizioni di vita sempre più artificializzate. Nel momento in 
cui l'economia si è estesa a tutti i rapporti sociali, incorporando l'intero 
processo vitale della specie umana, la sua ultima utopia non può che 
essere la circolazione pura di valore che si valorizza: denaro che produ
ce denaro. Parallelamente, dopo essersi esteso a tutto lo spazio sociale, 
l'ultima frontiera del capitale, l'ultimo suo territorio di conquista, non può 
che essere il suo nemico per eccellenza: il corpo umano. Di qui lo svilup
po delle bio-tecnologie e dell'ingegneria genetica. Senza entrare qui nel 
merito dei singoli aspetti di questa guerra al vivente, è importante sotto
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lineare il ruolo fondamentale della tecnologia. Per tecnologia non inten
diamo in modo generico il "discorso razionale sulla tecnica" né ogni pro
tesi meccanica delle capacità umane; ripercorrendo la storia stessa del-
l'uso di questo concetto, ci sembra più corretto definirla come l'applica
zione della tecnica avanzata alla produzione industriale di massa nel 
momento in cui la ricerca scientifica si fonde con l'apparato militare (gli 
anni Quaranta). Si tratta di quel processo che, partendo dall'industria 
nucleare e aeronautica, passando attraverso la ricerca sui materiali pla
stici, l'antibiotica e la genetica, è giunto all'elettronica, all'informatica e 
alla cibernetica. L'applicazione industriale delle tecniche più moderne 
procede di pari passo con le conoscenze specializzate in biologia mole
colare, in chimica, in fisica, eccetera, e con l'ideologia del progresso che 
ne è la giustificazione. Questo processo, che comincia durante la secon
da guerra mondiale, è inseparabile dallo scontro di potenza tra gli Stati, 
i veri organizzatori della società industriale. Lo sviluppo di un sapere e 
di una tecnica sempre più incontrollabili erige un muro ogni giorno più 
alto tra il produttore e l'oggetto che questi fabbrica, tra la macchina e la 
sua capacità di controllarla. Ciò lo priva a un tempo di ogni autonomia 
materiale e della coscienza di un'espropriazione possibile (strappare ai 
padroni gli strumenti tecnici e produttivi per un loro uso libero e recipro
co). In questo duplice spossessamento, e non nell'"iniquità neoliberista", 
si trova la fonte delle nostre vite precarizzate e artificiali. Se il capitale si 
è diffuso su tutto il territorio; se l'espropriazione delle sue tecniche spe
cializzate è impossibile (giacché inutiliz-zabili da un punto di vista rivolu
zionario, o semplicemente umano); se è scomparso ogni centro produtti
vo (la Fabbrica) a cui contrapporre un'organizzazione centrale (partito 
o sindacato) con il suo presunto soggetto storico -allora non resta altro 
che l'arma proletaria per eccellenza: il sabotaggio. Non resta che l'attac
co anonimo e generalizzato contro le strutture della produzione, dell'in
formazione, del controllo e della repressione: solo così si può opporsi al 
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duplice movimento del capitale, ostacolando l'atomizzazione brutale 
degli individui e impedendo allo stesso tempo la costruzione dell'"uomo 
nuovo" della cibernetica, prima che le mura sociali che dovranno ospitar
lo siano compiutamente realizzate. 

VIII. IL NOME DEGLI ASSASSINI 

Sin dai giorni della loro apertura, un lungo susseguirsi di ri-volte ha carat
terizzato la vita dei centri di permanenza temporanea per immigrati clan
destini. In queste strutture vengono rinchiusi, in condizioni di vita inuma
ne, gli stranieri in attesa di espulsione. 
È difficile parlare di questo argomento, specie dopo la troppo lunga scia 
di morti ammazzati durante le rivolte, senza rischiare di cadere nel pie
toso chiacchiericcio tanto in voga tra le organizzazioni - più o meno 
governative, poco importa - tanto esperte nella strumentalizzazione del 
sangue. Non ci interessa invitarvi alla commozione o alla supplica collet
tiva per la chiusura di queste galere. La morte di questi stranieri si affian
ca all'assassinio di altri milioni di sfruttati, uomini e donne che vengono 
uccisi dalle guerre, dal lavoro, dalla distruzione del territorio, dal carce
re o, più sbrigativamente, da un colpo di pistola della polizia. 
Smettiamola di credere a chi ci dice che si tratta di incidenti di percorso 
o di abusi sanguinosi: è ordinaria amministrazione, tutte le vittime di que
sto mattatoio globale sono da mettere sul conto del capitale e degli Stati. 
Al becero pietismo, ai cristiani aperitivi a base di lacrime, a chi vorrebbe 
gli immigrati fuori dai "lager" purché stiano tranquilli e in galera solo se 
colpevoli, a chi vorrebbe un mondo più o meno come questo ma un po' 
più "umano", a chi sogna un capitale meno sanguinario o a chi sfrutta 
questi episodi per allargare la propria conventicola "rivoluzionaria" 
insomma a chi predica la solidarietà nell'oppressione preferiamo contrap
porre la complicità nella rivolta. Nessuna delle lotte può essere separata 
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dalle altre, perché ogni realizzazione del dominio è profondamente col
legata alle altre. È certo importante chiudere i centri di permanenza tem
poranea, ma chiederlo agli Stati vuole dire semplicemente spingerli a tro
vare delle forme di controllo e repressione più efficienti e meno visibili. In 
più, intendere questi centri come semplici strutture fisiche vuol dire 
nascondere tutte quelle arterie che ne permettono l'esistenza: dalla 
Croce Rossa che li cogestisce alle ditte che li costruiscono e agli appalta
tori dei rifornimenti alimentari, tutti questi sono i centri di permanenza 
temporanea, anche loro sono degli assassini. 
In 1984 di George Orwell, libro a cui mezzo secolo di tota-litarismo non 
ha fatto che dare conferme, troviamo la descrizione di due culture com
pletamente separate all'interno della società: quella dei funzionari del 
Partito e quella dei proletari (come vengono definiti gli esclusi dalla citta
della burocratico-socialista e dalla sua ideologia). I funzionari hanno 
parole, gesti, valori e persino coscienza totalmente diversi da quelli dei 
proletari. Tra questi e quelli nessuna comunicazione è possibile. I prole
tari non si rivoltano contro il partito semplicemente perché ignorano la 
sua natura al pari della sua localizzazione concreta: non si può combat
tere qualcosa che non si capisce o che nemmeno si conosce. I funziona
ri dimenticano sistematicamente - una amnesia selettiva che Orwell chia
ma «bispensiero» - le menzogne su cui fondano la propria adesione ideo
logica al dominio sul tempo e sugli uomini. La specializzazione (cioè la 
parcellizzazione e la ripetizione incessante) dell'attività è interamente al 
servizio dei dogmi del partito, il quale si presenta come infallibile scien
za della totalità storica e sociale. Per questo esso ha bisogno del control
lo assoluto del passato, al fine di governare il futuro. 
Se si cambia qualche nome, si vedrà che questa divisione di classe, basa
ta su di una netta separazione culturale, rap-presenta la precisa tenden
za della società in cui viviamo. I funzionari del Partito sono oggi i tecno
burocrati della macchina economico-amministrativa, nella quale si fondo
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no l'apparato industriale, la ricerca scientifica e tecnologica, il potere 
politico, mediatico e militare. I proletari orwelliani sono gli sfruttati alleg
geriti - dal capitale - di quelle funeste illusioni che furono i programmi di 
classe; precarizzati nel lavoro come in tutto il resto, essi sono spossessa-
ti di ciò che è sempre più necessario al funzionamento della macchina 
sociale: il sapere tecnologico. Sono così costretti a una nuova miseria, 
quella di chi non desidera più una ricchezza che nemmeno capisce. La 
separazione tecnologica: ecco la nuova muraglia cinese che gli sfruttato
ri stanno costruendo in nome della lotta contro il Nemico (facendo crede
re che questo giunga da un altrove lontano, quando invece è alla guida 
dei lavori). 
La cittadella del Partito è oggi quella telematica, il suo Ministero della 
Verità sono i mass media; i suoi dogmi, eterni lo spazio di una notte, 
hanno tutti il suono dolce dell'incertezza. Dalle multinazionali al sistema 
bancario, dal nucleare agli eserciti, due sono le basi della tecnoburocra
zia: l'energia e l'informazione. Chi le controlla, controlla il tempo e lo 
spazio. 
Fuori dalla massa di tecnici-operai senza qualificazione, sono sempre di 
meno i possessori del sapere altamente specializzato; ma alle conseguen
ze di questo sapere - prima fra tutte l'impoverimento delle idee e delle 
parole - partecipiamo tutti. Anzi, lo scopo dei tecnoburocrati e dei loro 
giornalisti è proprio quello di farci sentire responsabili del disastro che 
essi producono quotidianamente: il noi che ci rivolgono senza sosta è un 
comando di fratellanza nell'abiezione. Ci invitano a discutere ogni finto 
problema, ci accordano il diritto di esprimerci, dopo averci privato della 
facoltà di farlo. Per questo ogni ideologia della partecipazione democra
tica (combattere l'"esclusione" è il programma di sinistra del capitale) non 
è che complicità nel disastro. Proprio come in 1984, gli odierni proletari 
hanno un sapere, una memoria e un linguaggio separati da quelli del 
partito; solo sulla base di questa separazione essi hanno il diritto e il 
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dovere di partecipare all'ordine sociale. La differenza è che in Orwell 
sono i non-funzionari i soli ad avere accesso ad un passato - luoghi, 
oggetti, canzoni, eccetera - non ancora cancellato. E questo perché essi 
hanno ancora dei legami sociali, sia pure all'ombra delle bombe. Ma 
cosa rimane di questi legami quando il Partito (cioè il sistema statal-capi
talista) si appropria dell'intera vita sociale? 
Ecco perché in queste pagine sugli indesiderabili si parla allo stesso 
tempo di tecnologia. Una critica del progresso tecnologico che abbando
ni il discorso di classe ci sembra altrettanto parziale di una critica della 
precarietà che non affronti le nuove forme e i nuovi territori dello spos
sessamento tecnico-scientifico. La divisione in due mondi che stanno 
costruendo potrebbe togliere ogni senso alla rivolta: come desiderare 
una vita altra quando ne sarà scomparsa ogni traccia? 

IX. UN'IDRA A DUE TESTE 

Sono in molti ormai, fra i democratici radicali e il "popolo della sinistra", 
ad attribuire allo Stato un ruolo puramente decorativo nelle decisioni 
prese sulla nostra pelle. Si individua, in sostanza, una gerarchia mondia
le che vede al vertice le grandi potenze finanziarie e le multinazionali e, 
sui gradini più bassi, i singoli Stati nazionali che diventano sempre di più 
dei valletti, dei semplici esecutori di decisioni inappellabili. Questo con
duce ad una illusione che sta avendo le peggiori conseguenze. In molti, 
infatti, stanno tentando di imporre alle lotte, che in tutto il pianeta si svi
luppano contro i singoli aspetti della "globalizzazione", un indirizzo rifor
mista e in qualche maniera nostalgico: la difesa del "buon" vecchio capi
talismo nazionale e, parallelamente, la difesa del vecchio modello di 
intervento dello Stato nell'economia. Nessuno osserva, però, che le teo
rie ultra-liberiste tanto alla moda di questi tempi e quelle keynesiane, di 
moda fino a qualche anno fa, propongono semplicemente due diverse 
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organizzazioni dello sfruttamento. 
Certo, non si può negare che allo stato attuale delle cose tutta la nostra 
vita venga determinata in funzione di necessità economiche "globali", ma 
questo non significa che la politica abbia perso la sua nocività. Pensare 
allo Stato come ad un'entità ormai fittizia, o esclusivamente come al rego
lamentatore dello sfruttamento e dei conflitti sociali, è quanto meno limi
tante. Esso è un capitalista tra i capitalisti e tra questi assolve delle fun
zioni vitali per tutti gli altri. Non di meno, la sua burocrazia, legata ma 
non subordinata ai quadri dell'impresa, tende innanzitutto a riprodurre il 
proprio potere. Lo Stato, preparando il terreno al capitale, sviluppa allo 
stesso tempo se stesso. Il progressivo abbattimento delle barriere di 
tempo e di spazio - condizione essenziale della nuova forma di dominio 
capitalista - è predisposto dalle strutture statali, le quali mettono a dispo
sizione territori, fondi e ricerca. La possibilità di far viaggiare sempre più 
velocemente le merci, per esempio, è data dallo sviluppo delle reti auto
stradali, dell'Alta Velocità ferroviaria, del sistema dei porti e degli aero
porti: senza queste strutture, organizzate dagli Stati, la "globalizzazio
ne" non sarebbe neanche pensabile. Nello stesso modo, le reti informa
tiche non sono altro che un utilizzo nuovo dei vecchi cavi telefonici: ogni 
innovazione nel settore (comunicazioni via satellite, fibre ottiche, ecc.) 
viene curata, ancora una volta, dalla struttura statale. È in questa manie
ra, dunque, che viene soddisfatta anche l'altra necessità basilare dell'eco
nomia mondializzata, la possibilità di far viaggiare dati e capitali in 
pochi istanti. Anche dal punto di vista della ricerca, del continuo ammo
dernamento delle tecnologie, gli Stati hanno un ruolo centrale. Dal 
nucleare alla cibernetica, dallo studio dei nuovi materiali all'ingegneria 
genetica, dall'elettronica alle telecomunicazioni, lo sviluppo della poten
za tecnica è legato alla fusione dell'apparato industriale e scientifico con 
quello militare. Come tutti sanno, il capitale ha bisogno di tanto in tanto 
di ristrutturarsi, cioè di cambiare gli impianti, i ritmi, le qualificazioni e 
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quindi i rapporti tra i lavoratori. Spesso questi mutamenti sono tanto radi
cali (licenziamenti di massa, cadenze infernali, riduzione drastica delle 
garanzie) da mettere in crisi la stabilità sociale e da richiedere, obbliga
toriamente, degli interventi di tipo politico. A volte le tensioni sociali sono 
talmente forti, la polizia sindacale così impotente e le ristrutturazioni 
tanto impellenti, da non suggerire agli Stati altra possibilità che la guer
ra. Attraverso questa non solo si indirizza la rabbia verso nemici fittizi (i 
"diversi" per etnia o religione, per esempio), ma si riesce a rivitalizzare 
l'economia: la militarizzazione del lavoro, le commesse di armi e l'abbas
samento dei salari fanno fruttare al massimo i resti del vecchio si-stema 
industriale, mentre le distruzioni generalizzate fanno posto ad un appa
rato produttivo moderno e agli investimenti stranieri. Per gli indesiderabi
li - gli sfruttati irrequieti e in sovrannumero - l'intervento sociale dello Stato 
si fa più spiccio: lo sterminio. Una delle caratteristiche del nostro tempo 
è il sempre più massiccio flusso migratorio verso le metropoli occidentali. 
Le politiche dell'immigrazione - per sommi capi, l'alternarsi di sanatorie e 
di chiusura delle frontiere - non sono determinate da un presunto buon 
cuore dei governanti, ma dal tentativo di gestire una situazione che è 
sempre più ingestibile e, nel contempo, di trarne profitto. Da una parte 
non è possibile chiudere ermeticamente le frontiere e dall'altra una sep
pur piccola percentuale di migranti è utile - specie se di clandestini e quin
di più ricattabili - perché rappresenta un buon serbatoio di forza lavoro 
a basso costo. Ma la clandestinità di massa crea turbolenze sociali che 
sono difficilmente controllabili. I governi devono navigare tra queste 
necessità, il buon funzionamento della macchina economica ne dipende. 
Così come il mercato mondiale unifica le condizioni di sfruttamento senza 
eliminare la concorrenza tra capitalisti, allo stesso modo esiste una poten
za pluristatale che coordina i progetti di dominio senza cancellare la 
competizione politica e militare tra i singoli governi. Gli accordi economi
ci e finanziari, le leggi sulla flessibilità del lavoro, il ruolo dei sindacati, il 
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coordinamento degli eserciti e delle polizie, la gestione ecologica delle 
nocività, la repressione del dissenso - tutto ciò viene definito a livello inter
nazionale. La messa in pratica di queste decisioni spetta tuttavia ad ogni 
governo, il quale deve rivelarsi all'altezza del compito. Il corpo di que
sta idra sono le strutture tecnoburocratiche. Non solo le esigenze del mer
cato si sono fuse con quelle del controllo sociale, ma utilizzano le stesse 
"reti". Per esempio il sistema bancario, assicurativo, medico e poliziesco 
si scambiano continuamente i propri dati. L'onnipresenza di tessere 
magnetiche realizza una schedatura generalizzata dei gusti, degli acqui
sti, degli spostamenti, delle abitudini. Tutto ciò sotto gli occhi di telecame
re sempre più diffuse e in mezzo a telefoni cellulari che mimano la ver
sione virtuale e anch'essa schedata di una comunicazione umana che 
non c'è. Neoliberismo o meno, l'intervento dello Stato sul territorio e 
nelle nostre vite è sempre più capillare senza tuttavia essere separato 
dalle strutture di produzione, distribuzione e riproduzione del capitale. 
La presunta gerarchia fra il potere delle multinazionali e quello degli 
Stati, di fatto, non esiste, perché sono allo stesso titolo parte di quell'uni
ca potenza inorganica che sta muovendo guerra all'autonomia degli 
uomini e alla vita della Terra. La storia del capitalismo moderno si è aper
ta con un'immensa insurrezione di operai e artigiani che rifiutavano di 
fabbricare oggetti di pessima qualità e di non poter controllare le mac
chine e la produzione. Era il 1811, in Inghilterra, e gli insorti si chiama
vano luddisti. La loro organizzazione spontanea ed informale, che attra
versava città e campagna, era estesa a tutti i lavoratori senza distinzioni 
di mestiere. Passarono alla storia per la distruzione a colpi di mazza dei 
macchinari industriali e per la potente congiura di una popolazione che 
la polizia non riusciva a "far cantare". I "criminali", grazie alla complici
tà dell'anonimato, erano ovunque e in nessun luogo. L'esercito non basta
va per ristabilire l'ordine: ci vollero per gli uni il controllo dei sindacati e 
il ricatto delle elezioni, per gli altri la forca. Le macchine distruggevano 
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la loro comunità: loro distruggevano le macchine. Volevano decidere 
assieme dei loro rapporti ed erano fieri delle loro mani, non ancora ridot
te a protesi del capitale.In questa società nociva e moribonda, la tecno
logia non solo spinge all'emigrazione e alla precarietà, avvelena l'aria e 
i cibi, collega i padroni, i loro saperi e le loro polizie; essa serve anche 
a controllare i poveri, ad uniformare i comportamenti, a reprimere la 
rivolta. Oggi come ieri essa è il centro dello spossessamento capitalista; 
riduce le capacità umane ed aumenta la concorrenza, sradica i poveri e 
li isola, spia gli irrequieti, terrorizza i clandestini, denuncia i fuorilegge. 
L'integrazione che impone è in realtà un'accumulazione di ghetti. È tor
nato il tempo di attaccare i mille nodi della nostra miseria e della nostra 
sottomissione - nuovi colpi di mazza per un luddismo ancora più lucido e 
radicale. Fratelli e sorelle, è tornato il tempo di una nuova solidarietà 
anonima e sediziosa, senza capi né mediatori. Il tempo di una nuova con
giura. 

Riprendere dall'inizio… 
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