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The teacher (2023) di Farah Nabulsi

«Io vorrei, e questo sia l’ultimo ed il più ardente dei miei desideri, io vorrei che l’ultimo dei sionisti 
fosse strangolato con le budella dell’ultimo dei soldati dell’IDF». 

Pino Bertelli 

Il cinema è la manifattura della cialtroneria e delle marce diventato sistema… affascina soltanto i 

dilettanti lusingati dal mercato e gli stupidi che credono a gente come Spielberg, Tarantino o 

Scorsese, profeti senza destino che costruiscono film su definizioni e formule, e fanno di un 

nichilismo da canapè l’autunno della creatività e l’idolatria dell’impostura… Hollywood è il Sa-

cro Graal della merce e non c’è nessuno della congrega del Libero Spirito che prenda a calci in 

culo questi fottuti bastardi e li sbatta fuori dal tempio dell’illusione, per adesso… il cinema ita-

liano poi… è una conventicola di mentecatti, non sanno nemmeno che mettere la cinecamera 
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nel posto giusto è un atto morale, Jean-Luc Godard, diceva… la quasi totalità il cinema italiano, 

da più di mezzo secolo è un cumulo di relitti, un’architettura dei fandonie, una ridicolaggine 

evidente che prospera nell’incompetenza generale… aveva cominciato la commedia all’italiana a 

farci ridere del dolore dell’esistenza e attraverso la risata non rimaneva che la guitteria di grandi 

attori che cancellava il dolore del vero… poiché aderire solo alla risata significa non aderire a 

nulla.  

Ai nostri tempi il cinema italiano è un indecente miscuglio di banalità, di insudiciamento delle 

politiche sociali, di rassegnazione alla mediocrità… tutto ciò che germoglia sotto il sole del 

cinema italiano non è che una dossologia di cortigiani che si pavoneggiano nei germogli della 

merce. “Una realtà che non sia abbellita dalle favole è più difficile da sopportare di un inferno 

ammantato di miti. L’uomo ha sempre preferito figurazioni vaghe alla nuda visione che sma-

schera i giorni” (E.M. Cioran). Il cinema italiano è una vetrina mercatale in cui mascalzoni e 

santi si sono persi e come puttane sdentate cercano clienti sui marciapiedi sfigurati della storia. 

Il cinema tuttavia può essere anche altro dalle richieste del mercato dell’ottusità… nelle lande 

poco conosciute del cinema d’impegno civile, c’è un film che parla della dignità di un popolo e 

di persone che studiano e praticano la resistenza al presente…  si tratta di The Teacher di Farah 

Nabulsi, regista, sceneggiatrice e attivista palestinese con cittadinanza britannica. Farah Nabul-

si è nata e cresciuta a Londra da madre palestinese e padre palestinese-egiziano. Dopo essersi 

laureata in economia a Londra, lavora come broker presso la JPMorgan, dove si occupa di mer-

cati azionari in Medio Oriente… significa cercare di rubare quanto più possibile ai poveri e ar-
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ricchire la banca JPMorgan… poi fonda un gruppo societario sui servizi dell’infanzia a Dubai… 

luogo di profittatori a largo raggio… mercanti d’armi… finanziamenti illeciti… repressione del 

dissenso… violazione dei diritti umani… le autorità degli Emirati Arabi etichettano come “ter-

roristi” dissidenti politici ed esponenti della società civile. La politica degli Emirati Arabi Uniti 

si svolge nel quadro di una monarchia federale, elettiva e assoluta… i sovrani dei sette emirati 

hanno decisione di vita e di morte sui sudditi. Porca puttana… a parte che non ci piacciono i 

regimi autoritari d’ogni schifezza… ma cosa pensava Farah Nabulsi, di salvare i bambini del 

mondo proprio da Dubai? Gli Emirati Arabi e Israele sono al centro degli Accordi di Abramo, 

siglati nel 2020… esprimono il coordinamento strategico di intelligence, un trattato di libero 

scambio e sistemi di difesa di alta tecnologia… si può leggere ovunque in Rete che l’industria 

militare israeliana (es. Elbit Systems) mantiene gli Emirati tra i mercati di sbocco principali nel-

l’ambito di esportazioni del settore. Chiudiamola qui. Abbiamo sempre pensato che se gli Emi-

rati Arabi (e i fratelli israeliani) esportassero cammelli, invece che petrolio e armi, il mondo sa-

rebbe più giusto e più umano. 

Nel 2013 Farah Nabulsi fa un lungo viaggio in Palestina… e sembra accorgersi che i demiurgi 

del male sono gli israeliani sionisti… nuovi nazisti inclini al genocidio… fanatici dell’arrogan-

za… commedianti e assassini che credono al “popolo eletto” (?!)… bertucce abbigliate di me-

daglie al valore USA e pennacchi di Wall Street… criminali ai quali andrebbe dato fuoco e spar-

so le ceneri nelle porcilaie… il loro governo è un sottoprodotto della tristezza e puzza di cada-

vere… Dio e Diavolo che coesistono in un modello che la ragione e la bellezza bandisce… una 
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farsa tragica che affoga nel logoramento e nel disprezzo degli assoluti. Una filosofia della morte, 

corrisponde sempre a una morte della storia. 

Farah Nabulsi è colpita al cuore sulle strade di Palestina, ma non matteggia come Paolo di Tar-

so, l’Apostolo dei gentili… che passò da persecutore a missionario dei cristiani dopo che la luce 

accecante di Dio lo investì sulla via di Damasco (alcuni malevoli dicono che era caduto da caval-

lo e aveva battuto la testa e non si era più ripreso)… a causa della persecuzione anticristiana sca-

tenata dall’imperatore Nerone, fu imprigionato a Roma. Poiché era un cittadino romano, subì la 

decapitazione per spada (una condanna considerata meno infamante della crocifissione) nella 

zona delle Acque Salvie intorno al 67 d.C… sul luogo della sua sepoltura sbocciò un cavolo e lì 

venne eretta la Basilica di San Paolo fuori le Mura. Farah Nabulsi, dicevamo… decide di raccon-

tare attraverso il cinema le discriminazioni e i massacri dei palestinesi subiti dal governo sioni-

sta israeliano… e oltre a lanciare il sito web Ocean of Injustice, una piattaforma educativa in lin-

gua inglese con notizie provenienti dai territori occupati da Israele, dirige gli eccellenti corto-

metraggi Nightmare of Gaza (2018), The Present (2020) e il lungometraggio The Teacher. La-

vori fortemente improntati sulla dignità calpestata di un Paese, martoriato dal sionismo e sulla 

resistenza e il riscatto per raggiungere l’autodeterminazione di un popolo. 

The Teacher è un atto di resistenza cinematografica. Il film racconta la storia di un professore 

palestinese (Basem El Saleh) che insegna inglese… gli studenti gli sono molto affezionati… in 

particolare due fratelli che abitano nel suo stesso villaggio… Adam e Yacoub… la moglie del 
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professore se ne va di casa… gli imputa di avere portato il figlio a una manifestazione contro i 

soldati e i coloni israeliani che invadono e distruggono le case dei palestinesi… il ragazz0 viene 

catturato dai soldati dell’IDF e processato per attività sovversive. Soffre di asma e muore nel 

carcere. I bulldozer dell’esercito israeliano demoliscono la casa della famiglia di Adam e Ya-

coub e i coloni danno fuoco ai loro olivi… Yacoub va per spegnere l’incendio  e un colono lo 

uccide a colpi di mitra. Al processo per l’omicidio di Yacoub, l’assassino viene assolto. Adam è 

preso da una rabbia profonda e vuole ammazzare il colono. Il professore cerca di aiutarlo e lo 

ospita nella sua casa come un figlio. Il professore è coinvolto segretamente nella resistenza e ha 

una storia d’amore con Lisa, un'assistente sociale e volontaria britannica per i diritti civili. 

Il figlio di un diplomatico americano e soldato dell’esercito israeliano, Nathaniel, rapito dalla 

resistenza palestinese da oltre tre anni, è tenuto in ostaggio e in cambio della sua vita viene 
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chiesta la liberazione di oltre 1000 prigionieri politici palestinesi. La regista si è ispirata alla 

vicenda di Gilad Shalit, un caporale dell'esercito israeliano catturato nel 2006 da partigiani 

palestinesi. Shalit rimase prigioniero e nascosto per cinque anni… fu liberato nel 2011 a seguito 

di lunghissimi negoziati, in cambio del rilascio di 1.027 prigionieri palestinesi.  

Una sera arriva un auto davanti alla casa del professore… i fari si spengono… alcuni uomini por-

tano un uomo incappucciato e lo incatenano nella cantina. Adam scopre casualmente che il sol-

dato americano-israeliano rapito è nascosto nel seminterrato del suo professore… arrivano 

“soffiate” alla polizia e i soldati circondano la casa del professore… Nathaniel non c’è e il pro-

fessore viene rilasciato… era stato Adam a nasconderlo altrove. Adam prende la pistola del pro-

fessore e va nella fattoria del colono che ha ucciso il fratello, per ammazzarlo… ma non riesce 

premere il grilletto… è incapace di diventare un assassino… sopraggiunge il professore che 

spara al colono che aveva imbracciato il mitra. Il professore finisce in carcere e Adam continua a 

studiare e si diploma con i massimi voti. La chiusa del film è emblematica: è sera… arriva una 

macchina davanti alla casa di Adam, spegne i fari… il passaggio del testimone morale del profes-

sore passa a Adam… ed è un vero e proprio atto di educazione e di conquista della dignità…  la 

resistenza continua. 

La sceneggiatura di Farah Nabulsi intreccia abilmente la veridicità dei fatti con la vicenda per-

sonale del professore, interpretato con grande autorevolezza da Saleh Bakri, consulente anche i 

dialoghi in arabo… la macchina da presa della regista è spuria da ogni estetismo ed è profonda-

mente radicata nella realtà… oltre alla notevole interpretazione di Bakri, Imogen Poots figura 
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Lisa con delicatezza e attraverso sguardi e posture del corpo, conferisce al personaggio uno 

spessore di assoluta semplicità e bellezza. Muhammad Abed Elrahman (al suo esordio sullo 

schermo) cresce di sequenza in sequenza, fino ad assumere il ruolo/volto della giovane resi-

stenza palestinese. Il montaggio di Mike Spike è articolato su tre linee narrative… il dramma 

intimo del professor Basem, i momenti di rabbia del giovane Adam e il gioco politico interna-

zionale legato al rapimento del soldato Nathaniel… costruisce una partitura visiva che accelera 

progressivamente fino alla catarsi finale. La fotografia del francese Gilles Porte è spoglia, cruda, 

priva di patinature artificiali… lavorata sulla luce naturale, restituisce appieno i colori dei terri-

tori occupati della Cisgiordania. La colonna sonora del britannico Alex Baranowski è incentra-

ta sull’uso di archi e pianoforte e amplifica il senso di accerchiamento e di prepotenza 

dei soldati israeliani in un area geografica di sopravvivenza e di lotta del popolo palesti-

nese.

The Teacher è un cinema di guerriglia fatto con grazia… un cinema clandestino, di contrabban-

do, anche… molte sono le immagini rubate dal vero… la macchina a mano che trema nei check-

point e la polvere vera delle case demolite inseriscono nel film una verità documentaristica e 

neorealista, anche… la regista filma la dignità del dolore e si sofferma spesso sui silenzi, gli 

sguardi, i tremori dei personaggi… eleva il film verso una storia universale dell’infamia israelia-

na in maniere eleganti, di alto livello formale. La macchina da presa della Nabulsi è un’arma di 

etica visiva e politica… segue il concetto del Terzo cinema latino americano, di Glauber Rocha, 
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specialmente: «Un occhio che filma è un occhio che combatte». L’iconografia gentile della 

guerriglia di The Teacher, riprende le tematiche della storia del Cinema Rivoluzionario Palesti-

nese degli anni ’70 di Mustafa Abu Ali o Kais Al-Zubaidi, di Jean-Luc Godard e il Gruppo Dzi-

ga Vertov o Monica Maurer, di Masao Adachi e Kōji Wakamatsu o Sulafa Jadallah… un cinema 

di guerriglia visiva e del documentario d’assalto che non mostra solo lo scontro fisico ma atti di 

resistenza tesi a rimanere umani e difendere le nuove generazioni dall’etnocidio israeliano. La 

guerriglia quotidiana del popolo palestinese non è più solo il gesto armato, ma il tentativo di 

mantenere la propria dignità di fronte ai checkpoint, alle demolizioni e all’arroganza dell’occu-

pazione israeliana… i giovani palestinesi rifiutano il trauma della perdita della casa, l’uccisione 

di fratelli, l’assenza di un futuro accademico o professionale giusto… costituiscono un fenome-

no geopolitico complesso che si distacca in modo netto dalla struttura dei partiti, delle istitu-

zioni, delle trattative diplomatiche internazionali e costituiscono una nuova resistenza al pre-

sente. Quando gli sgherri del potere esprimono le loro efferatezze nel sangue dell’innocenza, 

qualsiasi affermazione, anche la più estrema, diventa legittima. Sotto il sole di Israele trionfano 

primavere di carogne… eliminare lo spettacolo della sofferenza significa individuare il tiranno 

che la prodotta e tagliarli la gola… uccidere un tiranno non è un omicidio, ma un atto di giusti-

zia. Buona visione. 

Piombino, dal vicolo dei gatti in amore, 25 volte giugno 2026 
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Farah Nabulsi 

Sul set di The Teacher


