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Nouvelle Vague (2023) di Richard Linklater

“La fotografia ¢ verita, e il cinema € verita ventiquattro volte al secondo.

(...) ogni scelta tecnica, come muovere la macchina da presa, implica una responsabilita
etica del regista verso cio che filma .

(...) Il cinema crea ricordi, la televisione crea oblio.

(...) Quando sivaal cinema, si alza la testa. Quando si guarda la televisione, la si abbassa™.

Jean-Luc Godard

Prologo dissennato sul cinema che muore di cinema... non si sono mai prodotti tanti film come
negli ultimi trent’anni e la storia del cinema si ¢ riempita di spazzatura, spesso premiata con
Oscar, Leoni, Orsi, Palme, David e Burlamacchi in festival succedanei... il sistema-merce aspira
ad allevare la stupidita nell’arcipelago globale del cinema/televisione/internet/carta stampa-

a... le star piu magnificate dall’industria delle immagini attraversano gli schermi/video come
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puttane in un mondo senza marciapiedi... i loro film cominciano con la brutalita e finiscono con
il rimbecillimento delle platee e dei salotti... tutto cio che ¢ necessariamente superficiale o me-
diocre ha a che fare con I’entusiasmo, che ¢ la forma piu alta dell’'imbecille che ha raggiunto il
successo al cinema, nella musica, nello sport, in politica o nello scannamento del genere uma-
no... darei tutti i film del terzo millennio per un fotogramma di Luis Bufiuel, Jean Vigo o Pier
Paolo Pasolini... questi eretici dell’eresia dicevano che non possiamo conoscere 'Uomo se non
nella ribellione, nel crollo dei simulacri Dio, Patria e Famiglia... e avevano ragione.

Anche la demenza accettata, ufficiale, della sinistra sul canape... ¢ complice di tutte le efferatez-
ze commesse dalla politica connivente con i padroni dell’immaginario... ogni parola che dice un
cortigiano della sinistra abbeverato ai crimini stalinisti ¢ una parola di troppo... ogni parola che
dice un fascista col manganello e la Bibbia incartata nella bandiera italiana ¢ una parola morta...
provengono tutti dallo stesso marchio di fabbrica: I'ideologia dello spaventamento e della re-
pressione... dietro a ogni piano finanziario, politico o colonialista ¢’¢ sempre un banchiere, un

prete, un generale o un boia che consegna il collo degli spettatori alle gogne dell'immaginario

assoggettato.




Come ¢ noto anche agli asini delle universita, ai giannizzeri dei servizi segreti o agli affascinati
dei supermercati... la Nouvelle Vague ¢ stata letteralmente una “nuova ondata” di cineasti che
trail 1958 e il 1964 (e oltre) hanno rivoluzionato le convenzioni del “cinema di papa” in Francia
e nel mondo. I giovani che passano dietro la macchina da presa e irrompono sugli schermi come
una buriana di verita e bellezza etica/estetica sono i critici dei Catuers du Cinéma: Claude
Chabrol, Le Beau Serge (1958); Francois Truffaut, /400 colpi (1959); Eric Rohmer, // segno del
leone (1959): Jean-Luc Godard, Fino all ultimo respiro, 1960; Jacques Rivette, Parigi i appar-
uene (1961) e gli intellettuali della Rive Gauche: Alain Resnais, Hiroshima mon amour (1959) e
L anno scorso a Marienbad (1961); Agnes Varda, La Pointe Courte (1955, il vero precursore
della Nowvelle Vague); Chris Marker, La Jetée (1962), Jacques Rozier, Desideri nel sole (1962, il
poeta piu libertario e “sconosciuto” della Nowwvelle Vague)... hanno “reinventato” il linguaggio
cinematografico e inteso il regista come un capitano Achab che smette di guardare la realta con
gli occhi della borghesia e la rovescia fino a raggiungere (certo per Jean-Luc Godard) le barrica-
te della rivoluzione della gioia del "68.

Ci sono anche registi non proprio esterni alla Nowwvelle Vague che hanno espresso film di gran-
de respiro autoriale e vogliamo ricordare in un elencario del nostro incanto: Yannick Bellon,

Goémons (1947, documentario sulla la vita degli operai che raccolgono alghe su un’isola breto-
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ne) ¢ Varsovie, quand méme... (1954, documentario sulla distruzione e la successiva ricostru-
zione di Varsavia dopo la Seconda Guerra Mondiale); Jacqueline Audry, Olivia (1951, un canto
del cinema lesbico, ambientato in un collegio femminile nell’Ottocento, evoca 'amore tra
un’allieva e la sua insegnante... fu pesantemente censurato in Inghilterra e negli USA); Marcel
Hanoun, Une simple histoire (1959); Pierre Kast, Le Bel Afge (r960); Louis Malle, Zazie nel me-
tro (1960); Jean-Daniel Pollet, Méditerranée (1963); Paula Delsol, La Dérive (1964); Jacques
Demy, Les Paraplutes de Cherbourg (1964); Luc Moullet, Les Contrebandiéres (1967, un’opera
anarchica che esplora la liberta attraverso una storia di contrabbandieri); Nelly Kaplan, L« fian-
cée du pirate (1969, commedia nera, anarchica, a detta di André Breton, segna “il trionfo del
surrealismo”); Marguerite Duras, Nathalie Granger (1972); Jean Eustache, La maman et la
putain (1973), considerato I'epitaffio della Nowvelle Vague.

A infrangere 1‘abbecedario cinematografico predominante — ancora prima del debutto sullo
schermo della Nowvelle Vague e anche dopo —... sono stati alcuni filosofi/registi con la cattiva
fama di maledetti, banditi, debosciati... i loro film figurano una radicalita visuale di estrema ico-

noclastia... 7raité de bave et d éternité (1951) di Isidore Isou, Le film est déja commencé? (1951)

di Maurice Lemaitre, L Andconcepr (1951) di Gil J. Wolman, Hurlements en faveur de




Sade (1952) di Guy Debord o La Dialectigue peut-elle casser des brigues? (1973) di René Vié-
net... sono costruiti con I'uso del détournament (deviazione, dirottamento e reinterpretazione
di senso delle parole, delle immagini o dei suoni scippati a un’altra opera d’ingegno), rappre-
sentano un vero ¢ proprio sabotaggio della finzione cinematografica e incitano al rovesciamen-
to di prospettiva di un mondo rovesciato... invitano a creare deliberatamente momenti di vita
vissuta e fracassare le gabbie dogmatiche della socieza dello spettacolo... poiché lo spettacolo
non significa cinema, televisione o teatro, ma ¢, come scrive Guy Debord, un rapporto sociale
tra persone mediato dalle immagini... partecipare al funerale dello spettacolo non ¢ mai troppo
tardi.

Nouvelle Vague significava avere uno “stile”... riprese in esterni, luce naturale, camera a mano,
tagli di montaggio in movimento, narrazione spezzettata, improvvisazione, sguardo in macchi-
na, dialoghi e colonna sonora discrepanti... si trattava di cogliere la vita sul fatto con quella ga-
iezza anarchica che fa di un re un buffone e di un buffone un tagliatole del re. Alle radici della
Nouvelle Vague ci sono i “fuochi d’artificio” che legano I"anarchia di Luis Buiiuel in Z Gge d or
(1930) e la satira dissacratoria di Groucho Marx in La guerra lampo dei Fratelli Marx (1933) di
Leo McCarey, alla disperata vitalita libertaria di Godard in Fino all ultimo respiro... sono film

che negano le concordanze sociali, politiche, religiose e disvelano 1"assurdita del mondo bor-
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ghese, militare e autoritario... insinuano la decostruzione di ogni logica istituzionale (diploma-
zia, giustizia, etica, categoria, lavoro) per accendere nell’immaginario (di chi lo vuole) la distru-
zione pura e netta dell’ordine costituito... tutto qui.

Di Nouvelle Vague. 11 film di Richard Linklater ¢ un’opera metacinematografica dedicata alla
scoperta di un cinema di strada che rompeva con il cinema delle grandi produzioni degli szu-
dios... piu in particolare segue I"avventura affabulativa di /7no all ultimo respiro ¢ la rottura del-
la grammatica cinematografica di Jean-Luc Godard. Linklater aveva gia realizzato la trilogia Be-
Jfore Sunrise (1995-2013) € Boyhood, (2014)... dove mostrava lo stretto legame con i giovani ar-
rabbiati francesi, specie con Francois Truffaut di /400 colpi... che ha seguito il viatico di Antoi-
ne Doinel (Jean-Pierre Léaud) per vent’anni in cinque film: / 400 colpi (1959); Antoine e
Colette (1962), Baci rubaii (1968); Non drammatizziamo... é solo questione di corna (1970) e
L amore fugge (1979). A Before Sunrise, Linklater lavora nove anni e racconta I’evoluzione del-
’amore di una coppia con la crescita reale degli attori senza alcun trucco, e 12 anni (dal 2002 al
2013) a Boyhood... un film unico nella storia del cinema... segue la vita di un bambino di 6 anni
fino all’ingresso al college a 18 anni, compreso i primi amori, le passioni (la fotografia) e le pri-
me ribellioni adolescenziali.

In Nowvelle Vague Linklater filma il giovane Jean-Luc Godard (Guillaume Marbeck) mentre

cerca di girare il suo primo lungometraggio... senza permessi, con una sceneggiatura che scrive

giorno per giorno nei bar e ruba frammenti di Parigi con 'afflato di un pittore impressionista...




la somiglianza fisica degli interpreti principali ¢ impressionante... Zoey Deutch ¢ Jean Seberg,
Aubry Dullin ¢ Jean-Paul Belmondo, Victor Belmondo ¢ Francois Truffaut, Jérome Robart
¢ Roberto Rossellini, Jean-Jacques Le Vessier ¢ André Bazin (il critico e “padre spirituale”
dei Cahiers du Cinéma), Agathe Bonitzer ¢ Suzanne Schiffman (la segretaria di edizione e col-
laboratrice creativa di Francois Truffaut, Jean-Luc Godard e Eric Rohmer)... ¢ lei che tiene in-
sieme il set caotico di Godard e sottolinea che dictro la genialitd dei maestri ci sono sempre
donne straordinarie che rendono possibile la loro rivoluzione. Rivisita anche il mito dello sban-
dato Michel Poiccard (Jean-Paul Belmondo) in Fino all ultimo respiro di Godard, Humphrey
Bogart... star dei film noir americani degli anni "4o... Poiccard si passa ripetutamente il pollice
sulle labbra alla maniera di “Bogie™... quando si ferma davanti alla locandina di / colosso d ar-
gilla (1956) di Mark Robson (I'ultimo film di Bogart prima di morire), la fissa e imita I’espres-
sione dura e il carisma da antieroe... viene ammazzato a colpi di postola alle spalle e cade come
un angelo di periferia sui sampietrini di Parigi.

Per Nouvelle Vague Linklater utilizza le tecniche di ripresa degli anni “6o0... mescola filologia
storica e innovazione digitale... camera a mano, carrelli improvvisati, salti dell’intreccio costrut-

tivo... il taglio all’interno dell’inquadratura (quelli che parlano bene lo chiamano Jump Cut), il

formato 1.37:1 (che richiama il cinema classico del tempo), la sincronia sonora tra le parole degli




attori e i rumori della strada che danno quel senso di “verita sporca” (quasi documentaria) pro-
pria ai film girati fuori dagli studi. La fotografia in bianco e nero di David Chambille ¢ eccezio-
nale, imita la grana e il contrasto della pellicola Eastman Plus-X del 1959 ed ¢ un omaggio a
Raoul Coutard (il direttore della fotografia di Godard e di Truffaut) che Chambille considera un
maestro. Linklater e Chambille riescono a integrare le riprese dal vero e la Parigi ricostruita con
la tecnologia digitale e mantengono un presenza visiva tra gli attori in primo piano e lo sfondo
dell’epoca. Il montaggio sincopato di Sandra Adair sovverte la continuita temporale, si lega agli
errori di composizione e di interpunzione recitativa (che per Godard diventa uno “stile”)... e
restituisce la sensazione di un cinema che s’inventa al momento.

La colonna sonora di Graham Reynolds ¢ un raffinato lavoro citazionale... rielabora i temi jazz
originali composti da Martial Solal nel 1960, intrecciati a brani di Miles Davis (Ascensore per il
patibolo, 1958, di Louis Malle) e musiche di Georges Delerue (il compositore preferito di Trof-
faut, specie per Zirate sul pianista,1960, Jules e Jim, 1962, L ultimo metro, 1980)... insieme al
montaggio della Adair vanno a comporre una sinfonia vistva dove Parigi e i protagonisti di
Nouvelle vague trasportano lo spettatore in un flusso emozionale di luci, ombre ¢ spostamenti
dinamici dell’azione. Il cinema ¢ cinema e non pit solo merce.

In Nouvelle Vague, I'attorialita ¢ pura poesia... Linklater incastona i personaggi in piani, campi

e angolazioni vibranti, scarne, austere... mette in pratica il concetto teorizzato da Alexandre

Jy

M)

W)

=\
\ ’




Astruc nell’articolo Naissance d'une nouvelle avant-garde: la caméra-stylo, apparso nella rivi-
sta  'Ecran Francais (n. 144, 1948): 1 regista deve usare la macchina da presa con la stessa l-
berta con cui uno scrittore usa la penna. ¥, 1'atto di nascita della Nouvelle Vague. 11 cinema di-
ventava un mezzo di espressione disarcionato dal consenso domenicale e capace di affrontare
qualsiasi tema filosofico o psicologico, poetico o politico, esattamente come un saggio, un dia-
ri0 0 un romanzo... la macchina da presa si trascolora in una “scrittura fisica” e il film ¢ il pro-
lungamento del pensiero dell’autore... il cinema viene considerato come un’arte ¢ non come
merce, ¢ questo vuol di mettere la visione del regista davanti al profitto del produttore.
Nowwvelle Vague descrive il romanticismo sovversivo, profondamente politico di Godard in /ro
all ultimo respiro... non tanto per i dialoghi espliciti, ma per come spacca le strutture di potere
del cinema e della societa nel 1960... pochi soldi € molto cinema, e a questo restera fedele per
tutta la vita. Il film di Linklater conferma che #ino all wltimo respiro ¢ un manifesto in anar-
chia... Godard contesta "autoritd accademica e coloniale non solo del cinema francese ma del-
I'intero sistema hollywoodiano che catechizza gli sguardi degli spettatori nelle idolatrie del
plauso... il popolo ¢ destinato alle menzogne della politica, della fede, dell’economia, dei sape-
ri... e tutte le forme del comunicare sono megafoni dell’ottimismo obbligatorio... a giudicarla
dagli stupidi che ha prodotto, la nostra epoca sara stata tutto, tranne che intelligente... solo
I'uomo completamente disingannato (I’Anarca) leva i pugni dalle tasche e inizia ad appiccare il
fuoco alla storia dell’infamia.

Piombino, dal vicolo dei gatti in amore, 20 volte aprile, 2026




