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Una battagha dOpO I altra (2025) di Paul Thomas Anderson

“La grande pulizia? Questione di mesi! Questione di giorni! Ah si! Presto fatto!... Rallegramoci... Bengalizzia-
mo!... E mica difficile, in fin dei conti, la rimescolata! Lo scannatoio della classe al completo! Si sfondano delle
gran porte aperte, ¢ tutte tarlate perdipiti! Fucilare i privilegiati, ¢ pii facile che sparare alle pipe!... E la gloria
naturale, ecco! La rivincita del piu piccino! Il risarcimento strameritato! 1 poveracci che recuperano, tutti
quant!”.

Louis-Ferdinand Céline

I. Sulla rivoluzione della stupidita hollywoodiana

Pretestuoso!... falso!... supponente!... manicheo!... furbo!... stupido fino all’impossibile!... ¢
cio che abbiamo visto in Una battaglia dopo [alira di Paul Thomas Anderson... fin dal titolo...
che ¢ tratto da una frase di Angela Davis — « non ci sard mai una battaglia finale. E sempre una

battaglia dopo I'altra» —... allieva di Marcuse, filosofa, militante del Partito Comunista degli
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Stati Uniti (fino al 1991) e sostenitrice del Black Panther Party... afroamericani che presero le
armi per autodifesa... nel 1970 fu inclusa nella lista dei 10 ricercati piu pericolosi dell’FBI con
1"accusa di complicita in un sequestro e omicidio... dopo 18 mesi di prigione e una vasta mobili-
tazione internazionale (campagna “Free Angela”), fu assolta da tutte le accuse nel 1972. Si ¢
dichiarata lesbica ed ¢ considerata una delle madri del femminismo moderno... nei suoi studi ha
individuato come razza, classe e genere s’intreccino nelle strutture di oppressione.

Su Angela Davis, come si sa, furono scritte alcune canzoni a caldo... la prima in assoluto fu 4n-
gela (1971), del Quartetto Cetra (scritta da Virgilio Savona)... i The Rolling Stone fiutarono il
momento ¢ al culmine della loro falsa trasgressione musicale inserirono nell’album Zxile on
Main St., Sweet Black Angel (1972), scritta da Jagger (il testo) e Keith Richards (la musica)... i
fan strinsero i pugni al cielo, la casa discografica alzo i dividendi in banca... e I’allegra brigata
dei Rolling Stone prese il volo da un castello all’altro cercando di trovare le origini della prote-
sta sociale degli afroamericani sugli indici di Borsa di Wall Street. Alla sensibilita culturale del
tempo, non poteva mancare il tributo di John Lennon & Yoko Ono... e in quello che viene con-
siderato I’album politico dei due artisti milionari, Some 7ime in New York City, appare
Angela (1972)... dall’alto del loro palazzo al Central Park di New York, Lennon e Ono, dichia-
rano (nella canzone) che la Davis ¢ una “sorella” e il mondo intero la sta guardando... peccato

che i neri degli slum continuavano a essere picchiati e uccisi dalla stessa polizia che proteggeva

la fama e la celebrita dello “star system™ del quale facevano parte. Nel 2018 il gruppo jazz bri-




tannico, Sons of Kemet, pubblicano I'album Your Queen Is a Reptile — un manifesto politico
che contesta la monarchia britannica e il colonialismo — inseriscono My Queen Is Angela Davis
e pongono la Davis tra le grandi figure femminili della storia nera.

Una battaglia dopo [ 'altra ¢ una tomba di illusioni... con lo schermo pieno di fantasmi, una sor-
ta di fossa comune delle idee di liberta e di giustizia che il film dice di sostenere. Paul Thomas
Anderson... regista celebrato della giovane ondata hollywoodiana... autore (tra gli altri) di Boo-
gie Ngghts - L altra Hollywood (1997), Magnolia (199), // petroliere (2007)... lavori sempre un
po’ altezzosi, che hanno in comune con Ura battaglia dopo [ alira, una certa ruffianeria di fon-
do. Per compiacere al pubblico Anderson impacchetta film sulla fatalita segreta, il doppio gioco
del lieto fine e storie che hanno un corso ma non un senso... se non quello del botteghino... una
merce magniloquente che contiene il nettare della vacuita.

Per noi il cinema di Anderson rappresenta la noia del riciclo estetico d’abituale consumo che
rasenta la disperazione e Hollywood ¢ la sua maitresse... nella cita degli angeli di cartapesta,
hanno ucciso il “cuore messo a nudo” di Baudelaire e I’hanno sostituito con la cine-letteratura
da bottegai di Steven Spielberg, Quentin Tarantino o dell’ultimo Martin Scorsese... di fronte

alla visione di questo fare-cinema, anche un pensatore eccezionale come Ernst Jiinger — che

sosteneva il ribelle che “passa al bosco™ e tiene le proprie armi in cantina, si rifiuta di non farsi




annientare dagli imperativi del potere —... diventa un portinaio con la voglia di sgozzare I'uomo
che non la pensa come lui... se avessi saputo, mi sarei ucciso!... diceva. Del resto, di fronte alla
ctvilta dello spettacolo che nega I'intelligenza dell’uomo e la sostituisce con le lusinghe e le de-
solazioni confezionate dalla cultura, dalla chiesa, dalla politica dominanti... il pensiero del sui-
cidio mi aiuta a vivere... senza I'idea del suicidio mi sarei ammazzato subito in un mare di zuc-
chero filato. Un piccolo lascito per i bambini irrequieti: “Non occorre suicidarsi. Occorre sa-
pere che lo si puo fare. L’idea ¢ esaltante. Ti permette di sopportare qualsiasi cosa” (E.M. Cio-
ran, uno dei miei “cattivi” maestri), perfino quella di vedere in faccia chi sono davvero i tuoi
genitori e metterti a ridere del loro appoggio al trionfo dell’utilitarismo delle guerre, dei geno-
cidi, delle disuguaglianze accettati nelle farse elettorali e nei regimi “comunisti”... tutta roba da
macelleria orchestrata dai piani finanzieri delle banche internazionali, dai governi complici,
dalle chiese e dai servizi segreti che organizzano terrorismi di prima qualita per destabilizzare
'ordinamento del pianeta a favore di un manipolo d’imbecilli che si credono giganti. Ai popoli
basterebbero cinque minuti di profonda liberta per far crollare I'intera impalcatura... tutti allo
scannatoio!... fucilazione dei privilegiati all’istante!... bruciare le ghigliottine degli sportelli di

bancal!... la giusta rivincita degli ultimi, degli impoveriti, degli spossessati di tutto, anche della

dignita, parte da qui... il nostro ordine si oppone al vostro disordine, Pietro Gori (il poeta del-




I’anarchia), cantava... poiché la struttura sociale, economica e politica esistente ¢ ingiusta e op-
pressiva, va abbattuta e sostituita con un “ordine” basato sulla liberta, 1"uguaglianza e la giusti-
zia. Eio ci credo.

Ora... che Paul Thomas Anderson venga a farci la lezioncina (in salsa americana) sulla rivolu-
zione di un gruppo di estrema sinistra (?!), senza nemmeno aver visto i maglioni inzuppati di
sangue versato sui marciapiedi della storia dalla generazione del *68, che si ha cercato di pren-
dere il potere, ma per meglio distruggerlo... proprio non ci va, anzi ci fa incazzare... ¢ vero...
quei giovani dettero I"assalto al cielo del conformismo e furono sconfitti, ma avevano ragione...
molti furono uccisi, alcuni vennero assoldati dall’industria culturale, dalla partitocrazia, dalla
dossologia mercantile... altri ancora continuarono la lotta contro gli autoritarismi di destra e di
sinistra con altri mezzi... in attesa che dalle ceneri della disobbedienza possa sorgere un nuovo
fuoco di resistenza sociale... tutti i pezzi di merda sono capaci di fare la predica!... stanno solo
proteggendo il loro potere... I'ingiustizia regna ma non governa... “bisognerebbe far fuori tutti
gli adulatori, sono loro il grande oppio del popolo! (E.M. Cioran, ancora)... impiccarli ai can-

celli dei pubblici giardini... per mettere fine ai crimini che commettono contro I"'umanita.

Di Una battaglia dopo [ alira

I film di Anderson ¢ tratto dal romanzo di Thomas Pynchon, Vireland... non I’abbiamo letto né

ci interessano le chiacchiere manichee sui movimenti di estrema sinistra che ovunque si danno

alle stampe... Anderson vorrebbe raccontare lo spirito di ribellione giovanile che si opponeva




alla politica repressiva di Ronald Reagan... intento decoroso, certo... ma lo narra mescolando il
dramma, il thriller e la commedia grottesca che in alcuni punti suscita la caricatura (il perso-
naggio di Leonardo di Caprio) o il ridicolo (la sovra-recitazione di Sean Penn)... il film di An-
derson ¢ stato osannato dalla critica internazionale... le definizioni passano da un’opera incen-
diaria a un capolavoro galvanizzante, al cinema puro?... ma dove?... si vede che le veline della
produzione, accompagnate da lauti assegni, sono state accolte col solito fervore dalle “scimmie
sapienti” della stampa specializzata... i tappeti rossi non saranno avari di riconoscimenti e forse
Una bautaglia dopo [altra sara imbalsamato nel tempio pit osceno della macchina/cinema: il
Dolby Theatre di Los Angeles, 6801 Hollywood Boulevard (California), dove si consegnano i
premi Oscar... e i grulli ci credono.

La banda di saprofiti di Hollywood (tra gli affiliati non pochi gli israeliani) segue la morale del
film — G/ angeli con la faccia sporca (1938) di Michael Curtiz —, dove preti e gangster agiscono
sul tema del conflitto tra il bene il male... il cattivo viene condannato alla sedia elettrica ¢ il buo-
no conquista il cuore dei fanciulli-ladruncoli che imperversano nella miseria delle periferie...
ma quella miseria generata da un sistema feroce, resta, e non sono presidenti neri né buffoni col
cappellino da baseball e decretarne la fine... chi ha il potere conduce la danza e anche se ¢ ma-
cabra, basta che la falsita sia ripetuta piu volte nei mezzi di comunicazione di massa, ¢ all’arbi-
trario, il mostruoso, il fatale trionfano sull’inclinazione degli uomini a servire.

Una battaglia dopo ['altra figura un gruppo di ex rivoluzionari degli anni *8o... Anderson mo-

stra il fallimento politico degli attivisti radicali e la rinascita personale e affettiva di uno di loro,




Pat/Di Caprio, che percorre quasi I'intero film in accappatoio da bagno, pistole, fucili ¢ uno
smartphone... fa discorsi, capriole, salti dai tetti, lancia bombe incendiarie in maniera malde-
stra, come fosse a bordo piscina di una villa di Beverly Hills (proprio come quando imbraccia un
lanciafiamme nel brutto film di Tarantino, C'era una volta a... Hollywood, 2019)... Sean Penn
veste i panni di un militare razzista... ¢ cosi debordante che sembra essere proiettato in un altro
film di guerra... forse non aveva compreso che il conflitto in Vietnam era finito e gli americani
avevano perso... tutto questo mi ricorda un mio amico ubriacone che aveva perso tutto dopo
aver fatto la Resistenza ¢ tutti si erano dimenticati di lui... anche il partito comunista (perché
non condivideva la svolta borghese che aveva preso)... viveva in uno scantinato sotto casa mia...
una volta mi ha detto che stava bene solo al cinema... tuttavia si era accorto che il cinema mer-
cantile, come il regime che I’aveva spogliato di ogni cosa, cercava di espropriarlo anche del suo
immaginario, per questo gli era riconoscente... perché perdendo tutto aveva trovato in certi
randagi del cinema — Erich von Stroheim, Sergej M. Ejzenstejn, Dziga Vertov, Friedrich W.
Murnau, Fritz Lang, Georg W. Pabst, Luis Bunuel, Jean Vigo, Jean-Luc Godard, Francois
Truffaut, Jean Renoir, Yasujird Ozu, Kenji Mizoguchi, Akira Kurosawa, Vittorio De Sica, Ro-
berto Rossellini, Pier Paolo Pasolini —... il cenacolo della bellezza che anticipa tutti i sommovi-

menti dell’anima e si riversa nelle rivoluzioni sociali. La liberta intellettuale non ¢ un privilegio

che si concede, ci si prende.




La sceneggiatura di Una battaglia dopo [ alira (Anderson) ¢ una sequela interminabile di azioni
forzate... gli attentati dei rivoluzionari del French 75 sembrano usciti dai fumetti degli anni
"8o... si agitano, gridano frasi sconnesse, sparano con la facilita degli imbecilli... liberano gli
immigrati da un centro di detenzione in Californa e con I’euforia dei venditori di pop-corn, sac-
cheggiano banche, uffici e infrastrutture delle rete elettrica... Pat (Leonardo Di Caprio) e
I’esuberante nera Perfidia (Teyana Taylor) che imbraccia il mitra come al tirassegno di un Luna
Park, vivono una storia d’amore... qualche tempo dopo nasce la figlia Charlene... Pat cerca di
convincere Perfidia ad abbandonare la lotta armata... lei tenta la rapina a una banca ma ¢ cattu-
rata dal capitano Lockjaw (Sean Penn) e diventa la sua amante e la sua spia... denuncia i compa-
gni in cambio di una condanna ridotta... poi entra nel programma di protezione testimoni e
scappa in Messico... le fila del French 75 sono decimate.

16 anni dopo Pat ha cambiato nome in Bob, la figlia in Willa, e vivono nella citta di Baktan
Cross... Pat /Bob ha ormai rinunciato alla lotta rivoluzionaria... ¢ dipendente da droghe e al-
col... padre affettuoso e ansioso cerca di proteggere Charlene/Willa dalla sua giovinezza... qui
il quadretto familiare di padre e figlia scende nel piu squallido sentimentalismo da soap-opera,
lei va con gli amici e lui sprofonda nella droga. In virtu della sua politica di repressione degli
immigrati, Lockjaw ¢ promosso colonnello... cerca di entrare nella societa segreta fascista, su-
prematista, Pionieri del Natale (?!)... mi viene da ridere... cazzo... ma proprio Anderson non
aveva un altro nome da dare a questa sorta di Massoneria... nel rito iniziatico a Lockjaw viene

chiesto se aveva avuto rapporti interrazziali, altrimenti non sarebbe stato accettato.




Lockjaw ordina alle truppe antidroga d’invadere Baktan Cross e catturare Charlene/Willa, che
potrebbe essere sua figlia e va uccisa... Deandra (Regina Hall), un’ex-attivista del Zrench 75,
mette in salvo Charlene/Willa in un convento di suore che appoggiano il movimento (?!) e le
dicono del tradimento della madre... qui comincia il fotoromanzo della fuga di Pat/Bob... aiuta-
ta da un Benicio del Toro/sensei Sergio St. Carlos (maestro di karate), piuttosto cartolinesco...
per niente iconico come nell’eccezionale La trama fenicia (2025) di Wes Anderson. Pat/Bob si
dimentica la password/ codice dello smartphone per mettersi in contatto con gli ex-rivoluziona-
ri... corre un poi di qua, un po’ di 1a, non ci crede nemmeno lui a quello che fa, ma forse i 25
milioni di dollari per la sua partecipazione al film, sono sufficienti a rendere una cosa stupida,
ancora piu stupida, e quando grida «;jViva la revolucion!», sembra pubblicizzare una crema da
barba. Pat/Bob viene arrestato ma Sergio St. Carlos riesce a liberarlo come i ragazzi che gioca-
no a “moca cieca” nell’oratorio... intanto i Pionieri del Natale hanno trovato le prove che Char-
lene/Willa ¢ la figlia di Lockjaw e inviano un loro affiliato per uccidere il colonnello... che affi-
da Charlene/Willa a un cacciatore di taglie Navajo (?!). Il sicario dei Pionieri del Natale rin-
traccia Lockjaw, gli spara e si schianta con I’auto, ma non muore... gravemente sfigurato, si
presenta ai Pionieri del Natale... che gli confermano I’ammissione alla societa segreta... la gioia
di Lockjaw ¢ straboccante, quasi una pantomima... gli viene presentato il suo nuovo ufficio... lo

uccidono col gas per poi disfarsi del cadavere.
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Il cacciatore di taglie Navajo consegna la ragazza al 7776, soldati mercenari (7776, forse indica la
guerra d’indipendenza americana, 1776-1789?)... ma il Navajo s’intenerisce per la giovane eta
della ragazza (?!), non la sopprime e dopo una sparatoria con i fuorilegge (dove muoiono tutti),
Charlene/Willa fugge in auto. Il sicario dei Pionieri del Natale la insegue... Charlene/Willa,
ferma la macchina dopo un dosso, il sicario non riesce a evitare lo schianto e lei lo finisce a colpi
di pistola. Di li a poco arriva Pat/Bob e tornano a casa. Pat/Bob legge una lettera di scuse della
madre alla figlia... lei chiede di andare a una protesta a Oakland e lui acconsente. The End.

La fotografia (Michacl Bauman, Paul Thomas Anderson), il montaggio (Andy Jurgensen), la
scenografia (Florencia Martin) e i costumi (Jonny Greenwood) alimentano la struttura di un
film inconsistente, manierato, una furbata commerciale nemmeno ben fatta (i 130 milioni di
dollari della produzione proprio non si vedono) e con I'insensatezza delle inquadrature, dei
tagli scorciati, dei primi piani ripetuti, di sequenze girate nel nero della notte dove si vede solo
il nero... ne esce un prodotto di basso profilo strutturale... a vedere questo tipo di film, mi con-
vinco sempre piu che la macchina/cinema abbia ucciso la filosofia del cinema dei maestri, senza
grazia... poeti che vedevano lo schermo come rovesciamento di un mondo rovesciato e la storia
un’infamia che intima I"avvicendarsi di grandi potenze nella soppressione della liberta e della
giustizia dell'umano. Allo spettacolo del mattatoio preferiamo il mattatoio dello spettacolo.
Amen, e cosi €.

Prombino, dal vicolo dei gatti in amore, 14 volte febbraio, 2026
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