PINOBERTELLI

The Brutalist (2224) di Brady Corbet

“Quando alla fine ¢ arrenderai a noi, accadra per tua spontanea volonta. Non eliminiamo Ieretico
perché ciresiste, anzi: finché resiste, non lo eliminiamo. Semmai lo convertiamo, ¢i impadroniamo
dei suoi pensieri pilt intimi, gli diamo una nuova forma. Debelliamo tutto il male e wutte le chimere;

lo portiamo dalla nostra parte, non nell’apparenza ma nel profondo, anima e corpo™.

George Orwell

La dittatura del profitto del cinema hollywoodiano ¢ profluvio di sciocchezze che sguazzano nel
letamaio della gloria da Oscar... ¢ dominano un mondo consacrato al linguaggio degli affari...
seguono la logica utilitaristica del mercato e i film sono dei veri attentati alla distruzione della
conoscenza e dei valori fondamentali sui quali si poggia la vita dell’'uomo... I'onnipotenza della
finanza, della politica, delle religioni monoteiste si specchia nel denaro e col denaro si possono

comprare politici, giudici, poliziotti, armi e produrre guerre, colonizzazioni, genocidi... con i soldi si




uccide la «memoria del passato, Le discipline umanistiche, le lingue classiche, I'istruzione, la libera
ricerca, il pensiero critico e I'orizzonte civile che dovrebbe ispirare tutta I'attivita umana» (Nuccio
Ordine). L’uniformazione dei “bisogni primari”, I’educazione seriale dei mezzi d’informazione di
massa, 'omologazione dei linguaggi della politica, delle fedi, delle promesse finanziarie... hanno
mutato la morfologia della cultura e i corpi monopolizzati dal potere sono deposti in una situazione di
emergenza, di precarieta, di sottomissione o di consenso a tutto... la polarizzazione degli uomini alla
macchina/capitale ¢ compiuta. Solo la conoscenza affinata puo sfidare le leggi del mercato e seminare
i vagiti di un’utopia di fraternita, solidarieta, accoglienza e liberta tra gli uomini, passando da una
resistenza al presente.

Il cinema (nel suo insieme) ¢ un dispositivo di domesticazione sociale... non si sono mai prodotti tanti
film come dopo la “rivoluzione digitale”... I'industria cinematografica ha invaso il mondo attraverso la
televisione e internet (infocrazia) ¢ il supermercato dove ingoiare ogni schifezza... tutto passadili e li
tutto muore nella caterva di immagini consumate in un analfabetismo sorvegliato che distrugge cio
che promette... il dominio e il suo spettacolo sono ormai interiorizzati € la colonizzazione dei saperi
ha investito I’essere umano ai quattro venti della Terra... la valorizzazione di un séscema di speranze

fagocitate dai governi e sempre disattese, ¢ quella che le guerre, gli indici delle Borse internazionali, i




piani di colonizzazione dei Paesi meno attrezzati, sono al fondo del benessere generale...
I'imperialismo totalitario ¢ in atto e solo “un’improvvisa insurrezione di un intero popolo con nessun
altro obiettivo se non il bene della liberta” (Hannah Arendt), puo modificare lo stato di cose presente.
Occorre dunque insorgere contro le burocrazie dei partiti, le gogne della finanza, le convenienze
degli scienziati, le imposture dei profeti, le prostituzioni degli intellettuali, le soggezioni dei
lavoratori, le miserie delle migrazioni e cercare di trasformare dal basso, come ogni mezzo utile, la
protervia sanguinaria dei governi in democrazie consdiari... poiché I'evento della liberta di pensiero
non puo che nascere sulle loro spoglie.

The Brutalisc ¢ un esempio di come la macchina/cinema hollywoodiana s’innesta nel delirio
irreversibile della sua struttura/merce e mostra in bella luce quello che la critica velinara (specie di
sinistra, la piu servile del mondo) non dice: dietro un bel film da Oscar ¢’¢ spesso un bel cretino da
celebrare! E Hollywood sembra non ne possa fare a meno di cretini né di pubblici cretini... poiché i
cretini abitano la stessa lingua.

Primo tempo: L enigma dell arrivo: 1947. 1'ebreo ungherese Laszlé Toth, scampato al campo di
sterminio di Buchenwald, arriva negli Stati Uniti. La Shoah, ovvero lo sterminio di oltre 6 milioni di
ebrei d’Europa conquistata dalle armate di Hitler (senza contare i comunisti, gli anarchici, i
dissidenti, gli zingari, gli omosessuali, i folli, i malformati...), naturalmente sostenute dai grandi
imprenditori tedeschi, intellettuali benemeriti e un intero popolo prono ai deliri di un dittatore pit

stupido dei suo discorsi... un totalitarismo da macelleria pari alle atrocita della dittatura stalinista...

nazismo e comunismo di Stato sono sinonimi... si autoincensano sulle medesime forche e i medesimi




massacri del loro stesso popolo! Liszlo (prima dell’ascesa al potere del nazismo, ¢ uno stimato
architetto del Bauhaus), in attesa che venga raggiunto dalla moglie, Erzsébet, lavora a Filadelfia
nell’azienda di mobili del cugino Attila Molnar, ormai completamente assimilato nella vita americana
(cambia anche il cognome in Miller) e ha sposato una fervente cattolica, Audrey. Laszl6 disegna
arredamenti d’interni in maniera essenziale, modernista... intanto le Nazioni Unite ratificano il paano
di ripartizione della Palestina (1947) che prevedeva due stati per due popoli... ¢’¢ daridere... la terra di
Palestina viene divisa a macchia di leopardo e i palestinesi vengono accerchiati dallo Stato d’Israele...
si da inizio a uno degli eccidi piu sprezzanti del ventesimo secolo e con il beneplacito di Stati Uniti e
I'intera collettivita internazionale, i militari e i coloni israeliani attuano le persecuzioni del popolo
palestinese con gli stessi metodi di sterminio del nazismo. Anche i bambini sono decimati, perché,
dicono gli israeliani, posso crescere e diventare terroristi... ma proprio non si capisce il perché di un
popolo invaso, martorizzato, vilipeso non debba prendere le armi in difesa della propria giustizia e
liberta.

Laszl6 fa amicizia con Gordon, un nero senzatetto e il figlio... quando ecco che appare come un segno
del destino (tutto ebraico), il figlio del magnate, Harrison Lee Van Buren, Harry, e chiede ad Attila e
Laszl6 di ristrutturare lo studio del padre... il senzatetto ¢ assunto come manovale... tuttavia il lavoro
non piace ad Harrison e licenzia Attila e I"architetto... poi, la moglie Audrey (respinta da Ldszl6, con il
quale vorrebbe scopare), convince Attila a cacciare dalla sua casa il cugino. Ldszl6 va a vivere in
dormitorio pubblico e spala carbone insieme a Gordon... si drogano con I’eroina... colpo di scena... si

fa per dire... dopo tre anni arriva sul posto di lavoro di Ldszl6, Harrison Lee Van Buren... gli dice che

il suo studio ¢ diventato un’attrazione per I'alta societa di Doylestown ed ¢ finito sulle riviste di




architettura... ¢ lo invita a un ricevimento dell’alta borghesia nella sua villa. Gli commissiona il
progetto per la costruzione di un centro creativo monumentale (Istituto Van Buren) a nome della
madre scomparsa e senza badare a spese. Grazie alle intercessioni da uno degli amici del magnate (un
avvocato ebreo), la moglie Erzsébet si ricongiungera al marito.

Secondo tempo: 1l nocciolo duro della bellezza: Erzsébet ¢ accompagnata dalla giovane nipote Zsofia,
rimasta orfana... ¢ costretta a una sedia a rotelle per una grave forma di osteoporosi dovuta alla
denutrizione nei campi di sterminio e Zsofia ha smesso di parlare. Il progetto dell’Istituto Van Buren
di Laszlo suscita molte critiche da parte dei potenti della citta e quando in un incidente ferroviario
muoiono degli operai... Harrison Lee Van Buren licenzia Laszl6. 1958. I T6th si sono trasferiti a New
York... Laszl6 lavora in uno studio di architettura, Erzsébet ha una rubrica su un giornale. Zsé6fia
riprende a parlare (i miracoli del Signore vengono bene sul grande schermo o scherno?)... annuncia ai
Toth che lei e il marito andranno a vivere a Gerusalemme. Harrison Lee Van Buren vuole
ricominciare i lavori dell’Istituto... con Laszlé va a Carrara per acquistare il marmo per costruire
I’altare immacolato... si uniscono a una festa dei cavatori e Harrison Lee Van Buren, fortemente
ubriaco, sorprende Ldszlo a drogarsi e lo stupra (qui I'imbecillita raggiunge livelli impensabili
nemmeno per i film di Steven Spielberg, Quentin Tarantino o Roberto Benigni che hanno trattato la
condizione degli ebrei con la debolezza o I'impalpabilita poetica di tirannelli che figurano 'olocausto
ebraico alla maniera di un avanspettacolo).

LészI6 si butta sulla conclusione del suo progetto... in uno scatto d’ira licenzia Gordon... smette di

frequentare la sinagoga (¢ questo ¢ un dolore anche per gli affamati di tutte le periferie del mondo,




scherzo)... quando Erzsébet ¢ colta da forti dolori € non ci sono i medicinali, le somministra I’eroina...
e le confessa dello strupo... fanno 'amore ed Erzsébet ¢ colta da overdose, ma si salva e decidono di
andare in Israele. Erzsébet, un po’ zoppicante, irrompe nella villa Van Buren e mentre la famiglia ¢ a
tavola racconta dello stupro subito da Ldszl6 a Carrara... Harrison Lee Van Buren sparisce e nessuno
lo trova piu (1?).

Lpilogo: 1980. Alla prima mostra internazionale di architettura di Venezia... una retrospettiva ¢
dedicata all’opera di Laszl6, rimasto vedovo e sulla sedia a rotelle... Zsofia legge un discorso e dice
che Laszl6 ha progettato I'istituto ispirandosi ai campi di sterminio nazisti... e chiude con queste
parole: “Conta la destinazione non il viaggio™.

Non ci interessa qui snocciolatele le incongruenze storiche su brutalismo architettonico, il Bauhaus o
I'uso della IA (intelligenza artificiale)... che hanno fatto storcere il naso a (qualche) critico, storico e
architetto... un film non deve necessariamente seguire perfettamente una storia 0 un romanzo per
essere importante... come insegnano certi capolavori come Diario di una cameriera (1964) di Luis
Bunuel o Jules e Jim ( 1962) di Francois Truffaut o Salo o le 120 giornate di Sodoma (1975) di Pier

Paolo Pasolini... la produzione ha speso tra i 6 ¢ i 1o milioni di dollari e ottenuto un film/merce

accattivante da quintuplicare le spese... i premi Oscar al miglior attore protagonista (Adrien Brody),




alla migliore fotografia (“Lol”, Laurie Crawley), migliore colonna sonora (Daniel Blumberg) hanno
trascinato il film nel favore della critica e del pubblico... mescolando la Shoah al potere dell’America
puritana e razzista, il ritorno in Isracle degli ebrei che sono riusciti nell'impresa e il riconoscimento
internazionale per un progetto “brutalista”, hanno conferito a questo film lo statuto di “opera
eccezionale”. Vero niente. Intanto 7%e Brutalist ¢ piu brutto che “brutalista”, ma ben congegnato e
colorato come si deve a un prodotto di largo consumo. Una sorta di pubblicita del “brutalismo™ (che
non c’¢) destinato alla benevolenza delle platee addomesticate dalle reti televisive mondiali.

Va dewo. 7%e Bruwalist non ¢ epico, né drammatico, né storico... come viene classificato nelle veline
cinematografiche... ¢ un guazzabuglio di idee sugli effetti della tragedia nazista, svuotate d’ogni
contenuto artistico... gli ebrei ricchi americani riconoscono il genio architetturale dell’ebreo povero e
lo defenestrano con la semplicita, tutta altamente borghese, di come lo innalzano al loro rango... la
moglie sulla carrozzina ¢ spigliata, intelligente quanto basta da accattivare la pieta umana piu
bassamente commerciale, la nipote che ha perso la parola nei campi dell’orrore, riprende a parlare e
col marito (un po’ tonto) se ne vanno in Israele (forse a sparare contro il popolo palestinese che
subisce gli identici terrori della Shoah), il povero architetto viene stuprato in una cava dal padrone in
un’improbabile festa dei cavatori di Carrara (la bruttezza fotografica della sequenza ¢ di quelle
indimenticabili)... c¢’¢ anche il negro che rifiuta di drogarsi con I'architetto e viene cacciato dal
lavoro... poi c¢’¢ I'Istituto Van Buren... una colata di cemento piena di stanze, cunicoli e I'altare di
marmo pregiato illuminato dal cielo... ci mancava che il grande impostore (Gesu Cristo) calasse giu

dal paradiso su un calesse di nuvole attorniato da angeli omosessuali e poi c’era proprio tutto in

questo film pomposo, magniloquente, anche funesto... un qualcosa che sta al concetto di Dio dopo




Auschwitz, come le commedie di Franco Franchi e Ciccio Ingrassia a La corazzata Potémkin (1925)
di Sergej M. Ejzenstejn. La regia di Brady Corbet affastella inquadrature edulcorate senza avere lo
sguardo esperto (anche ruffiano) dei pit modesti artigiani hollywoodiani... la sceneggiatura (Corbet e
della sua compagna Mona Fastvold), mette insieme brani di film gia rimasticati, la fotografia (Laurie
Crawley) ¢ levigata nei toni abituali ai video musicali, il montaggio (David Jancso, figlio del grande
regista Miklos Jancso, autore indimenticabile di / disperati di Sandor, 1964), si limita ad aggiuntare
sequenze di una lunghezza improponibile, la scenografia (Judy Sarah Becker) intreccia I’arredamento
con I'insignificanza visiva, la musica (Daniel Blumberg) ¢ smielata lungo il film fino alla nausea... poi
c’e Iattorialita... Adrien Brody, Felicity Jones, Guy Pearce, Joe Alwyn, Raffey Cassidy, Stacy Martin,
Emma Laird, Isaach de Bankolé, Alessandro Nivola... fanno di tutto per risultare credibili nelle loro
parti... quello che tuttavia esce solo schermo non supera il marionewismo della recitazione
hollywoodiana prona a tutti i manierismi di facciata... per manifestarsi la macchina/cinema esige il
vuoto ¢ la sua domanda mercatale ¢ la stessa che la annulla traslocandola in arte del consenso.

The Brutalist istituisce un universo di menzogne nel compiacimento dello spettacolo come frenesia
dell’intelletto che si adatta a tutti € a nessuno... si spinge a una visione ebraica/isracliana del mondo
che piace molto ai caimani di Wall Street, i tenutari delle finanze dell’intrattenimento
cinematografico, del ministero della menzogna, delle guerre e delle stragi del popolo palestinese... e
tutto ¢ beneficiato nell'indifferenza generale... il grido muto degli sterminati investe democrazia,

verita, fascismo, manipolazione, potere, decostruzione dell’identita e il regime dell’informazione

(infocrazia) continua a partorire i mostri del totalitarismo. Non c¢’¢ piu verita nella storia perché non




c’¢ piu storia della verita, fino a quando gli uomini non si prenderanno il diritto di vivere tra liberi e
uguali, con tutto quello che comporta la costruzione della rivolta sociale.

Per chiudere come per aprire: Possedere I'amore significa uccidere 'amore: «Non confondere
I’amore col delirio del possesso, che causa le sofferenze piu atroci. Perché contrariamente a quanto
comunemente si pensa, I’amore non fa soffrire. Quello che fa soffrire ¢ I'istinto di proprieta, che ¢ il
contrario dell’amore», Antoine de Saint-Exupéry, diceva... coloro che fanno del loro sapere una
servitl volontaria, si rendono schiavi ad ogni potere e cessano di ridere come di amare... «¢ il godere
non il possedere che ci rende felici» (Michel de Montaigne)... gli uomini liberi abitano qualsiasi luogo
dell’universo e fanno della dignita 'utensile con il quale scardinare ogni malefizio del profitto... far

morire esseri umani per accumulare ricchezze e potere significa pregiudicare il divenire dell'umanita.

Piombino, dal vicolo dei gatti in amore, 12 volte maggro, 2025




