
PINOBERTELLI 

Lubo (2023), di Giorgio Diritti 

A Bru’, di fiori di campo vestita,  

Lino, il guerriero della commedia dell’arte 

e Serrilux, un’apache dalla pelle di luna,  

perché non hanno mai firmato nessun trattato di pace con i lunghi coltelli! 

“I padroni, che schiattino! All’istante! Putridi rifiuti! Tutti insieme, o uno alla volta! 

Ma subito! Seduta stante! Illico et immediate! Neanche un secondo di pietà! 

Di morte atroce o soave! Me ne sbatto! Ah, non sto nella pelle! Soldi per salvarli, 

Tutta quanta la razza, non ce n’è più! Al carnaio, sciacalli! Nella fogna!”. 

Louis-Ferdinand Céline 
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I. La scolastica della distruzione dei bambini Jenisch nella patria dell’orologio a cucù 

Il cinema italiano corrente è una sommatoria cimiteriale di creatività… la bonomìa, la ruffia-
neria, la piaggeria, l’imbecillità producono infallibilmente brutti film, sovente premiati nei 
Festival internazionali, David di Donatello, Nastri d’argento & affini… in massima parte sono 
prodotti raffazzonati sia nella costruzione filmica che in quella attoriale… seguono le esigen-
ze del mercato… le baracconate di Hollywood, insegnano… l’uomo è la merce che ingozza… 
le stronzate vanno bene a tutti… l’infezione della stupidità è contagiosa. La politica dei parti-
ti, liste civiche, associazioni istituzionali, movimenti che sostengono quel candidato europeo 
o quell’altro… dove tutti sono d’accordo in materia di libertà, democrazia, salvaguardia del 
pianeta, rispetto delle minoranze, mercato delle armi, delocalizzazione delle fabbriche, sac-
cheggio del petrolio, dell’oro, dell’acqua, del gas… rispecchia l’oppressione e lo smarrimen-
to del nostro tempo. La servilità elettorale sembra riabilitare despoti, profittatori, parassiti e 
in bella disinvoltura le folle appoggiano guerre, indici delle Borse internazionali e crimini 
contro l’umanità. A ragione, Simone Weil auspicava la soppressione dei partiti politici, “per-
ché i partiti sono organismi costituiti in maniera da uccidere nelle anime il senso della verità e 
della giustizia”… per sospendere i misfatti della storia c’è un solo modo, cambiarla alla radi-
ce. A fior di labbro: per sbaragliare la dittatura del presente occorre tornare alla “propaganda 
dei fatti” e mettere fine alla schiavitù volontaria. 
L’italietta catto-fascista di questo millennio (il lebbrosario della sinistra fa paura solo a se 
stesso) vuole gli spettatori tutti in fila al botteghino dei cinema o sulle piattaforme della Rete 
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in “un’auto-estraniazione che le permette di vivere il proprio annientamento con un godi-

mento estetico di prim’ordine” (Walter Benjamin)… la sinistra alla crema rancida non si la-

scia sfuggire il plauso per commediole che figurano inni al mattatoio femminista di un doma-
ni che c’è ancora ma è tutto deposto nella scheda elettorale… ma davvero credete che se vota-
re in questo modo e a questo prezzo i padroni dell’immaginario vi farebbero votare? La de-
mocrazia è molto interessante… come Mark Twain diceva della Bibbia… contiene speranze 
per la famiglia, promesse argute, storie sanguinose, buoni principi morali, una miniera di 
oscenità e migliaia di menzogne… si tratta di non discutere mai con degli idioti, perché ti tra-

scinano al loro livello e ti battono con l’esperienza, sosteneva l’autore di Le avventure di 

Huckleberry Finn… la politica, come la religione, è stata inventata quando il primo impostore 

ha incontrato il primo stolto. 
Di là dalla degradazione a merce del cinema italiano… c’è sempre qualche autore che sfugge 
alle regole del giogo… uno di questi è Giorgio Diritti, un passatore di confine che attraverso 

film come Il vento fa il suo giro (2005), L’uomo che verrà (2009), Un giorno devi andare 

(2013), Volevo nascondermi (2020) è approdato a Lubo, un’opera bella quanto aspra e tene-

ra al contempo, che tratta la storia di una famiglia jenisch (terza maggiore popolazione noma-
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de dopo i Rom e i Sinti in Europa) sottoposta al progetto di pulizia etnica nella Svizzera degli 

anni ’30… voluto dalla fondazione svizzera Pro Juventute e dal1926 fino al 1973 è stato fatto 
passare sotto il nome di “Opera assistenziale per i bambini della strada di campagna”. Il pri-
mo presidente della Pro Juventute è stato Ulrich Wille junior, un appassionato di Hitler e dei 
più alti gerarchi nazisti (raccoglie anche i soldi degli industriali svizzeri per sostenere l’ascesa 
del caporale a Führer della Germania nazista), rimane in carica fino alla sua morte nel 1959.  
La patria del cioccolato, dell’orologio a cucù, delle banche connesse con saprofiti d’ogni raz-
za (finanzieri, politici, dittatori, terroristi, mercanti d’armi, imprenditori facili al saccheggio 

del pianeta…), ha sostenuto per quasi cento anni il programma di eugenetica (il miglioramen-

to della specie umana) sulle popolazioni jenisch che costringeva i bambini a processi d’assi-

milazione forzata… ci sono stati anche ripetuti casi di abusi sessuali da parte degli educatori 
della Pro Juventute… si stima che siano stati oltre 2000 i bambini jenisch rapiti e rinchiusi in 
riformatori, manicomi o famiglie affidatarie. Solo dopo un’ondata di scandali giornalistici che 
hanno smascherato i crimini della Pro Juventute, il governo svizzero ha chiesto scusa al popo-
lo jenisch ma non ha smantellato l’organizzazione che è tutt’ora presente in tutta la Svizzera 
con cinque uffici regionali. Sotto l’eleganza perfetta degli svizzeri si cela il mantello nero del 
boia. La filosofia svizzera è un pensiero che si spande (come si dice dello sterco di vacca 
quando si allarga), alla maniera di Cioran… diffidare delle cordialità e raffinatezze elvetiche 
dal sorriso unico, poiché contiene bassezze che portano al banditismo protetto da capi di Sta-
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to, governi, tiranni, principi sauditi… e, in combutta con Wall Street, di fatto sono il governo 
sovranazionale del mondo. 
Le vicende tragiche della Pro Juventute sui rapimenti dei piccoli zingari e la distruzione di 
famiglie e vite non considerate conformi alla “razza elvetica”… sono state trattate in film 

come I figli della strada aperta (1992) di Urs Egger, Dove cadono le ombre (2017) di Valen-

tina Pedicini o Nebbia in agosto (2017) di Kai Wessel, un lavoro di toccante bellezza poeti-

ca… il libro autobiografico di Mariella Mehr, La bambina (2006)… racconta delle violenze 

subite in ospedali psichiatrici ed elettroshock… una ferrea denuncia sulle discriminazioni e 
persecuzioni di una minoranza promosse dal governo svizzero. La scolastica della distruzione 
dei bambini jenisch nella patria dell’orologio a cucù rimanda alla politica d’igiene razziale 
degli imprigionamenti e gassificazioni del regime nazista. 

II. Di Lubo 

Svizzera1939. Lubo (Franz Rogowski) è un artista di strada jenisch che si esibisce nelle piaz-
ze con la moglie e i tre bambini in scenette metaforiche (come in apertura del film, da orso 
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diventa una donna-farfalla)… Lubo vive da uomo libero, suona la fisarmonica, viaggia con il 
suo carro nel paese… la polizia lo requisisce ed è costretto a fare il militare nell’esercito elve-
tico a difesa dei confini nazionali da un’eventuale invasione tedesca… una notte il fratello gli 
porta la notizia che la polizia ha sequestrato i tre figli e la moglie è morta nella colluttazione… 
Lubo colmo di rabbia per l’ingiustizia subita, diserta dall’esercito e diventa un contrabban-
diere… uccide a sassate il corriere austriaco che aiuta a esportare clandestinamente in Svizze-
ra i gioielli degli ebrei perseguitati da Hitler… s’impadronisce anche della sua identità. La 
ricerca dei figli è estenuante e anche l’ascesa sociale mostra una feroce requisitoria contro il 
m o n d o b o r g h e s e c h e h a d i s t r u t t o l a s u a f a m i g l i a . L u b o r a c c o g l i e 
documenti e testimonianze dei rapimenti di massa e sulla “rieducazione” dei bambini noma-
di… visita gli istituti dove sono reclusi senza mai ritrovare i propri figli. Quando sta per for-
mare una nuova famiglia, la verità  sul suo passato emerge e finisce in prigione… ma affida 
tutta la documentazione a un commissario “pulito” affinché si arrivi alla verità. 
La regia di Diritti è raffinata, forte, poco incline a uno sguardo superficiale… la sceneggiatu-

ra di Diritti e Fredo Valla è tratta liberamente dal romanzo di Mario Cavatore, Il seminatore, e 

ripercorre i soprusi di cui furono vittime gli “zingari bianchi” di etnia Jenisch. Franz Rogow-
ski interpreta Lubo in maniera magistrale… un’asciutta recitazione avvolta in un linguaggio 
particolare (si parlano tre lingue) che ne fa una vera e propria icona dell’emarginazione e del 
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riscatto che ne consegue. Christophe Sermet, Valentina Bellè, Noémi Besedes… esprimono 
un’attorialità senza fronzoli e portano nel film quella sensazione di misurata veridicità. La 
fotografia di Benjamin Maier è avvolgente… impressionista, lavorata sui toni del rosso, del 
nero e del marrone… una sorta di sinfonia visiva che insieme al montaggio atonale di Paolo 
Cottignola e Diritti, l’apporto musicale di Marco Biscarini e la scenografia di Giancarlo Basi-
li, infondono al film una severità architetturale che lo proiettano tra le migliori opere del 
cinema italiano degli ultimi anni. 
L’essenzialità dei dialoghi è una piccola lezione su come e cosa il cinema racconta o denun-
cia… un esempio: 
“Lubo: Quando ero soldato, i gendarmi avevano ammazzato mia moglie e si erano presi i miei 
figli. Sono scappato”. 
“Lubo: È una vittima di guerra! Una delle tante guerre idiote che rubano la vita!”. 
“Lubo: Io non sono un mercante, sono uno zingaro”. 
“Margherita (Valentina Bellè): Basta che sei buono”. 
Lubo è un film-dispaccio sui diritti umani… un grido di rivolta e di speranza di quanti sono 
sempre stati vessati dal potere, quale che sia… qualcosa che ha a che vedere con la sofferenza, 
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con l’esclusione, con la deportazione… e Diritti ce lo porge in una cartografia svaligiata dalla 
storia… mostra che tutti gli autoritarismi sono il passato che viene e il cielo della libertà co-
mincia all’altezza del bastone… i nomadi, i migranti, i dannati della Terra sono condannati 
per le loro diversità e ovunque la verità viene violentata dai governi che li confinano in campi 
della vergogna o li eliminano con guerre e persecuzioni… è difficile fermare il corso delle 
cose, se non con un’autentica rivoluzione generazionale… poiché l’economia politica e mili-
tare detta le leggi del profitto è dà il colpo di grazia all’indifferenza generalizzata e a tutti i 
movimenti insorgivi che lottano per decretarne la fine.  
L’odio e la schiavitù hanno lo stesso cattivo odore… basta la passata di un politico, un papa, 
un generale o uno scemo qualunque in televisione per dimenticare secoli di iniquità… l’appa-

renza non è altro che lo specchio illusorio della partitocrazia che lavora sui ceppi della dome-

sticazione sociale e gli scranni del parlamento sono un covo di serpi che fanno della delega o 
della rappresentanza il bordello senza muri della mediocrazia. Solo quando gli uomini del no! 

avranno infranto quello specchio d’illusioni, e solo allora, gli uomini potranno conoscere lo 

stupore di un mondo di pace, bellezza e giustizia.  

Piombino, dal vicolo dei gatti in amore, 22 volte giugno, 2024

8


