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Vivian Maier 

Sulla fotografia della vita quotidiana 

“Perché a chiunque ha sarà dato, e sarà nell'abbondanza;  

ma a chiunque non ha, gli sarà tolto anche quello che ha”. 

Matteo 13, 12 

I. Sulla fotografia dell’indegnità 

La fotografia è nata da un Dio ubriaco di mercantilismo… in principio sollazza la noia della bel-
la borghesia di metà ‘800, poco dopo, l’effluvio fotografico o l’industrializzazione della foto-
grafia inizia a serpeggiare tra le folle… re, regine, nobiltà, politici e artisti… furono affiancati 
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dalle immagini di viaggi, architetture urbane, memorie familiari, povertà delle periferie, guerre 
e carneficine… le “cassette magiche” furono sostituite dalle piccole fotocamere 35 mm e final-
mente anche il popolo poteva possedere uno strumento al quale bastava schiacciare un bottone 
per impressionare la realtà della vita quotidiana… è vero, la fotocamera è uno strumento capace 
di catturare l’immagine, di crearla, di intrecciare tempo, luce e spazio, diceva Walter Benjamin 
(da qualche parte), per esprimere una poetica o una narrazione della storia dell’uomo e dei suoi 
tradimenti, anche. Tutta la fotografia a venire precorre la conoscenza e la coscienza popolare, e 
la significazione più profonda dell’immaginale fotografico, in massima parte, rispecchia o in-

nalza le apparenze al livello di uno stile, che è quello dell’industria culturale.  
Certo, ci sono stati e ci saranno sempre i “fuori gioco” dell’immagine fotografica, più o meno 
celebrati o recuperati dai cortigiani della civiltà dello spettacolo… irriducibili ad ogni forma di 
soggezione o ribelli agli inganni del privilegio… tuttavia, c’è più distanza tra un poeta discono-
sciuto della fotografia e un mito costruito ad arte, che fra una stella e uno sputo, diceva… la fo-
tografia è un’affabulazione dei nostri eccessi, delle nostre dismisure e sregolatezze, o non è 
niente… solo una malattia culturale, paludata di speranze senza nudità primordiali! Un mattone 
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dell’edificio delle lusinghe costruito sul discredito, il sarcasmo e il supplizio… o l’enorme baci-
no della vocazione spirituale della fotografia che passa dai lupanari delle folle e cimiteri delle 
definizioni! Poiché ogni immagine è il riflesso o l’impronta di un’ordine supremo o un pretesto 
di pietà sul dolore immutabile d’ogni epoca, solo la fotografia in amore che si oppone alla farsa 
vertiginosa dei domani prescritti, solleva l’anima da ogni idea di verità che non contenga l’in-
surrezione dell’intelligenza. La fotografia insegnata tormenta soltanto assassini, santi e tutti 
quelli che dicono la “mia fotografia è arte”, senza fare dell’arte la gioia di vivere fra liberi e 
uguali. 
Merda! puttanaccia la miseria!... corpo di un cristaccio morto (sempre troppo tardi)!... che il 
diavolo se lo porti!... insieme alla masnada di canaglie che lo adorano!... alla pretaglia senza 
regalità e alla nobiltà dell’odio affinato!... tutti al macello!... con i saprofiti del sapere!... buoni 
loro!... fedeli servitori di ogni potere!... in ogni epoca!... poliziotti dell’intelligenza!... adulato-
ri di forche!... arlecchini di molti padroni!... alla garrotta!... senza lacrime!... in pasto ai cani 
randagi... l’appellativo di  ribelle a tutto!... senza dio né patria!... è l’insulto più elogiativo che 
si possa rivolgere a un uomo in rivolta!  
L’indignazione universale passa dalla coscienza insorta e della conoscenza che gli uomini di 
potere sono validi solo il giorno in cui pendono dalle loro stesse forche!... battuta di spirito (ma 
non troppo): nell’immaginario di un padrone si cela un’anima di assassino. È sempre quello che 
detestiamo a qualificarci!... lo sanno perfino i ritardati mentali! “Quando incontriamo un esse-

re vero, la sorpresa è tale che ci  chiediamo se siamo vittime di un abbaglio” (E.M. Cioran) o 
comparse in un banale film da Oscar alla Spielberg o Tarantino o Benigni…. lo scoramento è 
sapere che l’ottimismo è una mania degli imbecilli e la speranza il postribolo degli agonizzanti. 
Meglio l’utopia!... che è l’arte del ribaltamento di prospettiva!... almeno sappiamo contro chi 
sputare!... bisognerebbe essere nel partito dei deficienti per credere che l’arroganza della fi-
nanza, la corruzione della politica o le armature della fede possano portare a qualcosa di 

buono!... allora tabula rasa!... prima sarà!... meglio è!... l’amore dell’uomo per l’uomo inse-

gue il profumo di libertà e di giustizia sul filo dei secoli!... e solo i bambini, i poeti e i folli sanno 
che la bellezza coincide col cammino che porta dalla rivoluzione dell’umano nell’uomo. 
Il fotografo senza patria s’intrattiene più col barbone che ascolta Mozart che con Dio… poiché 
conosce l’orgoglio di non governare mai, di non disporre di niente e di nessuno… non ha sot-
toposti né padroni! Non detta leggi né riceve ordini! Sa che c’è un macellaio e un santo in ogni 
fotografo e in una mescolanza tra grazia e imbecillità, degrada la bellezza e la giustizia che con-
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tiene la fotografia, al ballo mascherato della celebrità! Il segreto dei fotografi moralisti è quello 
di non avere nessuna morale, che non sia quella che aspira alla salvazione della propria operetta 
benificata… forse è per questo che stimo di più un prete che s’impicca di un fotografo vivo! 
È la fotografia dell’indegnità mercantile che tradisce la vita quotidiana e la fotografia stessa, in-
vece di rendere la vergogna del potere ancora più vergognosa... gli ultimi, gli esclusi, gli scon-
fitti... porco boia!... l’abbiamo gridato cento!... mille volte!... cadono in fotografia come i Co-
munardi sulle barricate di Parigi!... il mondo comincia e finisce con loro!... per la miseria!... e i 
fotografi?... i fotografi fissano il loro assassinio in bella posa per la storia dei vincitori!... bella 
roba!... la fotografia che vale non ha bisogno di martiri!... né di eroi!... tantomeno di gente che 
fa della fotografia una sommatoria del miserabilismo o dell’edonismo da galleria. I diseredati 
hanno diritto alla dignità (calpestata dai governi) e non dello spettacolo decadente che deterge 
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millenni di soprusi invendicati!... applicare la fotografia come crocifissione e resuscita del de-
litto di indiscrezione, è come riprodurre i ferri dei dominatori e infierire su chi ha come primo 
pensiero del mattino — non morire per fame o in qualche guerra sostenuta dai governanti dello 
spettacolare integrato —... si può essere fieri di ciò che si è fotografato, ma si dovrebbe esserlo 
molto di più di ciò che abbiamo contribuito a smascherare. Anche la fotografia sociale è da re-
inventare.  
La fotografia può esistere senza la realtà, ma non senza la possibilità della realtà... al culmine 
dell’indecenza una sola immagine riuscita vale più di tutto il sapere fotografico... il resto è co-
municazione abortita!... roba da dizionario per rincitrulliti dell’impero dei media!... sozzura 
patinata!... megalomania dell’impotenza!... che schiattino i fotografi senza utopie!... al macero 

tutti!... insieme alle loro immagini da boudoir!... ci si può immaginare un fotografo che non 
abbia in corpo la voglia di ammazzare, prima di fotografare?... c’è sempre un premio interna-
zionale che lo abilita all’assassinio!... è sempre quello contro cui ci scagliamo o assolviamo a 
qualificarci briganti o coglioni!... la fotografia, va detto!... esprime la magia del disinganno o è 
parte del firmamento dell’ipocrisia!... sbarazzarsi della fotografia, ad ogni livello o stadio di pu-
trefazione estetica, significa non privarsi del piacere di mostrare la sua ridicolezza!... fotografi, 
critici, storici, addetti alla manutenzione mercantile della fotografia... confondono debitamente 
il genio col cretinismo, senza sapere mai che la bellezza della fotografia sta in ciò che c’è di più 
arcaico e vitale nell’intera umanità, la rivolta. 
Gli dèi di ogni arte, di ogni fede, di ogni politica sono sempre all’erta... vivono nel terrore di 
essere declassati a piccoli uomini quali sono!... costruiscono mitologie e rancori ordinari per-
ché non sanno nemmeno accendere il fuoco di una stufa! né acquistare il biglietto di un treno o 
deporre una rosa rossa sui maglioni inzuppati di sangue delle giovani generazioni che nel pas-
sato — come oggi — hanno osato assaltare il cielo spento dei potenti... e fatto dell’utopia incen-
diaria i migliori anni della loro vita.  
Il disgusto per ogni potere è un sintomo di salute!... una condizione necessaria per andare al di 
là dei propri singhiozzi... fare della propria esistenza ereticale un’opera d’arte. Mai il potere si è 
stimato così tanto!... mai l’arte è stata così asservita!... mai la stupidità (specie quella elettorale) 

è stata così diffusa!... è così che si creano i destini!... i fuori gioco non meritano desideri!... solo 

miseria, centri commerciali e bombe!... il Nobel per la pace la vecchia Europa se lo merita pro-
prio!... il traffico d’armi, della droga, dei diamanti, dell’acqua, i colpi di Stato della finanza in-

ternazionale... passano da qui! (benedetti dalla bandiera a stelle strisce di Wall Street)... le de-
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mocrazie parassitarie si sostengono bene!... come i regimi comunisti!... esistono finché dura il 
sostegno degli schiavi che hanno allevato!... come per dio!... finché dura la stupidità della gra-
zia e della vita eterna.  
Al fascino dell’adulazione politica e al fervore ottimista degli eruditi, preferiamo di gran lunga 
la compagnia dei quasi adatti”, ubriachi o folli... perché non vogliono avere ad ogni costo dei 
discepoli...  i ricchi, i militari, i governi promuovono le guerre, i popoli le subiscono… i profili 
dei malvagi sono sempre gli stessi… gloria, onorabilità, decoro sono l’idolatria delle codifica-
zioni che autorizzano le carneficine della civiltà…  “a che pro frequentare Platone, quando basta 
un sassofono a farci intravedere un altro mondo?” (E.M. Cioran) . Anche la fotografia senza 1

compassione né malinconia si afferra alle nefandezze del passato o alle buffonerie del futuro... 

 E.M. Cioran, Un apolide metafisico. Conversazioni, Adelphi 20041
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la fotografia che si avvicina alla verità è superiore sia alla verità che alla fotografia. La fotografia, 
quando è grande, esprime il ritratto di un’epoca. 

II. Sulla fotografia della vita quotidiana 

Tenera è la fotografa... quando incita gli uomini della terra a ribellarsi contro un sistema che 
ogni giorno offende la dignità... lo sguardo autentico della fotografia sorge ancora dove la vita 
quotidiana è trattata con amore, compassione e il coraggio necessario per congedarsi dal feuda-
lesimo culturale e le forze finanziare che lo sostengono... spesso storici, critici, galleristi si av-
vedono trent’anni dopo della grandezza poetica di un fotografo e cercano di imbalsamarlo nel 

catramaio mercantile... i poeti di ogni arte, tuttavia, sanno che il pane si spezza, non si taglia!... 
ed è per questo che la loro creatività s’ispira al vissuto, al sogno e alla disinvoltura... come l’im-

mensa opera di Vivian Maier. Il fatto è che, in fondo, le sue immagini (come per i grandi corsari 

della fotografia) rimangono sempre da qualche parte nell’infanzia dove hanno giocato con spa-
de di legno e lì ritornano e contengono il sale del vero e d’eternità. 
Un’annotazione necessaria per i saccenti e i prosseneti dei dizionari: Vivian Maier nasce nel 
1926 a New York, cresce in Francia e dopo il ritorno negli Stati Uniti lavora come bambinaia 
per quasi quaranta anni a Chicago. Si sa poco di lei... nulla del suo percorso di studi... impara la 
lingua a teatro... fino al 2007 il suo lavoro fotografico resta sconosciuto... ciò che sappiamo è 
che nel 2007, all’età di 81 anni, non potendo sopravvivere fu costretta a cedere la maggior par-

te delle sue proprietà a un fondo d’asta. Questa “dilettante” della fotografia di strada, lascia a 
un “rigattiere” circa centomila fotografie (mai pubblicate né viste)… nel 2009 un ragazzo ven-
tiseienne, agente immobiliare, John Maloof, incuriosito da quelle scatole piene di migliaia e 
migliaia di fotografie ne compra circa trentamila e si accorge presto di essere di fronte a un ta-
lento innato, così contatta altri compratori delle immagini e mette insieme l’intera l’opera della 
fotografa (negativi, stampe, filmati, cassette d’interviste audio, macchine fotografiche, docu-
menti appartenuti alla Maier)…. sborsa meno di 400 dollari per il patrimonio fotografico della 
Maier… cerca informazioni su questa misteriosa fotografa... tutto ciò che riesce a trovare è un 
trafiletto su un giornale che annunciava la sua scomparsa... avvenuta a Chicago (per una caduta 
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sul ghiaccio) nel 2009, all’età di 83 anni . Il ragazzo è sveglio… fiuta l’imbalsamazione mitolo2 -
gica e fa la sua fortuna. Seguiranno pubblicazioni, mostre, documentari… tutti all’insegna della 
“scoperta sensazionale” o in odore di santità… vero niente… la fotografia della Maier, quella in 
bianco e nero, specialmente… contiene l’abisso e la salvezza del “luogo comune”,  e mai avreb-
be ricevuto tante incoronazioni se non fosse stata abilmente spremuta fino all’estremo da abili 
mercanti di sogni. 

 Questa annotazione si avvale di diverse fonti... non è poi importante precisare troppo sulla vita di un autore che 2

ha evitato accuratamente la fogna del successo sociale, le sue immagini dicono tutto ciò che si doveva dire nella 

propria epoca... per i curiosi senza curiosità rimandiamo invece al sito ufficiale di Viviam Maier:  www.vivianma-

ier.com/
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Ciò che resta di questa persona singolare, malinconica, solitaria sono le fotografie di una vita 
(per la maggior parte scattate con una Rolleiflex) e in gran parte non ancora sviluppate... di lì a 

poco anche i ciechi e sordomuti della critica sentenziano che ci troviamo di fronte a un genio 

della street photography (che non ha nulla da invidiare ai certi blasonati maestri della fotografia 

del letame profumato d’incenso, come Alfred Stieglitz). Va detto. Abbiamo talmente ascoltato, 

visto, letto che siamo nauseati del genio in fotografia e dappertutto dove si fa professione di 

pensare... troppi esteti o esegeti della street photography hanno dissertato su ciò che non co-

noscevano... è tempo di ristabilire la grandezza della fotografia diretta e lo straordinario nel-

l’ordinario della vita quotidiana. 
Vivian Maier... la tata, la colf, la serva delle famiglie della media borghesia americana, nei ritagli 
di tempo, tra un culetto di bambini da pulire, rassettare la stanza, comprare i giornali del matti-
no ai suoi datori di lavoro... si aggirava con una Rolleiflex nelle strade delle città (soprattutto a 
New York e Chicago) e con l’amorevolezza e quel tanto di cinica ironia (che avrebbe fatto bene 
perfino all’ultimo finanziere che si è impiccato per il crollo delle azioni in Borsa) riusciva a co-
gliere valori e disvalori della dolente umanità che fermava nella sua fotocamera... le sue imma-
gini del quotidiano non aderiscono che alla pelle di coloro ai quali la lebbra del successo non 
s’attacca. I veri poeti di ogni espressione artistica sono sempre misconosciuti . Quando vengo3 -
no idolatrati, sono morti. 

A leggere con attenzione la fotovita della Maier restiamo abbagliati di tanta completezza forma-
le, della sapienza tecnica, della forza estetica/etica che le sue immagini contengono (anche 
quelle sgrammaticate)… bambini che giocano sui marciapiedi, giovani innamorati, neri di 
“buona famiglia”, bianchi ricchi, poveri ubriachi, star del cinema, gente delle periferie 
urbane... vanno a costruire un rizomario del vissuto quotidiano al di là del bene e del male... 

 Nell’effluvio del riconoscimento artistico di Vivian Maier, si succedono mostre, articoli, rivisitazioni (non sempre 3

pertinenti) della scrittura fotografica della bambinaia... sono usciti i libri — Vivian Maier. Street Photographer 

(2011) a cura di John Maloof); Vivian Maier: Out of the Shadows (2012) di Richard Cahan e Michael Williams; 

Vivien Maier. SelfPortraits (2013) a cura di John Maloof; e i documentari Vivian Maier: Who Took Nanny's Pictu-

res (2013) di Jill Nicholls, Finding Vivian Maier (2013) di John Maloof e Charlie Siske, The Vivian Maier Mystery 

(2013) di Jill Nicholls — ... è l’inizio di qualcosa che ha a che vedere con la poetica straordinaria di questa fotografa 

di strada e con gli  affari... i miti hanno bisogno di incensatori come i martiri di supplizi... tuttavia la fotografia 

randagia della Maier travalica ogni macchinazione farisaica e disselcia i viatici degli annali ufficiali della fotografia 

per dare più verità alla vita quotidiana.
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figurano un’atlante di persone amate (i bambini, gli indifesi) o respinte (gli arricchiti, i potenti), 
inconsapevoli della propria bellezza o derisione, e del loro debutto sul palcoscenico della stra-
da.  
In ogni fotografia si coglie l’attenzione della Maier per i particolari, i corpi, gli atteggiamenti... 
una sorta di semplicità volontaria che contrasta o deterge l’emersione della produzione di mas-

sa e del mercato che già ai suoi tempi griffava l’esistenza (non solo) degli americani... le sue 
fotografie sembrano dire che i rapporti tra gli uomini, le donne o le forme di vita che li favoris-
cono, sono influenzati da un’aridità dei sentimenti affogati in una quotidianità affrettata e 
sempre più affollata nell’anomia... per estensione, non proprio arbitraria — dato che la Maier 
dicono (John Maloof) avesse inclinazioni socialiste, femministe o fuori dal conformismo del suo 
tempo —. La gioia, la tenerezza, la bellezza, la giustizia, la condivisione, l’accoglienza... che 
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sono al fondo del suo fotografare... mostrano che la creatività non dipende dal possesso, tutta-

via la semplicità volontaria non è abbastanza e allora nel corpus delle sue immagini vediamo 
emergere il risentimento e il desiderio delle cose negate... di più... un percorso di accesso ai 
non privilegiati o una forza di resistenza che ha la capacità di fronteggiare le incomprensioni e 
sostenere l’immaginazione verso nuovi desideri di vita sociale. 

La messa a fuoco dell’iconografia della Maier taglia via le costellazioni della sociologia insegna-

ta... le implicazioni culturali/politiche di Dorothea Lange, Lisette Model o Diane Arbus sono 
disseminate ovunque e la forza dello sguardo è il medesimo di queste maestre della fotografia 
insequestrabile... nelle scaturigini del fare-fotografia della Maier l’autentico parla per l’uomo, 
la donna, attraverso la ragione, l’intima fratellanza, l’amore e la fotografia costituisce un modo 
di pensare che, in quanto concezione dell’esistente, diviene l’essenza stessa di chi la pratica 
senza velature o censure mercantili. Compito del fotografo, infatti, è infrangere gli ostacoli del 
perbenismo e della benevolenza e ricondurre l’uomo, la donna a se stessi. È lo stupore del vero 
che sconfigge l’indifferenza e sono fotografie come quelle della Maier che danno schegge di 
verità e prospettive sterminate, e nell’intreccio di situazioni rovesciate si dischiudono ad epo-
che sconosciute. 
Gli autoritratti (anche quelli a colori) della Maier ci appaiono ironici, anche troppo ricercati... 
simbolici... non proprio riusciti (come altre immagini che si perdono nel formalismo di oggetti, 

specchi, tende, linee, ombre, luci)... è altro che fa di questa fotografa di strada e della sua gran-
dezza autoriale, un’eretica della fotografia d’impegno civile... pensiamo alla ritrattistica più di-
retta... una cartografia di volti, corpi, pezzi di vita quotidiana nei quali vediamo destini spezzati 
o difficoltà esistenziali dove la verità esige che si riconosca quel che è stato e ciò che sarà... la 
fotografia, quando procede libera e sovrana — sosteneva Walter Benjamin — ha un effetto dist-
ruttore e purificatore  e si rende indipendente dalle convenzioni e dagli stili imposti... la foto4 -
grafia così fatta contiene l’epifania del tempo e della storia e si configura in una fenomenologia 

dell’esistente come coscienza delle molteplicità, raccoglie la vivenza collettiva e libera dalla 

prigionia di questo mondo. 
L’apparenza della totalità che la Maier rivela nelle sue fotografie è un profluvio di asserzioni 
immaginali ricche di similitudini, allusioni, autoinganni, sviamenti... che vanno al di là dell’im-

 Walter Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica e altri saggi sui media, a cura di Giu4 -

lio Schiavoni, Bur,  2013
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perio delle leggi, codici, classificazioni... e una tale nobiltà d’animo porta fuori da noi stessi e si 
affranca al rispetto di ogni singola persona fotografata... la fotografia acquista consapevolezza 
di sé quando incontra il coraggio della speranza e ingenera la fine del dolore nella ricerca della 
felicità possibile. Quando si considera apolitica, la fotografia ha sempre un significato 
politico... la fotografia del vero è una costruzione della comunità nella libertà e respinge l’inso-
lenza ripugnante della politica che si fonda sulla violenza. La politica domina su anime di schia-
vi e la fotografia può essere un utensile che denuncia o incrina i pretesi valori dei corruttori e 
degli affossatori della libertà. 

Ad entrare nella serie dei contatti fotografici della Maier bene si apprende le intenzionalità crea-
tive della fotografa col cappello, di semplice eleganza vestita... le serie fotografiche sono la 
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testimonianza di un acume espressivo da studiare con attenzione... la fotografa è parca, quasi 
ossessionata dalla ripetizione formale... la distanza tra ritrattati e autore è sempre la stessa... la 
Maier sembra scomparire di fronte ai soggetti trattati, tuttavia si sente la presenza di un intuito 
che accompagna i suoi scatti... non sono però fotosequenze... ma la ricostruzione di un evento 
quotidiano per “strappi”... dove la veridicità del momento si trascolora in comprensione e il 
bello, il brutto, il volgare o il regale sono imperativi di verità, di realtà significanti. Si fotografa 
per vivere o per meglio morire, il resto è prostituzione. 
La fotografia della malinconia della Maier è una sorta di gioia raffinata...  non appartiene a nien-
te se non alla propria sensibilità esiliata ai bordi della realtà... non ha patria né identità che non 
sia l’atto del fotografare, testimoniare il vero che avanza... se non si possiede il senso dell’irreal-
tà del ludico si è cattivi fotografi e si perde il sentore di ciò che vive, di ciò che sente la soggetti-
vità del fotografo... ci si aggrappa disperatamente a una tecnica come a una fede e la seduzione 
di ciò che accade davanti alla fotocamera si colloca a fianco di un dio (senza eresia) che fa ridere 
perfino un visionario che vede nei falsi bisogni dei piaceri mercantili l’agorà della felicità. Il fat-

to è che la felicità si crea, non si paga, diceva. Dove la fotografia ha seminato la propria felicità 

mercantile non spunta più che la sua tirannia. 

Va detto. La fotografia a colori della Maier non è che ci attanaglia molto… anzi per nulla… figu-
re, ombre, riflessi, posture, dettagli… sono indicizzati sui gialli, marroni, rossi, verdi… e gli 
accostamenti sono piuttosto elementari… anche la distanza tra fotografo e ritrattati cambia… 
l’immagine diventa più descrittiva… la significazione estetica prevale sul contenuto e di un nero 
che vende palloncini sui marciapiedi della metropoli, si vedono più i palloncini che la sua po-
vertà. Anche il ritratto della donna col cappotto, il cappellino rosso e le labbra verniciate di ros-
so, sovrapposta a una striscia gialla, sembra quasi un manichino… non c’è l’atmosfera dell’ac-
cadere o dell’incontro, nemmeno l’incedere della stupefazione. La signora borghese con gli 
occhiali, il visone, i guanti bianchi e il cappello viola… lascia trasparire una sorta d’involontaria 
o ingenua trascrizione della scelta fotografica… l’immagine è sovraccarica di segni… la donna 
sulla destra, due donne dietro (di ceto diverso) e il cielo bianco che piomba sull’intera inqua-
dratura, la relega a poco più di un’allusione di classe… e gonne, calze, scarpe, cappelli, fiori, 
borse, forme vagamente impressioniste… tutto un inventario di colori più o meno tinteggiati… 
sovrastano o si annettono l’esteriorità del momento e non ne tracciano o non acquisiscono 
l’imperfezione o il contenuto della vita come percorso di tentazioni e di vertigini. L’uso del 
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grand’angolo, del taglio trasversale, di geometrie condizionate a corpi in movimento… risento-
no di un certa disarticolazione del visivo che resta in margine al discorso fotografico. 
La fotografia di strada non è una ricetta buona per tutte le pulsioni o velleità occasionali… è 
l’evidenza di un mistero o di una prossimità… la fotografia colta nel suo farsi testimonianza di 
un’esistenza o cancellazione di una presenza… è il passaggio all’interdetto o un abuso di neu-
tralità… la fotografia si libera del suo linguaggio indicale, soltanto per l’uso che se ne fa! Quan-
do opera uno spiazzamento radicale, la fotografia di strada assume il carattere d’uso sociale del-

l’immagine e rifonda quell’idea di fotografia che rinvia non tanto alla verità fotografica, quanto 
all’autorità che la sopprime.  
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Il potere autocertificante della fotografia non ha mai cessato di spostare la critica della memoria 
e della similitudine fuori dalla rappresentazione immediata, nella sua singolarità… e la post-fo-

tografia dell’era digitale è l’apogeo dove il fotografico è svenduto a processi e culture generaliz-
zate nella quantificazione di nozioni, tecniche, programm, post-produzioni… la fotografia di 
strada (fatta con qualsiasi strumento, anche con uno smartphone), si sostituisce all’affermato 
del linguaggio dominante, non per fissarlo o per meglio formularlo, ma, al contrario, per gioire 
della sua distruzione. 
La fotografia della vita quotidiana fruga nelle ferite dell’esistenza, anzi deve allargarle o non è 
niente... a cosa serve la fotografia? ad imparare una tecnica o un delirio di consenso? no!... di 
certo!... per imparare le tre o quattro regole della fotografia basta andare a scuola dal primo 
imbecille che ha letto qualche libro e ha fatto un po’ di fotografie la domenica... la fotografia, io 
credo, deve essere davvero una ferita sanguinante nel corpo della società!... che può cambiare 
in qualche modo la vita dell’autore e del lettore... si tratta di lavorare a una filosofia del risveglio 
e alla fustigazione dei luoghi comuni... una fotografia che promuove l’esaltazione o la sacralità 

dell’immagine consumerista è una fotografia fallita! Si tratta di sabotare lo stile della fotografia 

accademica, attentare l’idea di fotografia come sistema che si erge sulla disuguaglianza sociale. 
È terribile che un fotografo riesca a diventare celebre!... a che serve un fotografo che per tutta 
la vita non ha mai turbato nessuno, men che meno se stesso? Non si discute la fotografia, la si 
esprime o la si brucia… lo sguardo offeso di un pazzo è più vero di tutte le glorie lebbrose dei 
fotografi con l’ossessione del monumento pubblico… almeno è protagonista dei propri eccessi 
e si tiene il genio nel cuore. Tutti i fotografi aureolati e quelli che ne soffrono il consenso — 
come i criminali realizzati —  temono di essere scoperti e sostituiti con altri di superiori idiozie 
appassionate… senza sapere mai che più si è inseriti nel letamaio della fotografia, più si è spre-
gevoli. 
L’abolizione delle verità preordinate è la scomposizione dei meccanismi di riproduzione socia-
le della tirannia politica… il potere bruttura ogni cosa!... la fotografia senza la grazia eversiva/
libertaria che insinua il risentimento e non concede al potere il consenso che lo costituisce, è 
un ossessione del nulla o del vuoto!... la fotografia è la negazione della morale dominante!... la 
fotografia è l’elusione della menzogna e della mediocrità (statuale, religiosa, finanziaria, ideo-
logica, culturale) che si sbarazza di tutti i tormenti della notorietà in nome della conoscenza 
dell’uomo, della donna e li sdogana nel mondo.  
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La fotografia che agisce sotto il fascino dell’impossibile è la sola capace di generare un’utopia 
di bellezza e di giustizia e minaccia da vicino la sclerosi, la rovina, la catastrofe annunciata della 
civiltà dello spettacolo. È l’utopia a riscattare la storia delle violenze subite!... è l’utopia che 
mette fine al modello messianico, religioso, mercatale… è l’utopia che attraverso la resistenza al 
presente, lavora alla conquista della massima felicità per il maggior numero di persone. La libe-
razione arriva quando gli uomini e le donne cessano di dare al potere ciò per cui sussiste… del 
credito che essi stessi gli danno… quando smetteranno di sostenerlo, crollerà da solo nella sua 
propria miseria. Né servi né padroni, sempre. 

Burkina Faso 30 volte gennaio 2013 / Piombino, dal vicolo dei gatti in amore, 6 volte gennaio, 2014
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