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Ennio (202 1 ) di Giuseppe Tornatore

“Semplicemente fondarmi su una verita chiara, cio¢ fedele a un solo taglio di coltello™.

Antonin Artaud

Il documentario di Giuseppe Tornatore su Ennio Morricone (£rn:0), ¢ un atto d’amore verso
un amico ¢ compositore di musica che ha attraversato cinquant’anni di storia del cinema in-
ternazionale e molto altro ancora... nel 2017 gli americani hanno assegnato a Morricone il
premio Oscar onorario e nel 2020 ¢ stato insignito dell’Oscar per la colonna sonora di un
brutto film, 7%e Hateful Eighe di Quentin Tarantino. Il maestro (qualche volta la sottolineatu-

ra ¢ appropriata) muore il 6 luglio 2020... ci ha lasciato in sorte una cosmogonia musicale

“LA PIU GRANDE MUSICA CLASSICA DELLA NOSTRA ERA”
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che profuma di alfabeti scomparsi o ricomposti, al di la della commissione, per sfociare in
pezzi d’azzurrata bellezza.

La partitura filmica di Zrnio s’innesta su interviste di Tornatore fatte al compositore e al-
'uomo, testimonianze di registi con i quali ha lavorato (Bernardo Bertolucci, Marco Belloc-
chio, Giuliano Montaldo, Dario Argento, Paolo e Vittorio Taviani, Carlo Verdone, Roberto
Faenza, Elio Petri, Sergio Leone, Gillo Pontecorvo, Roland Joff¢)... opinioni di musicisti
(Nicola Piovani, Hans Zimmer, Bruce Springsteen, Joan Baez, John Williams, Joan Baez,
Quincy Jones, Pat Metheny)... che il regista intreccia abilmente con materiali d’archivio... ¢
una sorta di viaggio intimo tra musica e iconologia nell’arte di Morricone... persona schiva,
discreta, quasi un’anomalia nel rutilante (e spesso falso) mondo della macchina/cinema.
Ora... che Morricone sia il pit grande compositore di colonne sonore per il cinema di tutti i
tempi, come scrivono... ci sembra eccessivo... a forza di cucinare maestri in tutti i campi del
sapere si ¢ finito per dimenticare i maestri uccisi dall’arte mercatale... il cui uso uniforme co-
stituisce lo spirito e il verbo della bassezza. La definizione prezzolata ¢ la menzogna della co-
scienza tradita, insufflata di successo, una sorta di pozza d’acqua santa del mercato, cosi su-
perficiale dove ciascuno e tutti finiscono per annegarci... alcuni, tuttavia, si chiamano fuori
dalle determinazioni e dal compiacimento del sé... e fanno a meno anche di pretesti creativi
che costituiscono la trama di tutto cio che respirano... € se trovano riconoscimenti, consensi
o sputi in faccia, tirano dritto per la loro deriva ereticale.

La dissolutezza dell’arte la lasciano ai cesari o ai coglioni che dicono di contestare il mondo
con chitarre, castelli e facce da scemi come i Rolling Stone o i Beatles... baronetti impiumati
dalla regina d’Inghilterra con la vocazione municipale d’allevare intere generazioni nella -
sica alla crema o nel calcolo egoista che mette tutti d’accordo nei lupanari/stadi affollati della
ctvilta dello spettacolo. “Lo spettacolo [ci ricorda Guy Debord] ¢ il capizale a un tal grado di
accumulazione da divenire immagine... ¢ I"autoritratto del potere all’epoca della gestione
totalitaria delle condizioni d’esistenza”. 1l discorso elogiativo che il potere tiene su se stes-
so... ¢ la ricostruzione dell’illusione religiosa sulla quale si fonda la mediocrazia, che ¢ la
forma denotativa della passivita.

A forza di dire sempre le medesime cose, si corre il rischio di diventare santi... la sconvenien-
za ¢ che poi erigono monumenti agli déi nei parchi pubblici e li pisciano i cani e ci cagano i

piccioni... le aureole portano con sé sempre qualcosa dell’assassinio impunito. Poiché in



ogni uomo si cela il servo che vuole diventare il padrone, senza nemmeno averne la capacita
innata dell’uso della frusta... figuriamoci una qualsiasi star dello spettacolo... in totale adora-
zione di sé e preda dei suoi seguaci che I'inchiodano nelle camere da letto tra Cristo e Che
Guevara. Non ¢’¢ niente di pit stupido di una linguaccia di Jagger o il culo nudo di Lennon...
per parlare di pace... sono solo icone di una genealogia del fanatismo che riproduce mostri di
piccolo cabotaggio.

Il ritratto di Morricone, compositore, sperimentatore, arrangiatore, direttore d’orchestra...
fuoriesce in bella luce dalla sequela delle sue invenzioni musicali e centinaia di canzoni che
hanno contribuito a creare il sound, come dicono quelli che parlano bene, degli anni "60.
Sapore di sale di Gino Paoli, /l barattolo di Gianni Meccia, Abbronzatissima di Edoardo Via-
nello, Se telefonando di Mina (scritta da Maurizio Costanzo)... restituiscono I’'ingenuita, for-
se I'utopia amorosa di un’epoca in cui il domani che arrivava era gia ieri che moriva, e si river-
sera poi (in tutte le sue contraddizioni) nella rivoluzione della gioia del Maggio *68. Céline
Dion, Andrea Bocelli, Bruce Springsteen, Roger Waters... hanno interpretato i suoi maggio-
ri successi... € allargato i confini della canzone di la dall’entusiasmo del momento... inciso la
musica di Morricone nel canto mai abbastanza cantato, nel vocabolo d’una epifania creativa
che debutta nella spiritualita eversiva d’appassionati destini.

Un’annotazione a margine. Missa papae Francisci. Anno ducentesimo a Soctetate restituta ¢

una composizione di Morricone dedicata a Papa Bergoglio... commissionata dall’Ordine di
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Sant’Ignazio in occasione del bicentenario della ricostituzione della Compagnia di Gesu e
trasmessa in prima serata su Rai 5, 1'11 giugno 2015... scritta per doppio coro, organo ¢ or-
chestra, ¢ di una bellezza travolgente... naturalmente a noi (che siamo del tutto sprowvisti di
cultura musicale e stiamo bene solo in compagnia di illetterati, folli e poeti), sarebbe piaciuta
molto di piu se fosse stata dedicata ai padri gesuiti che furono massacrati dall’esercito ispano-
portoghese, dalla malevolenza della chiesa e dai mercanti di San Paolo, perché si schierarono
a fianco degli indios Guarani, sconfitti e ridotti in schiavit tra il 1631 e il 1641 in Brasile.
Morricone perd sembra avvertire qualcosa d’inespresso o forse d’ingiusto, e immette nell’o-
pera un intero pezzo della colonna sonora che aveva scritto per il film Mission (1986) di Ro-

land Joffé (lo sceneggiatore di Mission, Robert Bolt, condensa gli eccidi degli Indios nel

1750). La musica di Mission si compone di venti brani ma ¢ Gabriel's Oboe a restare indele-
bile nel dolore di quanti si sono indignati per le carneficine degli indios. Peccato che il brano
sia stato ripreso da molti spot televisivi e la Chiesa cattolica ne faccia largo uso per ricevere la
donazione dell’otto per mille. L’infinito amore per il giusto, il bello e il bene comune ¢ altro-
ve.

Il documentario di Tornatore ¢ un po’ scolastico, didascalico, contiene pero quella verita
passionale propria a un visionario geniale... il regista entra in intimita con Morricone... li nel-
la sua casa, nel suo disordine apparente, in quel canticchiare e suonare del compositore al
pianoforte... si commuove spesso, gli scappano le lacrime diverse volte... anche il suo sguar-
do scivola dallo schermo e investe lo spettatore di emozioni sincere... dice di essere un suo-
natore di tromba costretto a studiare al conservatorio dal padre (anch’esso suonatore di
tromba)... ne esce un uomo taciturno, schietto, intelligente, giocatore di scacchi, ma anche
determinato a conseguire il sui viatico di musicista senza limiti.

Estromesso dall’accademia e dal suo venerato maestro, Goffredo Petrassi, che riteneva la mu-
sica per il cinema una mortificazione di quella nobile... peraltro anch’esso autore di colonne
sonore in film di un certo spessore culturale, come Réso amaro (1949) e Non cé pace tra gle
wlivi (1950) di Giuseppe De Santis, La pauuglia sperduta (1954) di Piero Nelli o Cronaca

Jamiliare (1962) di Valerio Zurlini... Morricone dicevamo... non teme nemmeno di frequen-

tare la sperimentazione e col Gruppo di Iimprovvisazione Nuova Consonanza, si misura in
suoni, voci e idee musicali che poco hanno a che fare con il “grande pubblico”... la grandezza

intellettuale di Morricone, appunto, sta nel coagulare musica ¢ immagini, anche dettate dalla



strada... come il tema per // buono, il brutto e il cartivo (1966) di Sergio Leone... I'ha scritto,
dice Morricone, vedendo gli operai in una manifestazione a Roma che battevano le mani sui
bidoni di latta. Una vocazione per la musica alta attraversata da contrappunti — motivetti, ca-
rillon, flauti, oboe, armoniche a bocca — ¢ la sovrapposizione di pit strumenti, permetteva a
Morricone d’inventare sonorita che resteranno incancellabili nell'immaginario collettivo.

La geografia musicale di Morricone (il pit prolifico musicista del XX °secolo) investe i resti
del cinema neorealista, western-spaghetti, film-tv, erotici, thriller, storici, melodrammi,
commedia di costume, cinema politico... / giorni del cielo (1978) di Terrence Malick, Mis-
sion (1986) di Roland Joffé, Sacco e Vanzewr (1971) di Giuliano Montaldo, /ndagine su un

cittadino al di sopra di ogni sospetto (1970) di Elio Petri o la rielaborazione della canzone

ebraica Gam-Gam... non lasciano spazio a fraintendimenti... si ascoltano come interrogazioni
al disagio sociale che gronda dallo schermo e investe I'indifferenza o la rapacita di un tempo
in cui i sogni interrogavano il potere non per renderlo pit forte, ma per distruggerlo.

Senza la musica di Morricone i film Sergio Leone e "attorialita di Clint Eastwood... sarebbe-

ro un’altra cosa... i temi di // buono, il brutio e il cattivo (1966), Cera una volta il West, Gt




la testa (1971) e Cera una volta in America (1984), specialmente... imprimono nell’imma-
gine cinematografica un carattere musicale senza compiacimenti né¢ merletti d’autore... ¢
proprio in questa dismisura tra rito del cinema e abbraccio della musica che I’avvolge, i film di
Leone toccano in qualche modo I'umano nell'uomo, anche se sono costruzioni filmiche fur-
besche, adattate al gusto culturale corrente.

Visto che I'insolenza non ci fa difetto, cominciamo dal fondo... i primi 45 minuti di C'era una

volta in America sono un capolavoro... il resto buon artigianato o poco pit... la musica co-
munque lega I'intera narrazione e lascia lo spettatore attaccato ai mutamenti biografici...
frammenti figurativi di solida, quanto struggente presa della realta (tutto I'inizio, la bambina
che danza, lo stupro in macchina, I’amicalita dei ragazzi di periferia), si fondono con la musi-
ca e trasportano lo spettatore al di la della situazione e della storia.

Ne /] buono, il brutio e il caitivo, Cera una volia il West e G la tesia... 1a musica di Morrico-
ne acquisisce la funzione di collante tra il girato di Leone e I'indicalita magnificata dei prota-
gonisti... tutti sempre sovra le righe... cloni di altri film, nemmeno ben fatti... pause intermi-
nabili e primi piani accozzati a improbabili campi lunghi... la resa dei conti alla pistola o al
fucile (tempi dilatati fino all'impossibile)... poi... lascia presagire che fra la Genesi e I’Apoca-
lisse ci sia la giustizia, il coraggio o la freddezza dell’uomo che minaccia cio che lo minaccia...
Clint Eastwood passa indenne su tutto, anche sull’'incomparabile interpretazione di Toshiro
Mifune in La sfida del samurai (1961) di Akira Kurosawa, del quale Per un pugno di dollar
(1964) ¢ un affannato rifacimento. Fastwood non cambia volto, né postura e nemmeno il si-
garo... attraversa i film di Leone con tutta la determinazione, il mistero e la malinconia d’un
cavaliere errante della giustizia, una specie di Alan Ladd di / cavaliere della valle solitaria
(1953) di George Stevens, attualizzato. Uno Shane (Ladd) senza sorriso ¢ senza ironia... che
non sa uccidere i cattivi con gentilezza.

Morricone, ex- compagno di scuola di Leone, dice da qualche parte che “i film western all’e-
poca erano considerati un genere minore, tanto che a quelli prodotti in Italia venne poi data
I’etichetta “spaghetti western’, modo di dire che ne sminuiva il valore. Spesso trattava, invece,
di pellicole straordinarie”. Vero niente. Il cinema-western italiano, Leone incluso, anche se
su piani diversi, ¢ un sottoprodotto del B-movie americano. Non c¢’¢ il mito dei pionieri, non
c’¢ la cultura dei pellerossa (sterminati dalle “giacche blu”), non c’¢ la maniera di cavalcare,

né d’'impugnare il fucile o la pistola che sono propri del western americano, anche nel pit



sgangherato... ci sono piu morti in un solo western-spaghetti che in tutta la filmografia sulla
grande frontiera americana. Anche quando Leone ha importato star hollywoodiane come
Henry Fonda, Rod Steiger, Charles Bronson, Jason Robards o James Coburn... nei suoi film
risultano sepolcri imbiancati o poco pil.

Il grande cinema western non ¢ né all’inizio delle sue menzogne né alla fine delle sue impo-
sture... ¢ tra il vero che nasce e la favola che continua, come Ombre rosse (1939) di John
Ford, Johnny Guitar (1954) di Nicholas Ray o Quarania pistole (1957) di Samuel Fuller...
se si capisce questi film si puo attraversare, a nostro rischio, lo specchio di Alice nel paese
delle meraviglie o restare affascinati dall’incoronazione provinciale di miti decapitati. In aper-
tura di G/ implacabili (1955) di Raoul Walsh, Clark Gable e il fratello Cameron Mitchell, ex-
soldati dell’esercito confederato, cavalcano nel territorio del Montana... arrivano davanti a un
albero dove ¢ stato impiccato un uomo e Gable dice al fratello — “Ecco i primi segni della ci-
vilta” —. Un inferno di salvatori degli umili, alla maniera di Clint Eastwood, ne conferma

"agonia.




FEnnio comunque ¢ un buon documentario... Tornatore ¢ persona perbene... ama il sogget-
to/musica del suo film, si vede... sono belle le sequenze di Morricone nella sua casa... le pa-
role toccanti, sincere, financo esagerate che amici, colleghi, estimatori versano al maestro,
disseminate in una solida impalcatura filmica (cinegiornali, spezzoni familiari, interviste)...
portano alla conoscenza dell'umanesimo profondo di un artista che non si fa profeta, semmai
uomo che si racconta attraverso la sua variegata arte e dice che la dove c’¢ liberta di coscienza
c’¢ anche amore dell’uomo per I'uomo. In una scienza dei condizionali, propria della teolo-
gia, diceva... non si abita la parola-immagine del divenire imposto, solo quando I"arte diventa

specchio-memoria di una vita, ci lascia in bocca e negli occhi tracce-stelle d’eternita.

Prombino, dal vicolo dei gatti in amore, 2 volte maggio 2022

Ennio Morricone



