PINOBERTELLI

Dio ¢ morto a Hiroshima

e lafotografia del fiore di Loto I’ha sotterrato a Nagasaki

“Bisogna aver in sé il caos per partorire una stella danzante...

Cio che non mi distrugge mi rende piu forte...

Tutto cio che ¢ fatto per amore ¢ sempre al di la del bene e del male...
Meglio esser pazzo per conto proprio, anziché savio secondo gli altri”.

Friedrich Nietzsche

1. Storiella apocrifa sulla filosofia del fiore di Loto

Dissolvenza sul blu.

(’eraunavolta e una volta non c’era il fiore di Loto... in principio nasce nell’Asia antica... poi
si ¢ sparso un po’ ovunque, pit ancora dove vuole... ¢ il fiore piu antico del mondo — ottanta
milioni di anni fa — dicono gli studiost di scribi-amanuensi, quelli che prima dell’ invenzione
della stampa copiavano manoscritti e discorsi orali, naturalmente al servizio dei potentati del

tempo, anche le donne (invero poche) facevano parte di questa categoria... gli scribi erano

uomini liberi, gli amanuensi, generalmente, schiavi —. I fiore di Loto ancora fiorisce la dove




I"ambiente esterno vorrebbe schiacciarlo... per chi lo ama prende il significato di purezza ed
elevazione spirituale... per altri, sognatori senza livrea, vagabondi delle stelle o giardinieri di
anime belle... ¢ una visione di perfezione, eleganza, bellezza e grazia... contiene tutto il cielo
e tutta la terra... anche la fame, la sete degli uomini, delle donne, dei bambini, dei folli, dei
poeti... e chi inciampa nella vita, la sua allegrezza lo aiuta a rialzarsi... porta in sé 'oblio di
saggezze ancestrali e creazione di valori che hanno a che vedere con la rivoluzione dell’uma-
no!

Il fiore di Loto risponde a una filosofia dell’identita, a una scrittura passionale, a una pefetti-
bilita del vivere che respinge le diseguaglianze sociali... chi lo raccoglie o le depone nel pro-
prio viatico verso la completezza di sé, lo considera sacro... le grandi foglie rosa, rosse, gialle
e bianche lo mantengono pulito... la sua leggiadra bellezza emana un profumo misterico, av-
volgente, quasi angelico... le sue radici sono immerse nell’acqua sporca di fiumi, laghi, sta-
gni, paludi, pozze, tra sassi, pesci dispettosi e insetti maliziosi... il seme maltrattato, ammac-
cato, trafitto... si apre solo quando vuole debuttare sulla madre terra... e i germoglia e sboc-
cia in promesse d’amore che aiutano a superare avversita, perdite, malattie, ostacoli della
vita... riesce a raggiungere la luce e donare, a chi lo vuole, la sacralita dell’eterno che si fa liu-
to, canto, officinal... raccoglie in sé le cadute, il rialzarsi ed effonde orizzonti in gocce di ru-
giada... il fiore di Loto non ha patria né simulacri da dispensare, tantomeno confessioni e as-
soluzioni da imporre... il suo insegnamento di pace non wsegna, awolge di verita meteche
I’essenziale, dove ogni parola diventa azione e ogni allievo ¢ un allievo di troppo!... nessuno
salva nessuno, ci si salva insieme! E poi i sommersi e i salvati non hanno scampo... o si libera
la mente da tutte le scorie imposte dall’oppressione dell'uomo sull’uomo o il cuore muore in
sommari di decomposizione!

Anche per quelli che smarriscono mille volte la strada trovano nei petali del fiore di Loto,
accoglienza, condivisione, amorevolezza... né santi né peccatori, ma persone che attraversa-
no le parole e ne fanno ghirlande d’amore lanciate nel vento... ¢ un fiore di pace e dove regna
la pace la c’¢ giustizia!.. quando fiorisce si apre alla comprensione profonda e potente dell’e-
sistenza! Migliaia di fuochi possono essere accesi da un singolo fuoco e la luce del fuoco ¢ la
medesima ovunque... getta nella cenere, guadagni, esaltazioni e reputazioni... a volte basta
accendere un fuoco d’amore dentro di noi, perché tutto intorno a noi muti... lo stolto ammira

Iincendio, il giusto ci cuoce il pane e lo spezza con chi non ne ha! I castelli sono costruiti



sulla sabbia, le capanne sulla roccia... basta dare fuoco ai castelli e portare la sua luce alle ca-
panne, poiché la conoscenza nasce dal fuoco interiore e li ritorna nell’arte di gioire!

Il profumo inebriante del fiore di Loto soffia dove vuole e ne senti la dolcezza, ti avwolge fin
dentro il corpo, il cuore, 'anima, ma non sai da dove viene né dove va... e si ritrova perfino
nei desideri, nei piaceri, nei sogni di tutti quelli che preferiscono dare invece che ricevere... e
trascolorare tutte le avversita nello stupore e nella meraviglia... va da sé... se quel Buddha (o il
Risvegliato) ne ha fatto un pensiero universale (disseminato nel Sutra del Loto) e disposto ne
1 pilastri del sapere, La retta cognizione, Il modo di vivere, Lo stolto e il savio che sono alla

base di tutte le illuminazioni che portano alla letizia, senza possedere alcun bene, dell’womo

appassionato!

Allora il Buddha si volto verso i suoi discepoli e dono loro le sue ultime parole: “Imparate che
ogni vita ¢ soggetta a questa legge; quando la luce della conoscenza avra disperso le tenebre
dell’ignoranza, quando ogni esistenza sara stata vista come senza sostanza, la pace scaturira
proprio nel momento in cui la vita giunge al termine; sembrera che una lunga malattia sia vi-
cina ad essere guarita”. Oh!... cazzo!... qui riconosco quanto diceva il mio maestro in anar-
chia, Pétr Alekseevi¢ Kropotkin ne // mutwo appoggio, Pierre-Joseph Proudhon di C/e cosé
la proprieta? o Emma Goldmann in Anarchia, femminismo e altri saggé... e cioe che I'odio si
alleva nell’odio e la preparazione al résveglio degli uomini passa dalle passioni e dai desideri
che illuminano la ribellione delle genti... siccome “autorita e servilismo vanno sempre di pari
passo” (Pétr A. Kropotkin), bisogna contrastare tutto cio che procura tormento e cercare il
piacere di vivere tra liberi ¢ uguali!

Per chi come me ¢ nato nella pubblica via e non si ¢ fatto mancare nulla in fatto d’insuccessi,
resurrezioni ¢ perfino di sovversioni non sospette dell'immaginario disperso tra i baci al pro-
fumo di tiglio e I'odore della dinamite... I"assunzione del fiore di Loto come metafora, meto-
nimia o utopia... corrisponde ad un atto sacrilego commesso contro il prontuario bifido delle

religioni monoteiste, dei partiti, dei governi e financo dei glossatori di speranze, salvezze e
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3 Pierre-Joseph Proudhon, Che cos é la propriera?, Laterza, 1978

4 Emma Goldmann, Anarchia, femminismo e altri sagge, La Salamandra, 1976



licenze al conforme... tutta gente che ci ha fatto crescere quel tanto d’indignazione da farci
scampare al consenso, al successo e al bidet... ¢ imperdonabile che anche le teste pit fini non
siano inclini a comprendere che ascoltare le lacrime secolari degli ultimi ¢ un aiuto pit im-
portante dei vangeli... almeno suscitano una qualche riprovazione contro la barbarie dei buo-
ni sentimenti!

A nostro disdoro, va detto. Sono I’agnostico pit disadattato tra i disadattati che ho incontrato
e anche il pit incline al rovesciamento di prospettiva di un mondo rovesciato, senza onori, né
gloria, né conferimenti economici... le statue nei parchi le lasciamo a quel re, quel tiranno o a
quell’eroe o santo... che per eguagliare Dio hanno prodotto bagni di sangue innocente...
senza riscuotere il solito imperituro tripudio... in questa disancorata marginalita che m’ac-
compagna sulla lama affilata dell’utopia, credo che possa essere piu povera di me soltanto una
puttana sfiorita, senza piu clienti... mi sembra di sentire qualcosa di affine piu col sienzio
nobile di questo fiore che irradia conoscenza, vitalita e amore, che con la fermentazione, le
scorie, la feccia della civiia dello spettacolo, dove i ricchi si fanno piu ricchi e violenti, gli im-
poveriti piu servi ¢ umiliati. Il mistero alchemico di un fiore, dunque, puo aiutare a liberare
tutto quello che viene soggiogato nelle morali, nei codici, nei pregiudizi e soprattutto a disve-
lare tutto quello che si detesta... lo diro chiaro... se non avessi conosciuto il profumo del fiore
di Loto (o forse era una rosa di campo? o una stella blu tra la finestra e il cielo?), visto i ciliegi
in fiore e danzato Non, je ne regrette rien con quella ragazza francese sulle barricate di un
Maggio indimenticabile (che prese il mio basco e I'appese a una nuvola)... sarei potuto diven-
tare un assassino delle “buone intenzioni”... ma non tutti hanno avuto la fortuna di nascere
nei pidocchi e passare un’infanzia povera ma pazzamente felice!

Che c’entra il fiore di Loto con la fotografia? Nulla credo! o forse molto! Come la musica di
Mozart in un parlamento di iene e barboncini! I libri, le fotografie, i film e ogni forma d’arte
non servono a niente se si digeriscono come si legge un giornale, si fa una preghiera o si can-
ta un inno nazionale... ogni situazione del comunicare deve frugare nelle ferite della propria
epoca, allargarle, essere un pericolo o attentare al dizionario criminogeno dell’ordinamento

che ne dettale corone di spine... altrimenti ¢ un’opera fallita!



II. Dio ¢ morto a Hiroshima e la fotografia del fiore di Loto I’ha sotterrato a Nagasaki

“II solo anarchico sconfitto ma non vinto, ¢ quello ucciso!

E poi non ¢ cosi tanto facile cancellare i suoi principi di fratellanza, uguaglianza ¢ liberta!”.
(Un clochard ubriacone di buona famiglia,

aveva studiato economia politica alla Bocconi e per questo aveva scelto la strada,

dove ¢ morto di freddo sotto i portici dell’Accademia di Belle Arti di Brera, a Milano).

Dissolvenza sul nero.

Non c’¢ una via per conoscere la fotografia, la fotografia ¢ la via... quando la fotografia spacca
tutte le credulita e denuncia la violenza impunita dei potenti, spezza anche tutti i legami con
la soggezione teologale dei governi, delle fedi, delle ideologie e compie un primo passo sulla
via del rzsveglio... poiché nessuna cosa vivente deve essere uccisa, non il piu piccolo animale
o insetto, perché ogni vita ¢ sacra, diceva quello che prendeva le elemosine in un cranio
d’uomo... qualcuno lo chiamava Buddha! Ogni fotografia ¢ una goccia di verita a fianco degli
ultimi o inganno a compiacenza degli stolti... Dio ¢ morto a Hiroshima e la focografia del fio-
redi Loto ’ha sotterrato a Nagasaki, e li ¢’e rimasto nell'impudore della sua storia!

Il 6 agosto del 1945, tre bombardieri americani B-29, £nola Gay (quello che aveva il compito
di sganciare la prima bomba atomica della storia), Grear Artiste (dove gli scienziati analizza-

vano ['operazione) e Dimples g1 (che si occupava delle riprese cinematografiche)... assistette-

Hiroshima, 6 agosto del 1945



ro tra inorriditi e affascinati all’ondata di distruzione sprigionata da una nuvola gigantesca a
forma di fungo sulla citta di Hiroshima... ¢’e da dire che la Germania si era arresa il 7 maggio
1945 € I'Italia fascista aveva cambiato padrone... prima stava col nazismo, ora con gli Alleati...
il “Little Boy” (“Piccolo bambino™) esplose con una potenza di 13 mila tonnellate di tritolo,
facendo sull’istante 8o mila vittime che divennero 350 mila entro la fine dell’anno, e ancora
migliaia in quelli successivi. Il g agosto ci fu la replica su Nagasaki... i trucidati furono piu di
200 mila... le bombe atomiche sul Giappone chiudevano I'ultima pagina della seconda guerra
mondiale che, come sappiamo, era come sparare agli usignoli mezzi morti dal freddo nei par-
chi pubblici!

La fotografia, leggera, tra noi, amore mio... ¢ forse il modo migliore per avvicinarsi agli altri e
invitarli a riflettere sulle nostre sconfitte o giubilare sulle possibilita che gli uomini, le donne
hanno di rigettare il falso a favore dell’autentico... quantomeno di riconoscere che la munifi-
cenza della civilta spettacolare si fonda sulla cattivita che la sottende... le fotografie di Hiro-
shima e Nagasaki sono pit vicine all’amore o alla parola che le schiude dall’imbarazzo di ba-
rattare terrori inconcepibili con i fraseggi da tribuna... fuori dai rituali religiosi, politici o isti-
tuzionali disseminati sui sagrati dei vinti e dei vincitori... e contro le spartizioni delle ricchez-
ze di questo o quel Paese sconfitto... quelli che erano remicz, subito dopo si trascolorano in
alleati e oppressori dei medesimi sfruttati di prima! “La pieta? Frugate le cattedrali: solo gli
schiocchi continuano a inginocchiarvisi” (E.M. Cioran)s! La ragione? La trovate impiccata
agli sportelli delle banche! La verita? La bellezza? La liberta?... sono tutte concessioni dei
padroni dell immaginario che hanno fatto della disonesta, del raggiro e del servaggio i covi
della loro inveterata disumanita.

La fotografia non mente, mai!... ecco perché non ¢ solo riservata al poeta o al citrullo... crede
in cio di cui bisogna credere e quando ¢ impostura, tradimento o adulazione, mostra il fanati-
smo, I"ottimismo o il trionfo da tarati... basta niente, basta poco o forse nemmeno importa
fare-fotografia per affermare, tremando, che quando si promette tutto, non si offre nulla al
dolore infinito che il tempo dei saprofiti divora! Occorre comprendere dunque... che la foto-
grafia ¢ una grammatica né mite né crudele, facilita I'ingiuria quanto la bellezza che contiene
il vero e il falso, nell’imperfezione di un’altra verita!... ¢ indecoroso fare il fotografo, quanto il

ruffiano o il sacrestano... poiché quasi sempre ¢ un benefattore o bravaccio di qualche

5 EM. Cioran, Sillogismi dell amarezza, Adelphi, 1993



regno!... almeno Don Chisciotte s’inventava le proprie sconfitte, senza mai permettere ai
giganti della brutaliza di ucciderlo!... gli abatini della fotografia s’ammonticchiano sulla buf-
foneria degli incompresi o dei suggeritori di facezie, e finiscono comicamente su ribalte di
seconda mano! I maestri non mancano a nessuna replica... tormentati dagli applausi si stroz-
zano sul zzompe-{oeil della sciocchezza... incapaci di capire che solo i cawvi fotografi sono
liberi, perché non appartengono a niente e a nessuno, né allo Stato, né a Dio, né alla societa!
Ommadonna! L’abbiamo detta grossa!... sento gia I"abbaiare dei cani poliziotti!... ¢ I'agita-
zione degli ottimisti obbligatori... ¢ qui che mi assale la malinconia per le pignatte degli anar-
chici di fine “8oo... che un senso ce I'avevano... quello di far saltare in aria la biancheria inti-
ma dei palafrenieri dell’autoritarismo... decisamente erano degli eccentrici che non avevano
vergogna di s¢... non temevano i fallimenti, nemmeno davanti alle prime macchine fotografi-
che... venivano sempre un po’ male, sulla ghigliottina o fucilati e buttati nelle bare di legno
povero, come i Comunardi!... i pensatori acuti ne tengono di gran conto di questi sovversivi
senza rimpianti!... poiché a giudicarla dalle immagini dei genocidi che ha prodotto, la nostra
epoca sara stata tutto, tranne che intelligente!

Liconografia del terrore di Hiroshima si puo riassumere non tanto nel massacro generalizza-
to, nelle contaminazioni della popolazione, negli sfregi dei corpi, nelle ombre lasciate sui
muri dalla deflagrazione atomica... quanto nella serialita del male che coniuga il linguaggio
del crimine con quello dell’estasi... il rispetto dei precetti si porta dietro anche la forca che li
giudica... I"assassinio ¢ una fatalita del sapere che si schiude a orizzonti di sangue... promuo-
ve vigliaccherie elegiache, discopre ere del terrore dispensate nel fiele delle ideologie, dot-
trine e mercati globali... lo snobismo dell’economia-politica non conosce frontiere... I'epilo-
go delle coscienze arrese ¢ I'ultima scena di una farsa spettacolare che ha annegato o interna-
to insorgenze generazionali che chiedevano il bello, il buono e il bene comune!

A che pro smascherare I'irrealta, se basta introiettare la stupidita di una szar della politica,
della religione, dello sport, della musica, del cinema, della moda o della cucina... per conti-
nuare a credere che I'energia nucleare ¢ una pratica necessaria alla crescita del genere umano
e non uno strumento della malevolenza che I’affossa?... la pace non si discute sui zavoli inter-
nazionali né si piega a interessi guerrafondai dei Paesi ricchi... la pace si conquista a colpi di
disobbedienza civile! Costi quel che costi! ‘Omar Khayyam, matematico, poeta e filosofo

persiano, lo scriveva, accompagnato da una coppa di vino: “Meglio in quest’epoca pochi ami-



ci prendere, meglio farsela alla lontana con la gente di questo tempo. Quegli cui tu del tutto ti
affidi, ove tu apra 'occhio della saggezza, (vedrai che) ¢ tuo nemico”6. La fraseologia sulla
competenza assassina della bomba atomica ¢ lo spartiacque dell’inconcepibile storicizzato
che ha prodotto I’'egemonia del delirio.

Del ritratto di donna che stringe in braccio il suo bambino tra le rovine di Hiroshima, preso
da Alfred Fisenstaedt nel 1945 — A mother and child in the afiermath of Hiroshima — (vedi,
LIFE Picture Collection/Getty Images), e poi se non ¢ cosi ci va bene lo stesso: madre e fi-
glio sono avvolti in abiti tradizionali... seduti sul tronco di un albero bruciato... non ¢’¢ tre-
more sul volto della donna accarezzato dal vento... neanche lo sguardo del bambino introdu-
ce al sopravvissuto... ¢’¢ un’antica dignita per qualcosa che nemmeno il fuoco della bomba ha
scalfito... una sorta di esulcerazione della verita... la maledizione verso nessun genere di 20-
bilta d'animo...’eccidio dell’ingenuita ¢ parte dei disegni economici-politici di governi, par-
titi ¢ fazioni... ¢ il dileggio della liberta s’accorda sempre con la malvagita che larammenda!
La fotografia di Eisenstaedt — come ormai sembra essere diventato un eserciziario da ricamo

etico-estetico nella fotografia, nel cinema e ovunque un serafino affondi nella manualistica

tecnologica i propri vaneggiamenti —... ¢ stata colorizzata da non ¢’importa chi... i verdi, i

LB

marroni, i rossi della donna e del bambino sono messi in contrasto con I’albero nero... ¢’¢

6°Omar Khayyam, Quarine, Einaudi, 1979



perfino il tramonto rosato sui monti... una roba da fanatici del pressappochismo d’annata...
coglioni della grafica appiccicata alla fotografia... una degradazione del gusto nella quale
nemmeno il boia di Londra sarebbe incappato!... del resto... al fascino della merce non ¢ faci-
le sottrarsi o farne un bottino da esagitati o da reprobi della nullita... il romanticismo degli
sciocchi trova sempre buoni clienti che non sanno mai decidersi tra una macchina fotografica
o un cesso firmato... sono ridicoli come le scomuniche, ma hanno le loro ragioni... fin quan-
do non sono finite le scorte di demenza non sara possibile uscire dalle acclamazioni senza
remore... che peccato che, per diventare santi della tecnica si debba passare dalla cultura del-
I'imbecille! L’esercizio della tolleranza ¢ cosa per aguzzini della liberta, perché sottace I'in-
tolleranza del privilegio di decidere le sorti di un uomo, di un popolo o di un pianeta... la fo-
tografia che vale non scende a patti con la soggezione e nemmeno con I'imposizione... scate-
na I'insolenza che svela o incrina la psicologia delle tenebre della societa istituita! Non si deve
mai scendere tanto in basso da odiare un séistema di apparenze, negazioni e oltraggi inauditi,
si tratta solo di distruggerlo.

Le fotografie delle vittime di Hiroshima e Nagasaki ricordano i cumuli di cadaveri dei campi
di sterminio nazisti... per ordine del generale McArthur, quello che portava la pistola col ma-
nico di madreperla al fianco e fumava la pipa di granturco... vennero sequestrati la maggior
parte dei negativi e fu possibile vedere cio che era accaduto in Giappone solo nel 1952... la
rimozione della carneficina fu quasi totale... ammassi di fatalita abbrutivano smarrimenti ¢
perseguitavano lamenti... non erano previste giustificazioni... al cospetto dell’umanitarismo,
gli americani rinnovavano (alla pari d’ogni tirannide) un aspetto d’assassini!

Qualsiasi forma del comunicare ¢ esposta alla manipolazione... dipende da come viene pre-
sentata... lo sappiamo... in televisione e dappertutto, una menzogna ripetuta molte volte, di-
venta la verital... il linguaggio pubblicitario, quello politico, religioso o culturale s’insinua
nell’inconscio collettivo che lo eleva a sintomi di una fede in qualcosa di astratto, legato alla
scelta seduttiva che I'affoga... ¢ la filosofia dei szmulacri di realta che mangiano ’anima, ma a
che serve poi un’anima se basta una qualsiasi mitologia-proposta mercantile per garantire un
mondo irredimibile? Il séscema dominante, dicono — Nietzsche, Dostoevskij, Céline, Cioran

e anche il cane bastardo di mia nonna partigiana, Spartaco —, ¢ sempre la voce/volto del zin-

guaggio dominante... € proprio per questo ogni sistema ¢ totalitario! Solo nell’aforismario



del plagio o del détournement del segno-immagine, il pensiero rimane libero! Sono la forma
d’espressione piu vera perché ¢ piu vicina al silenzio quanto al dissidio!

Yosuke Yamahata ¢ un fotografo militare giapponese di 28 anni (dell’ufficio propaganda)... il
comando lo invia a Nagasaki insieme al disegnatore Yamada Eiji e al poeta surrealista, Azuma
Jun (Higashi)... sono passate solo 16 ore dall’esplosione della bomba... Yamahata impugna
una Leica (dicono...) e scatta 17 fotografie (sembra)... altri parlano di lastre fotografiche...
poco importa... Yamahata si aggira tra le macerie ancora fumanti e riesce a cogliere momenti
di una qualche tenerezza... come la Madre che allawa il bambino bruciato, Due fratelli so-
pravvissuti o Il bambino con la palla di riso in mano... quest’ultima fu selezionata per la cele-
bre mostra del MOMA di New York, 7%e Family of Man (1955)... gli organizzatori scartarono
i corpi carbonizzati, i superstiti devastati, i feriti ulcerati dalle radiazioni... scelsero opportu-
namente il Bambino con la palla di riso in mano... 'immagine ¢ attonita... sembra quasi ane-
stetizzare le emozioni del bambino e la ritrosia della madre di fronte al fotografo... la condan-
na del bombardamento atomico ¢ implicita, quasi uno spaesamento... la mano della madre

sembra invitare il bambino a guadare in macchina... perché? Per cosa? Per noi che siamo un

Nagasaki, 9 agosto 1945
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po’ malandrini... il modo in cui madre e figlio tengono la palla di riso in mano, suggerisce una
ricostruzione passiva dell’accaduto... alla peggio si sente 'odore di riso della mensa da cam-
po con la bandiera a stelle e strisce... non c’¢ sincerita nello sguardo, neanche nella posa...
quasi una dimenticanza della catastrofe.

La fotografia del Bambino con la palla di riso in mano... cio nonostante... riesce a toccare il
vero fuori dalla messa in scenal!... ¢ la verit:-momento della vittima sospesa tra I'incredulita e
la finzione narrativa... questo vuol dire che comunque lo si voglia, la fotografia, anche la pitu
shagliata, quando contiene I'wmnano violato, ne tradisce I'intenzione, avvia un processo em-
patico che trascende I'attualita e riporta la verita sul volto sfigurato della storia. La fotografia
del Bambino con la palla di riso in mano ¢ il salmo dell’innocenza contro il dolore... la faccia
ferita del bambino buca la ferocia del disastro e fa della coscienza del dolore il prodotto di una
civilta rudimentale... il dolore e la coscienza del dolore si classificano nella santificazione dei
risultati o ne subiscono la perdita... di tutte le calunnie, la peggiore ¢ quella dei governi che

usano lo sterminio e dicono che ¢ un passo in avanti per I'intera societa.
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A proposito... Yosuke Yamahata muore nel 1966, a causa, forse, dell’esposizione alle radia-
zioni. Per i rigattieri della fotografia mercatale ci sono vetrine anche per le immagini di Ya-
mahata... si possono acquistare a prezzi modici in vari blog... ne scegliamo uno, questa ¢ la
scheda: “Yosuke Yamahata, “Nagasaki Journey”, 10 agosto 1945, stampa alla gelatina d’ar-
gento su carta in fibra lucida, 16.4 (17,8) x 11,4 (12,9) cm, ©Yosuke Yamahata, courtesy Da-
niel Blau, Monaco™z. Ne facciamo volentieri a meno della corzesia che ci fa questo signore
tedesco... e del copyright ce ne shattiamo i coglioni, poiché fare soldi sullo strazio degli altri,
significa trattare la decimazione dell’'umano come le scatole di zuppe Campbell’s di Andy
Warhol, un furbacchione dell’arte come grado zero della frode espressiva... e un rotto in culo
come Banksy lo ha capito bene... ¢ bravo, prende delle fotografie e in maniera anonima (ma
non ¢ vero), ri/traccia mirabilmente sui muri delle citta splendide figurine di bambine con i
cuori, bambini con torce rosse o rivoluzionari che tirano i fiori [tra I’altro, questo rifacimento
di Banksy ¢ ripreso, in gran parte, da una delle piu iconiche fotografie del Maggio francese
’68, di Henri Cartier-Bresson]... vanno bene per tutti i gusti e inclinazioni... gli originali si
vendono a milioni di sterline... come le scimmie del parlamento inglese... le riproduzioni
sono impacchettate per la massa e distribuite ai compleanni, sposalizi, perfino negli ospizi...
quelli piu a sinistra si fanno tatuare i santini di Banksy anche sulla lingua, al posto di Che
Guevara... in fondo gettare fiori al passaggio di papi, re, generali e tiranni non ha mai recato
danno a nessuno... semmai quella fremente commozione di scambio d’amore col capo che
sfila su camuli di cadaveri!

Per chiudere, ma come anche per aprire, prendiamo I'immagine del Ragazzo col bambino
morto sulle spalle e i piedi scalzi nel fango sul bordo della strada, dopo lo scoppio della bom-
ba su Nagasaki, ad opera dal marine Joseph Roger O’Donnell... ¢ molto piaciuta a Papa Fran-
cesco, che I’ha fatta distribuire ai giornalisti in uno dei suoi viaggi, abbinata a frasi scritte di
suo pugno: “1l frutto della guerra”, “La tristezza del bambino solo si esprime nel suo gesto di
mordersi le labbra che trasudano sangue” o “Commuove piu di mille parole”... a parte la ba-
nalita delle diciture, degne di un avvinazzato mattinicro... la collusione della fotografia e

mass-media dovrebbe far riflettere sul valore d'uso dell’icona buona per tutte le mattanze...

7 hteps:// danielblau-com.
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quando la teppaglia incorona un Mito, preparatevi a un qualche terrorismo della Borsa, peg-
gio ancora a un nuovo macello.

L’immagine del Ragazzo col bambino morto sulle spalle ¢ messa anche malamente in posa e
perfino 'atteggiamento del ragazzo ci piace poco, sa molto da piccolo samurai di borgata...
nemmeno c’importa se il bambino sulle spalle ¢ morto o stremato dalla fatica... il marine lo
inquadra di sguincio... sull’attenti... obbedisce a un ordine... si vede... I'imposizione del vin-
citore? la devozione verso I'imperatore? I'inclinazione all’obbedienza cieca?... mah... forse
¢’¢ tutto questo e altro ancora... un semplice frammento di salvazione, di paura contenuta o
superata o I'obbligo di avere un destino da sottoposto. I vestiti bianchi e il bianco della pietra
sull’orlo della fanghiglia si stagliano nel nero sfocato... il bambino imbrigliato da fasce nere
ha la testa riversa all’indietro... ¢ morto?... sfinito?... falo stesso... il centro delle lacrime ¢ la
sua faccia che si spegne verso un altro domani. Marco Belpoliti, fine dicitore di storia/critica
della fotografia, puntualizza che il “bambino ¢ morto a causa del bombardamento atomico

sulla citta giapponese e il giovane lo sta portando a far cremare; cosi almeno le didascalie sui
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quotidiani del 16 gennaio™®... nellinquadratura c’¢ un senso di sradicamento, un qualcosa
che ¢ finzione o fuori posto da ispettorato di polizia... una differenza fra I'istante fotografico e
la territorialita nella quale si depone... una miseria del presente che si fa messaggera d’una
perdita riscattata dalla fotografia come specchio di un altro mondo.

Il Ragazzo col bambino morto sulle spalle raccorda la verticalita dell'immagine con I’azione
che partecipa alla fabula... I'inconscio ottico o fotografico fa il suo giro fuori dalla spontanei-
ta dello sguardo... resta tuttavia la dimensione onirica/sulfurea della guerra che ne restituisce
le spoglie... ¢ la raffigurazione di una relazione tra la fotografia e chi la guarda... cio che ne
esce ¢ il senso di compassione e ingiustizia che espande... quell’abbandono dell’infanzia vio-
lata dalla guerra che non permette assoluzioni! In questo senso la cultura/spiritualita mille-
naria del fiore di Loto si sversa nel fotografico inascolato, risveglia il senso profondo del de-
sidero di pace e fraternita tra i popoli e inaugura il cammino verso la felicitd umana.

Le foto-scritture della disperazione di Hiroshima e Nagasaki rifiutano catechismi, ideologi-
smi, imperatori, re e regine, e tutta la gentaglia con la quale hanno eretto nei secoli universi
di sangue... vediamo di entrare al rovescio nella fotografia del tragico che aiuta 'vomo a ri-
flettere o indignarsi! C’¢ una premessa... quella di Luigi Zoja... psicoanalista d’alto vaglio...
quando scrive che “nei testi americani, i termini che descrivono la fotodocumentazione sem-
brano ricavati da manuali per le armi da fuoco: loading (caricare), azming (prendere la mira),
shooting (fare fuoco o scattare)™... tutto vero... sono il bagaglio linguistico degli stupidi che
ci credono e fanno sfoggio di tecniche sapienziali da workshop... senza sapere mai che non ¢
la fotocamera o la scuola che conta per fare una fotografia... cio che vale ¢ se sei un fzglio di
puttana che va in culo a tutti e a tutto, e a un certo grado di raffinatezza, mostra che i tiranni
come gli imbecilli che li sostengono, vengono impiccati sempre troppo tardi!

Va detto. I bambini piacciono molto quando sono ammazzati per fame, sbudellati dalle bom-
be o bruciati dal Napalm... proprio come quando sono in braccio ai profeti, dittatori, papi,
generali e perfino ai Kapo che li spingevano nelle camere a gas... fior di fotogiornalisti ne
hanno fatto un mestiere rilevante... premi, riconoscimenti, lezioni accademiche... li tengono

in gran considerazione nelle storie della fotografia, come nei seminari d’iniziazione all’im-

8 Marco Belpoliti, htps://www.doppiozero.com

9 Luigi Zoja, Vedere il vero e il falso, Einaudi, 2018
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magine o nei mercati dei musei, gallerie, mecenati d’alto bordello... in fondo non ¢ poi pro-
prio male stare dalla parte dell’incenso opportunista che sa di porcile ¢ dove il maggior nu-
mero dei fotografi sguazza in bella uniformita! In fondo si deve pur mangiare, dicono... giu-
sto... gli affari sono affari, no?... vero... ma allora che ¢’incastra la poetica della fotografia? ...
niente, nevvero?... il diritto di cronaca non c’entra... non ci prendiamo per il culo!... vale per
gente sconsacrata a tutto, come Eugene W. Smith e pochi altri... il resto sono dei pezzenti in
cerca di un Pulitzer o World Press Photo qualsiasi... la genialita concessa al servo di diventare
capo degli stallieri... che bello!... e pensare che i fotografi pitt acclamati, spesso sono pit in-
servibili alla fotografia dei santi!

La fotografia che non contiene I"autobiografia, I’etica o lo sdegno che la suggerisce, finisce
nella pestilenza della carita, che ¢ una pieta senza scrupoli! Un minimo di squilibrio ci vuole
in fotografia e ogni dove il titolo d’intruso non ¢ usurpato dal vuoto delle lusinghe o dagli er-
gagée del parassitismo ideologico!... niente ¢ piu difficile che sbarazzarsi della fotografia
comsumerista, perché la fotografia ha radici che si arrestano alla santita della mistificazione....
per lungo tempo ho frequentato i fotografi al solo scopo di osservare la loro veriza di fronte
all’abominio del potere!... e sull’ignoranza dei fotografi colti ho molto studiato... mi sono
presto accorto che tutti, o quasi, si farebbero sputare in faccia in attesa che qualsiasi pubblico
li fregi di una qualche benemerenza... il loro ardore nell’ascensione al cielo dei parvenu da
salotto non ha pari... ¢ davvero un’afflizione aver compreso che per arrivare all’Arte-Dio, si
debba passare attraverso la merce e non la poesia! Fotografare significa smentire I"avvenire o
demolirlo! o passare a collezionare aureole! L’industria ha “prodotto” la fotografia soltanto
per meglio soffocarla, annotava! L’immaginario dello snobismo ¢ quello della perfezione de-
cantata dello stile... 1a bellezza non c’entra, poiché nella bellezza ¢’¢ anche la giustizia! Una
teoretica della negazione a tutto cio che ¢ catechesi della sofferenza o della proscrizione, ¢
forse cio che serve all’inquietudine per passare dal diritto all'incoscienza a nuove forme di

resistenza al presente!

Piombino, dal vicolo dei gatti in amore, 19 volte ottobre, 2021
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