TOIIlbOy (20 11 ) , di Céline Sciamma

“L’oppressione sociale poggia sull’esistenza di apparati di governo permanenti e distinti dalla popolazione,
¢ precisamente gli apparati burocratico, militare ¢ poliziesco”.

Simone Weil

Stil cinema fa male al cervello e alla salute quando ¢ un prodotto di bassa lega... i film davvero
profondi non hanno bisogno d’essere inzeppati di originalita, sono orgginali! Un regista capi-
to ¢ un autore senza valore! Non c’¢ niente di pitt comico che uscire dal cinema (o da un vi-
deo) senza avere quel minimo di disprezzo che occorre a distinguere il falso che ¢ bello dal
brutto che ¢ falso! Diamine, quasi tutti gli scritti di Shakespeare sembrano concepiti con un
boccale di birra in mano! eppure Bakunin ne approfittava sia della birra che di Shakespeare,
forse... e se non era lui Kropotkin certo si... insomma... il cinema ¢ un flauto magico o un
requiem della vita socialmente dominata nello spettacolo o la sua sovversione... chi ammazza-

re se non il cinema, chi piu del cinema merita questo trattamento?... al cinema, come nella
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fattoria degli animali dove i maiali hanno fatto la rivoluzione e istaurato un nuovo regime —
“Tutti gli animali sono uguali ma alcuni sono pit uguali degli altri” (George Orwell) —. I divi
d’ogni arte hanno bisogno di ammiratori, non di spettatori che se la ridono alla grande per la
loro insignificanza! Il cinema libera la testa, anche! specie quando fa dell’estetica del disin-
ganno, il principio d’ogni disobbedienza!

Scheda:

I film di Céline Sciamma, 7omboy (Maschiacco) ¢ una delicata storia d’amore nella periferia
parigina... Laure ha dieci anni e da poco abita nel quartiere... conosce Lisa, la crede un ma-
schietto e Laure dice di chiamarsi Michael... si trova bene in canottiera e pantaloni corti...
gioca a calcio con i ragazzi ¢ quando deve fare il bagno con loro, taglia il suo costume da
femmina ¢ c’infila un pene di plastilina... ormai fa parte del gruppo e un giorno si bacia con
Lisa... Jeanne intuisce qualcosa di strano nel corpo della sorella pit grande... tuttavia aiuta
Laure a tagliarsi i capelli ancora piu corti... Michael si litiga con un ragazzino che aveva infa-
stidito Jeanne... la madre si accorge del cambiamento di Laure, la rimprovera, la costringe a
indossare un vestito femminile e vanno a scusarsi con il ragazzo... e quando Lisa vede Michael
infagottato in quell’abito, resta ammutolita, si sente tradita e fugge senza dire una parola.
Laure va nel bosco, si toglie il vestito e riprende i panni di Michael... s'incammina tra gli albe-
ri ¢ incontra i ragazzi che ormai sanno del suo segreto... vogliono vedere se ¢ davvero una
femmina... Lisa cerca di aiutarlo... guarda nei pantaloncini di Michel... piange, quasi inerte,
smarrito... i ragazzi ¢ Lisa se ne vanno e lasciano Michael nella sua solitudine. Il film si chiude
con Laure, Jeanne e i genitori che giocano nel cortile col fratellino appena nato... ¢’¢ anche
Lisa... guarda intensamente Laure... le chiede come si chiama, “Laure”, dice... non ha piu
paura di cio che sente dentro di sé... e nasce qualcosa che va oltre I'amicizia, forse.

La scrittura cinematografica di Céline Sciamma travalica il ritratto lesbico che si porta addos-
so, segna I’emersione di un sentire che non ¢ seduzione soltanto, piuttosto conoscenza di un
amore che si trasforma in conoscenza di sé attraverso il dolore... il pudore del resto muore
con I'innocenza disvelata! L’acerba fanciullezza di Laure e Lisa e lo slancio vitale dei corpi in
amore, non saccheggiano nessuna morale che li giudica... figurano il disinganno del destino e
le affinita elettive d’una dedizione bastano a rivendicare eccessi e meraviglie tutte ancora da

inventare, sognare o vivere! Chi si porta dietro troppe imposizioni cessa di frequentare le



pulsioni della vita, in cambio di una condizione sociale che riconcilia servi e padroni sul sa-
grato dell’ideologia, delle dottrine e dell’autoritarismo... e li muore nel pit basso dei cieli!
Meglio dare libero sfogo a tutte le costellazioni sregolate di libertini che battezzare pidocchi
e rane col pretesto dell’Apocalisse... la sessualitd senza guinzagli ¢ percepibile come effluvio,
sapore, parola, toccare I'altro/I’altra... pensare, ridere, soffrire, gioire sono I'immagine/
specchio del sentire... un invito al viaggio verso la felicita. La “mia” natura ¢ una, due, tanti
petali d’un medesimo fiore... e ogni amore, qualche che sia e quale sesso ami, ¢ il bruco che
diventa farfalla! Non ci sono barriere né confini in amore... al fuoco dell’amore bisogna bru-
ciarsi, per non morire sulla forca dei costumi imposti!

La “diversita” di Laure e Lisa (anche) ¢ nell’inconosciuto che la percorre, che la abita ma non
'ossessiona... un’identita velata, muta, viva! e quando sboccera in cio che ¢, diventera voce!
differenza! verita! Il corpo abitato che interroga dubbi, tensioni, conflitti ¢ coniuga il princi-
pio di piacere col principio di realta. ’amore non fa mai le cose a caso, se ¢ amore! Nietzsche
lo sapeva! Dioniso infatti amava ¢ non si chiedeva quale sesso amare! ¢ I'educazione alla col-
pa e la mortificazione del corpo dell’impostura giudaico-cristiana che ha fissato, condiziona-
to e costruito il carattere della societa stabilita... il peccato piu grande ¢ la stupidita, Oscar
Wilde, diceva... quando ¢ vissuta nella carne dei giorni, ogni forma d’amore acquista un’ec-
cezionale carica di verita.

La sceneggiatura della Sciamma ¢ asciutta, essenziale, quasi un’elegia della sensualita/ses-
sualita liberata... il corpo non tradisce, contiene il linguaggio nascosto del vento tra ciliegi
fioriti in giardini di pietre... il corpo androgino di Laure/Michael (interpretata/o da una
splendida Zo¢ Héran) ¢ senza fratture, senza incrinature, senza difetti... ¢ il testimone di una
sessualita sferica a venire... non ci sono dietromondi nell’etica amorosa di Laure né disprezzo
per nulla che non sia il bigottismo delle “sante intelligenze™! La bellezza “differente” di Lau-
re non inganna... riveste I’'indecifrabile fuori da ogni imposizione... ¢ I'immaginario smisura-
to di tutti i possibili! L’ebbrezza amorosa che ne consegue condanna tutte le sessualita regi-
strate, indirette o mercatali... amare senza chiedersi perché — significa comprendere I'odore
del mondo o il suo lezzo! —. 1l divieto induce il corpo a sottostare ad una gerarchizzazione dei
piaceri e solo una contro-morale dei piaceri priva il sacro d’ogni menzognal

La fotografia di Crystel Fournier, il montaggio di Julien Lacheray, le musiche di Para One e

le inquadrature sciolte, colte, dirette della Sciamma (che ricordano i “racconti cinematografi-



ci” di Erich Rohmer e, in parte, di Francois Truffaut)... affabulano 7omboy in una poetica di
amorevolezza o di grazia sul lbero amore... un cinema-sguardo che promuove la comunione
dei corpi attraverso il sentire... in questo senso I'amore diventa misura del vero, del buono e
del bene comune... I'incendio d’amore ¢ la sola dimensione del reale.

La visione dionisiaca di 7omboy emerge in qualche modo dall’impianto generale... la regista
non ricorre a turbamenti preordinati né siparietti forzati dove il reale e la stravaganza si me-
scolano... spoglia I'intera vicenda da pruriti sessuali infantili e lascia accadere il piacere del-
I'incontro tra due ragazzine... non c’¢ un fondo profetico né una deformazione liturgica del
pervertimento nel film... semmai una semplificazione dei contenuti... i pretesti dei genitori,
degli amici, dell’'ambiente intorno a Laure e Lisa aderisce, e perfino troppo, a una realta fon-
data sulle convenienze... i “difetti” diventato “timbri”, ma non c’¢ nessuno che non abbia
almeno una ferita da leccarsi in corpo... I'innocenza si fonda sulla resurrezione dei corpi e
quando I’hai attraversata nessuno potra mai piu essere innocente! E il film della Sciamma si
ferma appunto sul sagrato delle idee, non le infrange... la speranza ¢ un diletto dell’impossi-
bile che si fa riflusso del falso e concilia la Bibbia con la frusta e I'abbandono... la santa trinita
dell’irreparabile! Solo le grida di sopravvivenza sopraggiungono in aiuto agli indifesi e li
strozzano nelle spiegazioni dei profeti.

I ragazzi, piu di tutti, sono stranieri a se stessi... si nutrono di esagerazioni ma anche di stu-
pore e meraviglia e non se ne fanno vanto! Non sanno cosa cercare nel mondo e un abbrac-
cio, un bacio o un sorriso sono le cose che pit desiderano... che vogliono... che pretendo-
no... e sovente hanno in cambio un oggetto, un rimprovero o uno schiaffo! I ragazzi si amano
e non importa da quale sesso sono attratti... € se¢ ne fregano degli adulti che li giudicano!
I’educazione familiare, religiosa o sociale... reprime la loro sessualita, ma a ogni giro di vite
corrisponde I"accidente, I'attenzione, lo scatenamento di una liberta ereticale che libera la
vita! Quando non accade conoscono il male di vivere e subentrano i padri, le madri, i protet-
tori, gli psicologi e i tenutari dell’ordine costituito!... una parata di disadattati che portano
Iinferno alla portata di tutti... compresi i folli, gli ingenui e i “quasi adatti”... niente diventa
sorpassato e tutto s’arresta sulla soglia del piacere! La volutta di una sessualita perduta si
gonfia nei singhiozzi strozzati ¢ I'incomprensione porta all’'umiliazione... a volte uscire dalla
vita con un colpo di mano non ¢ una vigliaccheria ma un atto di coraggio senza gloria! il pit

alto che I'uomo abbia conosciuto fuori da regole ¢ dogmi! Ci vuole del genio per non essere



compresi! Un malinteso che da piu di duemila anni riporta I'uomo a servo! Ciascuno nasce
con un’inclinazione a conoscere il fondo di s¢ e nessuna insolenza sessuale puo essere rego-
lamentata! I censori si somigliano tutti, poiché sanno solo divorare cio che non comprendo-
no! Il “diverso™ ¢ sospetto, anzi colpevole, di tutto cio che lo circonda! Non appena dice no!
¢ perduto! Sono le buoni intenzioni che uccidono, per indole d’appartenere alla viziosita dei
credi, salmi e confessioni! Amare significa trasfigurare le proprie sensazioni in atti di piace-
re... considerarle sentieri in utopia di una felicita a venire.

In 7omboy — come nel Ritratto della giovane in fiamme, 2019 (interpretato da Adele Hae-
nel, compagna della regista) —... qui la composizione/lettura risulta fin troppo manierata... la
Sciamma rende sovrana la manifestazione dei desideri... il coraggio di vivere la sessualita nel-
la dissipazione del piacere, nella volonta di godimento e in contrapposizione agli imperativi
erotizzati della vita quotidiana... in materia di sessualita c’¢ la pornografia autorizzata, mai
I’erotismo di passioni stravaganti o pit semplicemente, naturali, pagane, agnostiche! Le ra-
gazzine della Sciamma mostrano che non c’¢ una strada piu epica per arrivare alla pienezza
della felicita, oltre a quella degli angeli ribelli! La regista francese coglie il vero in cio che si
nasconde nell’lombra di un’immagine, una frase, una preghiera e lo rivolta, lo stordisce, lo
reinventa! [l film comunque resta a meta tra le spiegazioni disammirate di una sopportazione
e la volonta di sprofondare nella gioia a vivere il linguaggio personale senza crudelta! Il cine-
ma che s’affranca alla poesia eversiva della “differenza” ¢ superiore sia alla poesia sia al cine-
ma! La bellezza differenzialista non ¢ un’illusione ma un principio di realta! Ti vedo! ti amo!
ti sogno! tutto qui! il resto ¢ solo adattabilita 0 mancanza di apertura mentale che riguarda
solo il rinnovamento o la genuflessione dei propri errori! Solo la dove ¢’¢ un canto d’amore

sconfinato, ¢’¢ anche la dissennatezza di non volere né padroni né schiavi.

Piombino, dal vicolo dei gatti in amore, 22 volte dicembre, 2020



