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Steve McCurry 
Sulla fotografia dello spettacolo 
[ Il mondo esiste per cadere in una fotografia! dal taccuino di un fotografo di strada…] 

“Lo spettacolo non è un insieme di immagini, ma un rapporto sociale fra individui, mediato dalle immagini (…). 

Lo spettacolo, compreso nella sua totalità, è nello stesso tempo il risultato e il progetto del modo di produzione 

esistente (…). Lo spettacolo è il discorso ininterrotto che l’ordine presente tiene su se stesso, il suo monologo 

elogiativo. È l’autoritratto del potere all’epoca della gestione totalitaria delle condizioni di esistenza”. 

Guy Debord 
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E senza alcun dubbio la nostra epoca sarà stata tutto, tranne che intelligente! Ha preferito 
l’immagine alla cosa, la copia all’originale, la rappresentazione alla realtà, l’apparenza all’es-

sere, Feuerbach, diceva all’incirca così, in L’essenza del cristianesimo … siccome ciascuno è 1

figlio delle proprie impietà come delle proprie bellezze, non si vede perché si possa accettare 
di buon grado d’essere seguaci, discepoli o giullari di un qualsiasi Mito… il clamore degli 
stupidi ci spacca i coglioni, specie quando si passa dall’adorazione alla replica! all’imitazio-

ne! all’inganno di un inganno! È di un’icona del ‘900 che stiamo parlando, quella della Ra-

gazza afgana di Steve McCurry… pubblicata in copertina dalla rivista National Geographic 
nel numero di giugno 1985… la fotografia è scattata nel campo profughi di Peshawar nel 
1984, lungo la frontiera afgano-pakistana, si chiama Sharbat Gula (che significa, così dicono, 
« ragazza fiore d’acqua dolce »).  
Il romanzo di McCurry (reperibile in ogni biografia, articolo o saggio sul fotoreporter ameri-

cano) è guarnito di buone intenzioni… mentre passeggiava nel campo di Nasir Bagh, raccon-

ta il fotografo: — « Mi accorsi subito di quella ragazzina [...]. Aveva un’espressione intensa, 
tormentata e uno sguardo incredibilmente penetrante - eppure aveva solo dodici anni. Sic-
come era molto timida, pensai che se avessi fotografato prima le sue compagne avrebbe ac-
consentito più facilmente a farsi riprendere, per non sentirsi meno importante delle altre 
(…). La classe era composta da una quindicina di ragazze. Erano tutte giovanissime e faceva-
no quello che fanno tutti gli scolari del mondo, correvano, facevano chiasso, strillavano e al-
zavano un sacco di polvere. Ma quando ho cominciato a fotografare Gula, non ho sentito e 
visto più nient’altro. Mi ha preso completamente [...] Suppongo che fosse incuriosita da me 
quanto io lo ero da lei, poiché non era mai stata fotografata prima e probabilmente non aveva 
mai visto una macchina fotografica. Dopo qualche minuto si alzò e si allontanò, ma per un 
istante tutto era stato perfetto, la luce, lo sfondo, l’espressione dei suoi occhi » —.  
Che sensibilità… che senso della luce… che tecnica sopraffina e uso raffinato della fotocame-
ra… McCurry s’affretta a dire che l’immagine è stata presa con una Nikon FM2 e un obiettivo 

manuale 105mm f/2.5… l’ostensione della pubblicità, come sappiamo, è l’anima del com-

mercio! Le lezioni di MaCurry sulla grammatica fotografica sono tra le più frequentate al 

mondo (anche tra le più “salate”, il costo non conta, ciò che vale è imparare sul campo il 
“l’unicità del colore”)… e non c’è fabbrica di fotocamere o obiettivi che non voglia ficcare i 

 Ludwig Feuerbach, L’essenza del cristianesimo, Feltrinelli, 19711
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loro prodotti nelle mani di McCurry… la Kodak è svelta a capire (la Ragazza afgana è stata 

fotografata in Kodachrome, asserisce il fotografo)… quando la Eastman Kodak “chiude i bat-

tenti” concede a McCurry l’onore di utilizzare l’ultimo rullino Kodachrome (davvero una 

pellicola eccezionale, la migliore mai stata fabbricata) , sviluppato nel luglio 2010 da Dway2 -

ne's Photo (nella città di Parsons  in Kansas)… la rivista Vanity Fair si occupò di santificare 

l’evento… il film di Mark Raso, Kodachrome (2017), davvero brutto, invece s’avvolge intor-
no alla tentazione angelica del fotografo che muore con la fotocamera in mano (Leica, natu-
ralmente)… oh cazzo! l’ultima parola che elevi un artista al di sopra della merce è la morte! 
mai la rivolta!  
C’è da ricordare anche che Paul Simon, dopo la fine della collaborazione con Art Garfunkel 
(soldi e invidie non hanno mai cementato nessuna amicizia, specie in arte)… nel suo secondo 

LP (1973) incide un pezzo (Kodachrome) che critica il sistema scolastico americano e non 

trova di meglio che dire: “Ho comprato una macchina fotografica Nikon. Mi piace fare le fo-
tografie. Quindi, mamma, non buttare via le mie Kodachrome (…). Ogni cosa sembra meno 
bella in bianco e nero”… la ballata è tenera, asciutta, evocativa… tutte le mamme dei ragazzi 
del tempo s’affrettarono a cercare le Kodachrome sparse nei cassetti… così un’intera genera-
zione si è permessa d’avere il lusso (documentato) di un destino in Kodachrome! Alla polizia 
è bastato chiedere alle mamme le immagini dei loro ragazzi con i pugni chiusi contro i fucili 
dell’ordine, per reprimere dissidenze appassionate: le frequentazioni mafiose dei Kennedy, 

la cattiva letteratura del Times e l’eroina della Cia hanno fatto il resto! Il ’68 è buttato alle 
spalle! Woodstock (1969) canterà per l’ultimo pidocchio della falsa rivoluzione giovanile… a 

 All’ingrosso: Nel 1935 Leopold Godowsky Jr. e Leopold Mannes (due musicisti classici e scienziati), col so2 -

stegno finanziario della Kodak, inventano la Kodachrome (l’Agfacolor esce nel 1936)… è un pellicola composta 

da — tre diversi strati monocromatici a cui i tre colori primari venivano aggiunti con un colorante durante un 

complesso sviluppo chimico — (K-14 e derivati), e sviluppata con il metodo “sottrattivo”… iniziano con film da 

16mm e poi sbordano in altri formati e diapositive… la Kodachrome veniva commercializzata con buste prepa-

gate, sviluppata solo nei laboratori Kodak e restituita montata in telaietti bianchi, riposti in scatolette di plastica 

gialle… e così è andata fino alla chiusura della bottega (2009). In FOTOgraphia n.117, dicembre 2005, Mau-

rizio Rebuzzini ne traccia magistralmente la leggenda. Dati i tempi che correvano e la mancanza di mezzi… ne 

abbiamo rubate tante di Kodachrome… ed erano di una qualità cromatica irraggiungibile… tuttavia non si vede 

proprio perché le contestazioni planetarie degli anni ’60 non si sarebbero potute non fotografare a colori? Certi 

fotografi non mancavano di difetti per non avere anche dei talenti!
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memoria di molti però restano il coraggio delle Pantere nere o del gruppo situazionista-Wa-
therman… che cercarono di dare l’assalto al cielo del fanatismo statuale… furono sconfitti, 
certo, ma l’indifferenza è il ricamo dell’idiota! 

Alle mostre di McCurry affluiscono folle di persone in cerca della Ragazza afgana… c’è chi 
sviene colpito da capogiri per tanta magnificenza, chi s’imbambola ferito nell’anima, chi fug-
ge da casa con la fotocamera in mano e si precipita in un qualche conflitto in cerca di qualcosa 
di estremo che potrebbe trovare proprio dietro l’angolo della sua casa!… sguazzare negli ac-
cessori dell’insopportabile non è un limite, è una priorità! Nemmeno l’amore di quella santa 
di Teresa D’Ávila per Dio (con il quale copulava ogni giorno e si bagnava tutta tra le gambe) 
era così squinternato… tranne la vita in utopia, tutto è impostura! Quando si resta smarriti 
senza motivo di fronte a una qualsiasi immagine, è segno che si è capito! L’approssimazione 
viene concepita come orazione del bello e ispira l’ammirazione… un miscuglio emotivo di 

fascinazione e timore di restare fuori dal canto generale… nessuno si astiene dal consenso e 

tutti si portano allo stesso livello di comunicazione… il fatto è che la fotografia di McCurry 
non è altro che un bollettino di vittoria del pensiero mercatale, il resto l’hanno fatto gli im-
prenditori, gli esperti, i tecnici e i furbi che invitano a nutrirsi di sciocchezze, per allontanare 
meglio i non classificati dalla mangiatoia dell’industria culturale (alla quale  molti aspirano), e 

continuare a non tenere in nessuna considerazione (ed è perfino giusto), i magnifici randagi 

che non ne vogliono mangiare di quel pane! 

Il redattore del National Geographic che si occupava delle fotografie da inserire nel magazi-

ne, infilò la fotografia di McCurry tra le “seconde scelte”, forse aveva visto in quel ritratto 
qualcosa di troppo accattivante o semplicistico o artificiato… ma Wilbur Garrett, Billy o Bat, 
lo chiamavano i sottoposti — da non confondere con “Pat” Garrett, barista, pistolero, sceriffo 
e uccisore di Billy the Kid —, direttore della rivista, ex fotografo dell’aeronautica militare, 

s’accorse che l’immagine della Ragazza afgana conteneva se non un grido di sdegno verso 
l’infamia della guerra… una certa visione ben organizzata dell’infanzia maltrattata… un’ascesi 
(che è inconcepibile senza non credere in qualcosa di miracoloso) verso la sovranità dell’atto 
fotografico… la ragazza è stupita quanto basta da onorare la povertà! Frotte persone ci hanno 
creduto, i fotografi si sono sguinzagliati ovunque a cercare bambini con occhi grandi e vestiti 
pittoreschi, incorniciati nel mistico guerrafondaio che fa vincere premi importanti… così i 
bambini sono entrati a valanghe nelle riviste specializzate, libri patinati, corsi di fotografia di 
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strada o di guerra… ma non c’è niente di più ridicolo del voler essere maestri in qualcosa per 
sembrare profondi!  

Sarah Leen (direttrice della fotografia del National Geographic 2013-2019), dice da qualche 

parte che Garrett — “Ha contribuito a creare una generazione di affermati fotoreporter e pho-
to editor la cui influenza può essere percepita ancora oggi, e la sua leadership ha gettato le 
basi per la nostra continua leadership del marchio e il riconoscimento per la pubblicazione 
della migliore fotografia al mondo”. Ed è persino vero… notevoli fotografi sono passati e pas-

sano sulle pagine del National Geographic Society, e molto si deve alla loro capacità etica/
estetica di lavorare a difesa del pianeta malato… ma basterebbe vedere i documentari natura-

listici di sir David Attenborough, Una vita sul nostro pianeta (2020) o Antropocene - L'epoca 

umana (2018) del fotografo (davvero grande) Edward Burtynsky, Jennifer Baichwal e Nico-
las de Pencier, per comprendere che alla fotografia del dolore (la sola che conta perché con-

tiene il dissidio che ne consegue), non importa nulla di leadership, marchi, riconoscimenti 

mercatali, quello che vale è dire qualcosa su qualcosa e possibilmente contro qualcuno! 
Cara signora Leen… lei avrebbe dovuto uscire un po’ più spesso dalla vetrata della sua reda-
zione e guardarsi intorno un po’ meglio… forse sarebbe riuscita a vedere che dietro il biso-

gno di essere unici si cela la pienezza del vuoto! La tentazione irrefrenabile verso una qualsia-
si forma di notorietà! L’insignificanza giunta al sacro di una “testata” (quale che sia) sono la 
catechesi di una recita universale (basta sfogliare i giornali sotto le dittature o le guerre o i 
colonialismi, per vedere di che razza di serpi sono i guitti dell’informazione)… è la gente 
come lei, signora Leen, i McCurry o le sarabande “massoniche” alla Magnum… che adorano 
la propria caricatura e lo sanno! Non si tratta di vendere l’anima al diavolo né a nessuno… 
però le puttane d’ogni periferia ci sembrano più vere di tutte le vostre onorificenze… l’intol-
leranza, come l’ascetismo, sono sempre stati gli altari del boia… il pianto degli uomini prede-
stinati a miserie secolari è servito solo a chi — come Voi — ha fatto del fraseggio da tribuna 
l’affettazione della serialità o, tuttalpiù, un vessillo della malafede che inneggia alla compe-
tenza (truffaldina) dei produttori di opinioni… e com’è noto anche all’ultimo stupido che ha 
studiato ad Harvard, sono anche gli strumenti con i quali si tengono a catena interi popoli… 
fotografare significa rifiutare, eliminare, sovvertire, tutto qui! 
Il linguaggio castrato della fotografia lavora sulla ripetizione del segno, del tono, dell’insie-
me… una sorta di rincretinimento accademico o endemico che ne detta i privilegi! Come si fa 
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a sapere cosa fotografare se non abbiamo ingoiato le parole di Nietzsche, Swift o di Alice nel 

paese delle meraviglie… a non capire che ogni fotografo è Ismaele di Moby Dick, Don Chi-

sciotte, l’asino Platero, Lazarillo de Tormes… o è solo il cortigiano, il bravaccio o il sicario di 

una società degli affari che uccide la bellezza nella sua contraffazione! La fotografia in amore 

dell’uomo per l’uomo naviga al margine dell’esistenza tradita… è quella dei bracconieri di 

sogni che fanno dell’immagine fotografica il principio di tutte le disobbedienze… poiché 
hanno compreso che il “bene generale è l’alibi dei patrioti, dei politici e dei furfanti” (Grego-
ry Bateson, citazione avuta in sorte da una dolce amica che conosce il profumo clandestino 

delle parole in libertà)… sbreccare la perfezione è un esercizio di stile! Come far saltare le 

mine in una cava di marmo! Significa avere il vizio della lucidità! 
McCurry è un intrigante dotato, ma pur sempre un intrigante! Manca di autenticità, ma que-
sta non si compra al mercato né da nessuna parte… se Buddha usava un cranio come ciotola 

per le elemosine, McCurry usa la Ragazza afgana come dollari sonanti agli sportelli di ban-
ca! La saggezza non è compatibile con gli indici della Borsa! Il cannone e il raggiro sì! Vi 

immaginate un santo emarginato?… è l’inclinazione della mondanità per eccellenza!… la fo-

tografia mercatale è un pensiero che si spande, come si dice della merda di vacca quando si 
allarga (rubata a E.M. Cioran)! Diffidare dai “buoni di spirito”, soprattutto di quelli che di-
cono d’amare l’umanità mentre glielo mettono in culo! I porci (anche senza livrea) non ama-
no Mozart… la sua musica ispirava a indecenze libertine, meglio i disturbi sessuali di Freud… 
questo sì, piace a tutti… poiché tutti hanno una madre, un padre e il cazzo da incolpare di 
fronte ai propri insuccessi! L’iconologia dell’esclamazione colorata (non solo di McCurry) è 

una speranza condivisa… acquisire consapevolezza che la bella immagine di una bambina 

dipinta sconfigge insormontabili terrori, dà un po’ di equilibrio alla coscienza che accompa-
gna la bassezza della felicità contrabbandata come arte!  
Se Baudelaire in tutta la sua vita ha guadagnato solo quindicimila franchi e il maestro della 

fotografia civile, Eugene Smith, ha lasciato in eredità appena diciotto dollari, qualcosa vuol 

pur dire! Occorre che dietro uno stile ci sia una verità (che nessuno vuol scoperchiare), come 
in Céline!… altrimenti tutto suona falso, come in McCurry!… per i millantatori della realtà o i 
propugnatori del messianismo utilitaristico, è importante far restare le cose come stanno!… 
smussare dissensi… sopprimere rivolte… bastonare sovversivi… evocare genocidi con una 
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certa disinvoltura… se poi se ne occupano giornali, televisioni, cinema e anche i servizi se-
greti dei Paesi belligeranti… tanto meglio! Niente ritrattazioni! Ricordare e non piangere! Si 
tratta d’imparare bene a scrivere lettere di condoglianze! 
Gli intellettuali d’ogni risma sono sempre stati concomitanti con i regimi autoritari o i padro-
ni che li tenevano a libro paga! Niente di male! La preghiera, il rito, la confessione, il plauso, 
accompagnano la disintegrazione del cervello… e le cloache d’imbecilli s’allargano… basta 
avere la convinzione di possedere la genesi di un merito, poco importa che sia vero, ciò che 
conta è che venga riconosciuto “come merito”! Quello di credere a niente e a tutto… una 
vigliaccheria che non compromette nessuno o tutti… così ciascuno è salvo! I collaborazioni-

sti del fascismo, nazismo, comunismo e gli iloti della civiltà dello spettacolo… ne sono la pro-
va! Solo l’amarezza elegante, aristocratica, libertaria non tiene conto di trionfi né di dissolu-

tezze… ciò che importa è far saltare la specialistica dell’ammirazione che caratterizza nella 

sudditanza e nello sfruttamento, uomini e poteri. 

Di la Ragazza afgana. La fotografia parla il silenzio delle scimmie e ci vuole una certa visione 

dell’immaginale o del vero, per riuscire a cogliere gli abbandoni o i mascheramenti che con-

tiene… una fotografia riassume il tutto o il niente… nel mezzo ci sta l’immagine-spettacolo 
che ha bisogno di piacere o di sedurre, e non importa sapere da che parte sta la verità, la giu-
stizia o la bellezza!… la fotografia, quando è grande, afferra la realtà di un’altra realtà e come 
l’amore autentico è una forma di comunione e intimità che trasborda nella vita quotidiana 
l’indignazione della disobbedienza. Il filosofo Michel Onfray, a ragione, scrive (a proposito 
della pittura ma è la medesima cosa per ogni aspetto artistico): “L’arte è creata da chi domina 
a uso e consumo di chi domina, cioè i vari principi e re, i vari cardinali e papi, i vari banchieri 
e borghesi: sono loro che commissionano e pagano fior di quattrini tutte quelle opere. È evi-
dente che non hanno alcun interesse a promuovere un pensiero che lavora in vista della de-
molizione del loro mondo” . L’immagine-spettacolo di McCurry mostra che il vero non ha 3

bisogno d’essere afferrato, solo edulcorato a misura di tutti i consensi! La composizione di-
lettantistica di questa fotografia rispecchia una seconda natura… quella dello sviluppo tecni-
co dell’immagine “lavorata”, alienata (mai troppo) a beneficio dell’oggetto mercificato!… il 
risultato di un’attività costruttiva che dice: più si mente, meglio si vive! è la fama che produce 

 Michel Onfray, Il coccodrillo di Aristotele. Una storia della filosofia attraverso la pittura, Ponte alle grazie, 3

2020
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se stessa, è lo spettacolo del Capitale giunto a un tal grado di riproduzione segnica da diveni-
re immagine! 

Alla maniera di Guy Debord: la Ragazza afgana è la contemplazione dell’irrealismo della 
società reale… il modello presente della vita socialmente dominata… è il vero realmente rove-
sciato che declama un momento del falso… di più… è la fotografia direttamente dipendente 

dalla potenza che la suscita, ricalcata a questa… coagula le stigmate della società fluida nelle 

sfumature dell’occasionale… è l’allargamento del consumabile in rapporto con la produzione 
che la determina… se le è concesso di apparire, è soltanto perché esprime ciò che non è!… è 
la ricostruzione dell’illusione religiosa… discorso elogiativo che l’ordine esistente tiene su se 
stesso… l’autoritratto del potere al tempo della gestione totalitaria dell’immaginario! McCur-
ry — che è stato valente fotoreporter, certo —, s’accorge subito che la sua fotografia riporta 
alla patristica religiosa… come non vedere in quel ritratto le diaspore teologiche di sant’Ago-
stino, san Tommaso d’Aquino o san Bernardo di Chiaravalle (venerato dalla chiesa cattolica, 

anglicana e luterana)?… ecco allora che la trasfigurazione della Ragazza afgana in santa delle 
guerre anglo-afghane, russo-afghane, americano-afghane, mujāhidīn, talebani, mercenari al 
soldo di tutte le mafie internazionali… diventa l’icona prediletta della cultura occidentale… 
un’ingenuità così prossima all’idiozia che puzza d’imbroglio!  
Va detto. In tutte le guerre afghane non una sola bomba degli invasori ha bruciato i campi di 
papaveri dell’Afghanistan, il maggiore esportatore d’oppio al mondo… bombe, banche e dro-
ga coesistono in bella uniformità a salvaguardia dell’ordine istituito! “Contro l’ingiustizia 
non posso ammettere una rivolta parziale, ma solo una rivolta eterna, perché eterna è la mise-

ria dell’umanità” (E.M. Cioran) . Tutta la carità dispensata nei grandi tavoli di pace, fondo 4

monetario, Onu, banca mondiale ecc., è una farsa… i discorsi dei capi di Stato, i sermoni dei 
papi, i fucili dei terroristi, i dividendi dei mercati azionari… mostrano che “lo spettacolo non 
canta gli uomini e le loro armi, ma le merci e le loro passioni” (Guy Debord). Ogni nuova 
menzogna concorre e afferma la menzogna precedente e la vita illusoria, persa, impoverita, 
diventa vera! 
Nelle varie analisi, interpretazioni, congetture sulla fotografia di McCurry… tutte a loro 
modo plausibili… emerge una dicotomia tra quanto il ritratto esprime e quello che viene det-

to… cioè che nello sguardo della ragazza afgana c’è mistero, ambiguità ed è possibile legger-

 E.M. Cioran, Al culmine della disperazione, Adelphi, 4
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la in modi diversi, dice il fotografo… qualcuno più ardito l’avvicina a “una moderna Giocon-
da”, il capolavoro di Leonardo da Vinci… a noi non ci sembra di scorgere nessun mistero né 
tantomeno ambiguità, se non nell’architettura del linguaggio fotografico… sì… un’elegia o 
compendio iconografico affibbiato al volto di una ragazzina che certifica o copre un presente 
rimosso… un’equivalenza fra l’infioramento del vero con l’incesto del successo!… è la vec-
chia tecnica delle transazioni bancarie… l’aveva capito anche Engels quando parlava degli 
operai delle filande di suo padre a Manchester… chi comanda inventa il dizionario per co-
mandare, i padroni della merce al vertice, tutti gli altri in fondo! Il terrore ha sempre buoni 
propositi… ma li distribuisce con una certa parsimonia… almeno in principio… e incarica poi 

gli specialisti di raccontare le carneficine, senza mai troppo entrare nei dettagli! e che nessu-

no infranga i convenuti dell’alta borghesia nell’ora del tè! Pena l’espulsione dai salotti, dalle 
terrazze Martini e dai luoghi forzati di cultura… la fame degli impoveriti è una necessità dei 
ricchi e non è mai rivoluzionaria… le idee di libertà, eguaglianza e fraternità, sì… ma i deposi-
tari della tracotanza se ne accorgono solo quando la lama del coltello dei dannati della Terra 
taglia loro la gola. 
La fotografia di McCurry, vista da vicino o smembrata della sua candida fatturazione… effigia 
una ragazzina con gli occhi verdi, spalancati sulla discordanza o disparità tra disagio persona-
le e “civilizzazione delle bombe”!… è quasi attonita, per niente curiosa o impaurita… addos-
sata a uno sfondo verde, avvolta in un manto marrone-rosso (a seconda della “pigiatura” del 
tecnico sui colori primari), con qualche strappo che fa intravvedere il vestito verde… la bocca 
è un po’ serrata… quasi a voler capire cosa succede davanti a lei… i capelli lasciati nell’ombra 
quel tanto da far risaltare lo sguardo… non riflette uno spasimo interiore né un’esacerbazione 
della situazione nella quale si trova… la grazia della giovinezza mitiga la catastrofe che la cir-
conda… quasi un’incoscienza dolce, piacevole, delegata o rapita dalla fotocamera… la ferita 
della verità resta distaccata dalla lucidità creativa che la detta! La pietà, la carità e la consola-
zione sono amabili, ma anche offensive tanto a chi le pratica, quanto a chi le riceve! Sono una 
sommatoria di viltà in coloro che pretendono la salvezza eterna o solo calcolata, come assolu-
zione della vita… a discolpa del loro servilismo s’inventano le ragioni più diverse per detenere 
il monopolio della sofferenza e non hanno nemmeno il coraggio di spararsi un colpo in bocca 
(per conoscere almeno un attimo di vitalità)! Eppure ci sono fior di esempi… uomini e donne 
che hanno detto la mia parola è no! che hanno infranto credi, ideologie, azzerato culture, fi-
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losofie, incendiato vergogne, imposizioni… hanno combattuto per l’elevazione della dignità 
umana o anticipato il crollo di morali e valori istituiti sul sangue dell’innocenza… le vere in-
surrezioni si scrivono con le lacrime dei giusti… e prima o poi annegheranno le faziosità del-
l’imperio dell’umiliazione. 

La folgorazione e l’innamoramento dei lettori del National Geographic per la Ragazza afga-

na fu tale che diciassette anni dopo, nel gennaio 2002, McCurry e una troupe del National 

Geographic organizzarono una spedizione in Afghanistan alla ricerca di Sharbat Gula… era 
sposata (a tredici anni) con un fornaio e tre figli (un quarto era morto)… nell’aprile 2002 uscì 
nella rivista che l’aveva resa famosa in tutto il mondo con la fotografia titolata, « Ritrovata! ». 
Il giornale andò a ruba… non c’interessa qui sviscerare i vari tentativi di raffigurazione della 

Ragazza afgana, stanno nel gioco di fotoscrittura dell’autore… McCurry reimposta lo sguar-

do, sfondo marrone, veste viola e nera… le mette in mano la copertina del National Geogra-

phic con il suo ritratto del 1984 e attualizza lo scatto!… anche il peccato originale richiede 

sempre d’essere aggiornato, del resto! McCurry comunque si adoperò perché Sharbat Gula 
avesse un servizio medico adeguato, le donò una macchina da cucire e i mezzi necessari per 
andare in pellegrinaggio a La Mecca… lodevole, certo… non una parola sui massacri che ac-
cadevano in quel Paese né sugli attentati a New York dell’11 settembre 2001… la cronaca 
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non si addice agli esteti dell’Apocalisse… la “bella calligrafia” non presenta alcun pericolo 
contro i magisteri della guerra. 
McCurry ci è simpatico… ha la faccia da chef (certo più intelligente di quella di Carlo Cracco 
davanti a cucine e patatine fritte) o da bidello di Philadelphia (pulita, serena, sorridente) o da 
teatrante eccelso (ha studiato cinema e fotografia ma si è laureato in teatro, e si vede bene 
nelle sue foto-scenografie)… ha attraversato alluvioni, carestie, indigenze… le ha anche foto-
grafate all’altezza della sua creatività… con la combriccola della Magnum ci sta davvero 

bene… tuttavia non c’è una sua fotografia che mi resta nella testa, nemmeno la Ragazza af-

gana… i colorismi delle immagini sono ben fatti, a tratti “infiammabili”, quasi sempre orche-

strati in eccesso… non c’è uno stile ma anche questo è pur sempre stile di qualcosa che ha che 
fare con altro dalla fotografia che porta in sé la propria vita o la propria morte… il trasogna-
mento o la finitudine di profondità etiche/estetiche che fanno saltare in aria l’intera baracca 
del convenzionale… un’arte senza gloria che spacca destini inesorabili e mostra che là dove 
c’è coscienza dell’uomo c’è anche la sua liberazione! 

Alla Ragazza afgana di McCurry dunque… mancano le variazioni dello spavento e lo scon-

certo del dolore per annientare il male che ha subito, perché?… a McCurry importa poco, 
forse… l’iconografia dell’oggettività è quella che vende meglio… ciascuno può dire la sua 
opinione e tutti sono concordi che il “valore” è il prodotto, mai il fondo originario della scia-
gura… il museo dei pentimenti scontati non lo riguarda… l’illustrazione delle velleità, sì… la 
pretenziosità, la supponenza, la doppia “verità” sono i ferri dell’arroganza… Averroè, Avi-
cenne o Maimonide si sarebbero fatti sgozzare prima di ridimensionare la ritrattistica delle 
loro perplessità filosofiche a luoghi comuni… non si tratta di riconciliarsi con la realtà, ma di 
disvelarla!  

La fotografia marrana (alla maniera degli ebrei convertiti a forza, che in verità non tagliavano 
le radici con la loro comunità e clandestinamente le rovesciavano in azioni eversive in ogni 
campo della conoscenza), è intimamente legata a identità e diserzioni che restano ai margini 
della fotografia, solo per volerla distruggere! Lo sguardo ereticale della percezione, in foto-

grafia e dappertutto, è quello di chi ha visto i carnai impuniti della politica spettacolarizzata e 

l’ha denunciata, a prezzo della propria vita, dell’emarginazione o dell’oblìo imposto…  l’alte-
rità libertaria della fotografia è la negazione che conferma il vivente nel disinganno… è l’in-
terrogazione o l’allegra follia o arditezza di quanti si sono dissociati o sono andati alle origini 
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del miserabilismo… insieme a Fourier, Lautréamont o Rimbaud hanno ben compreso che 
l’immacolata concezione della pubblica morale è un falso… una repressione dei desideri e dei 
piaceri affogati nella famiglia, nel lavoro e nelle dossologie dei linguaggi dominanti… non c’è 
nulla da interpretare né da sacralizzare, ma da vivere fuori dalla schizoanalisi dei sentimenti 

truccati e deposti nella religione del capitalismo! Tirare fuori dalla cassa degli attrezzi gli 

utensili adatti al rovesciamento di prospettiva di un mondo rovesciato… poiché le lacrime 
hanno radici più profonde di tutti i sorrisi della Terra. 

Piombino, dal vicolo dei gatti in amore, 14 volte dicembre, 2020 
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