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Volevo nascondermi (2020). di Giorgio Diriti

“I padroni, che schiattino! All’istante! Putridi rifiuti! Tutti insieme o uno alla volta!

Ma subito! seduta stante!... Neanche un secondo di pieta! Di morte atroce o soave!

Me ne sbatto! Ah, non sto nella pelle! Soldi per salvarli, tutta quanta la razza non ce n’¢ pit!

Al carnaio! sciacalli! Nella fogna! Perché stare a gingillarsi? Han mai rifiutato, loro, quelle belve?
un solo povero ostaggio a Re profitto? Macché¢! Macché! Manco per il cazzo!

Vi capita sotto’occhio qualche posapiano?... Farlo fuori subito a fiuto! Quando ci vuole ci vuole!”.

Louis Ferdinand Céline

(era una volta e una volta non c’era... cio che seduce nel cinema, come nella politica o nelle
dottrine o nelle morali! ¢ I'infezione della stupidita! i rottinculo e i pezzi di merda si ubriaca-
no di scemenze e la tirano lunga sul diritto di distruggere chi non ha voce né volto! Dove re-

gna soltanto I'imbroglio, I'impostura e il dispotismo (nemmeno poi troppo “soffice”, come
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nelle democrazie dello spettacolo), il disonore degli intellettuali e dei proletari riluce nella
sottomissione alla storia del pit armato! “Ah! I’hanno ben sostituito, il padrone! Le sue vio-
lenze, le sue scempiaggini, le sue furbizie, tutte le puttanerie pubblicitarie! La sanno vender
bene la loro roba! (Louis-Ferdinand Céline). Tutti insieme sul podio, prede di tutte le ban-

diere! e eristimadonne! questa ¢ I'infezione del sistema! Bisogna essere adeguati al carogne-

sco, € permesso anche di dissentire financo nelle strade, purché nessuno rovesci la “tavola dei
giusti!”. Tutti i criminali rafforzano gli uffici deputati alla colonizzazione dell’intelligenza, fa
parte della parata elettorale o delle galere “comuniste”. Cosi sia.

L’incultura del cinema italiano si ¢ conformata nella cialtroneria visiva, nelle frasi fatte e nel
letame della politica... i cineasti si lasciano corteggiare dalla televisione, dai festival, dai pre-
mi che un sarcoma di critici attribuiscono a quel film o a quell’attore o a quella scenografia...
insomma una corruttela ben oliata dalle case di produzione che gestiscono le sovvenzioni
statali o di aziende private (che nel frattempo fabbricano anche armi)... tutti ci guadagnano e
il cinema muore nell’apoteosi della mediocrita! La resurrezione d’un pensiero, d’uno stile,
d’una forma d’arte, passa dalla dissoluzione dello spezzacolare integrato... il cinema ¢ prosti-

tuito al mercato da sempre... si fa del cinema per metterlo in culo agli spettatori, certo!... co-

glioni fino in fondo! Credono davvero che cio che vedono sia anche bello! Addirittura vero!




Figurati! Non capiscono un cazzo di cinema ma ne parlano nelle cenette tra amici o al bar o in
galleria ... e tra una cretinaggine inascoltabile su come confinare i sopravvissuti del Mediter-
raneo ¢ un Martini ghiacciato con le olive, riescono perfino a scopare quella (o quello) sfode-
rando le mutande Armani un po’ troppo larghe o troppo attillate... nemmeno in tono con i
calzini... gentuccia che mostra pit imbecillita di quanta ne produce! Il nostro maestro in mol-
te cose, se non in tutto (Louis-Ferdinand Céline), annotava (nella sua musica scritturale-ar-
got), ma non proprio cosi: — sterminare gli spiriti liberi, se possibile in nome della liberta!...
tutte le verita sono scadute, le rivoluzioni suicidate, la partitocrazia votata a connivenze ma-
fiose! —... 'imbroglio di una societa fondata sull’ottimismo, sull’autoritarismo (sanguinario
ma solo con gli ultimi della Terra), sulla cortigianeria strisciante... continua a mietere succes-
si in ogni anfratto della vita quotidiana... i mercati globali sono anche i pensieri globali del-
"'umanita vinta: “Gli uomini pisciano pensando all’eternita” (Louis-Ferdinand Céline). L’a-
more, la politica e ogni arte sono I'infinito alla portata dei cani, diceva Bardamu nel Voyage

au bout de nuit... vediamo di capirci! Ogni epoca ha i suoi franchi ziratori ¢ le sue bagautelle

per un massacro delle dossologie... sognare una frittura di Wall Street con il lanciafiamme

non ¢ poi cosi un delitto! Se si pensa quante guerre fomentano e sostengono questi raffinati

d’esecuzioni sommarie degli indifesi, degli sfruttati, degli oppressi!... non ne sentiamo il bi-




sogno di smettere di vomitare e di sputare sull’auditorio dei saprofiti... i parassiti non vanno
rieducati, ma annientati!, con una certa grazia, naturalmente! chi rispetta il potere costituito
ama la mamma e anche i figli al guinzaglio! e (alla maniera del Bardo) non vede il geniale cela-
to nel buffone, che cessa di esserlo quando taglia la gola al re.

Ancora una volta, il nostro dissertare insolente sulla macchina/cinema ci ha portati fuori
strada — come nel film La sanguinaria (1959) di Joseph H. Lewis (con un’indimenticabile
Peggy Cummins che impugna la pistola e fa I'amore in macchina da far arrizzare il cazzo per-
fino ai sacrestani) —... e raccolti nel nostro lessico-calembour abbiamo cercato di scrivere
qualcosetta su un film che ci ¢ piuttosto piaciuto, Volevo nasconderme, di Giorgio Diritti...
autore piuttosto singolare nella fessaggine conclamata del cinema dove gli chef fanno i filoso-
fi delle patatine fritte ¢ le costruzioni filmiche di Walter Veltroni passano nel plauso politico/
specialistico... tutta roba che, giustamente, sarebbe espulsa dalla Magnifica accademia di
Lagado (descritta da Jonathan Swift in / viaggi di Gulliver), per manifesta stupidita.

Volevo nascondermi s°accosta con garbo alla vicenda del pittore (scultore) Antonio Liga-
bue... confinato nella storiografia nostrana come naif — sottolineatura tipica con la quale
sono bollati artisti autodidatti, portati per istinto a dipingere con uno szle semplice e colort
vivact, dicono (?!) —... quasi a dire che I'arte s’insegna e un semi-analfabeta non potra mai

essere artistal Perché? Boh? Il dolore, la disperazione, I’amore non s imparano a scuola, ma

nella strada! E nemmeno vogliamo elencare la sfilata di autodidatti che hanno elevato I’arte




verso il sublime! Almeno quanti, e forse piu, di mediocri artisti inzeppati nei musei con i sol-
di dei galleristi, dei collezionisti, dei mecenati € non hanno mai compreso bene che 'opera di
un genio ¢ incommerciabile! Certo, il potere recupera, trasforma, svilisce... dice di amare il
genio che odia (perché lo ha smascherato) e lo riattualizza nei baccanali della mondanita...
cosi anche lo scemo del villaggio o il barbone alcolizzato che fanno dell’arte, quale che sia...
possono essere celebrati ed esposti al pubblico delirio... finché il disadattato non viene spre-
muto della sua arte, ¢ un bambino, poi solo un povero demente da restaurare per allargare il
conto in banca del suo protettore!

Il film di Diritti racconta con discrezione e amabilita I'anima persa di Ligabue... attraverso
serrati flashback (perfino troppi) mostra pezzi d’infanzia infelice ¢ le sue origini svizzero-ita-
liane... il piccolo Antonio ¢ un ragazzo irrequieto, cerca I’amore della madre che lo respinge
e viene adottato da una famiglia estremamente povera... si ammala di rachitismo, ha il gozzo,
manifesta disturbi pisicofisici... viene espulso dalla scuola e dopo aver aggredito la madre ¢
ricoverato in manicomio... vive a Gualtieri, in Emilia... ma spesso dorme nei boschi, dove
capita... pero sa disegnare, dipingere, fare scultura... € cosi “El Tudesc” raffigura contadini
che arano con le mucche, seminano con i cavalli, aquile, volpi, leoni, tigri immersi nel pae-
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Autoritratto con cane”, che lo eleva a

saggio emiliano... i suoi autoritratti (eccezionale |




fianco di quelli di Vincent van Gogh) proiettano la sua diversita oltre il gesto creativo e por-
tano a riflettere che I'arte, quando ¢ grande, contiene I’emancipazione (o la caduta) di un’e-
poca.

Allo scultore ¢ pittore Marino Renato Mazzacurati si deve la “scoperta” di Ligabue... lo in-
contra sull’argine del Po gelato: “Non so perché abbia cominciato a parlare con me — ricorda
Mazzacurati —, ma fu una conversazione prudente, a molti metri di distanza per aver modo di
studiarmi. lo, d’altro canto, non riuscivo a capire da dove spuntasse quell’incredibile perso-
naggio infilato in un pastrano da carabiniere rigonfio di fieno e legato tutt’intorno con delle
corde, che attizzava il fuoco sotto un rudimentale fornello di mattoni. In una lingua incom-
prensibile, che era un misto di tedesco e di dialetto emiliano, mi spiego che stava preparando
la sua cena: un gatto lessato in un bussolotto da conserva. Si preoccupo subito di dirmi che
non I’aveva ammazzato lui, che amava molto gli animali e sarebbe morto di fame piuttosto che

ucciderne uno” (da Anwonio Ligabue uomo ed artista, di Marzio Dall’Acqua). Mazzacurati,

forse sa che la vita viene prima dell’economia e questo folle che dipingeva sui muri dei villaggi

e correva sulla motocicletta per cercare di sorprendere o di sorprendersi, si chiamava fuori

dalle distinzioni esemplari tra “personaggio” e “artista”... viveva il suo “strappo” esistenziale




nell’arte e viceversa! indossava il cappotto d’estate (perché aveva patito tanto freddo) e aveva
macchine con autista (pagate dai soliti @ffaristz) che esibiva come riscatto sociale... dopo una
paralisi sulla parte destra del corpo, muore tuttavia solo e povero in una sorta di ospizio.

L architettura filmica di Volevo nascondermi ¢ tratta da un soggetto di Diritti e Fredo Valla,
ripercorre la “biografia” di Antonio Ligabue, gia utilizzata (su altri registri espressivi) da Sal-
vatore Nocita per lo sceneggiato Ligabue (1977), interpretato con fare guittesco da Flavio
Bucci... il soggetto di Arnaldo Bagnasco e Cesare Zavattini (la sceneggiatura ¢ di Zavattini),
tuttavia viene in parte svilito dalla destinazione del prodotto e i tempi e i modi di fabbricazio-
ne sono quelli televisivi... la consolazione qui prende il posto della caducita di un disinserito
(che non per questo non ¢ un grande artista!) e il passaggio alla commemorazione sposta Li-
gabue nell’angolo dei dizionari sull’arte scomoda, ma comunque recuperata al mercato. L’ar-
te ¢ insubordinazione o abitudine a chinare il capo di fronte all’ordine costituito.

La sceneggiatura di Diritti e Tania Pedroni si dipana su una cartografia del maleamore... sot-
tolinea i tratti essenziali di un espulso dalla comunita e di un artista che in qualche modo ne
vuole far parte... I'amore incestuoso della madre adottiva, I’amore pagato, I’'amore sognato

per Cesarina... mostrano sopra ogni cosa che la liberta non si puo comprare né vendere... ¢ il

risultato di una lotta, a volte di un’affermazione, insomma una battaglia della e per la vita. Li-




gabue era brutto, storto, parlava una “lingua propria” ma si faceva capire... ¢ capiva... il regi-
sta sta addosso con la macchina da presa a Ligabue (Elio Germano ) e pit ancora riesce a far
traboccare dallo schermo, il mondo a parte di una persona speciale... Germano incarna Liga-
bue con una finitudine figurativa/comportamentale di grande rilevanza evocativa, senza mai
cadere nel sentimentale o nel pietismo d’occasione... Ligabue ¢ il segnavia di un ambiente,
una storia e di un tempo che se da un lato aliena I'arte nel linguaggio dell’avere, di contro ¢ al
medesimo momento, mostra un’arte che tiene in contatto il desiderio reale e coscienza stori-
ca.

La regia di Diritti ¢ di uno spessore autoriale poco frequentato nel cinema nostrano... inqua-
drature forti, movimenti di macchina essenziali, visione ravvicinata del racconto filmico che
quasi ci fa “toccare” i personaggi... la fotografia di Matteo Cocco si sviluppa sui marroni, i
rossi, i gialli... ¢ insieme al montaggio di Paolo Cottignola ¢ Diritti, costruisce una sorta di
rapsodia visiva di cio che accade intorno a Ligabue... anche le figure dei caratteristi sono ben
scelte e non sono affatto comprimarie alla narrazione... Volevo nascondermi non ¢ solo un
film su Ligabue, ¢ anche il coagulo di tutte le emarginazioni sociali... a noi sembra... dove

davvero I"'umano dell'uomo supera la propria umanita e fa del proprio destino il primo o I'ul-

timo mattino del mondo.




L’accumulazione della cultura ¢ la cultura delle casistiche e li muore nel vuoto del mercantili-
smo! L’insieme dei saperi ¢ il prontuario di una baldracca borghese che costituisce I'ordine
simbolico della merce, quindi della morte dell’arte!... la soczeta dello spettacolo suicida tutti i
“quasi adatti” e li confina o li affoga nelle celebrazioni di rito! che rientrano nell’organizza-
zione dell’inautentico! L’estensione delle idee imposte — in arte e dappertutto — determina
le necessita e solo il passaggio dalla conoscenza dello sfruttamento dell’uomo sull’uomo, alla
coscienza di una realtd identitaria, puo mettere fine alla discrepanza fra arte, politica e falsifi-
cazione... il successo ¢ sempre stato una forma riconosciuta del mondo dominante, a favore
della disumanita predominante! La sedia elettrica ¢ nata nei macelli di Chicago ed ¢ stata ap-
plicata non solo o non sempre contro I'innocenza anarchica (Sacco e Vanzetti, per non di-
menticare!)... ’educazione a servire della domesticazione sociale ha bruciato piu vite della
pena capitale... e possiamo dire che chi uccide ha gia ucciso! La persecuzione legiferata ali-
menta il germe della rivolta, come la clemenza assicura I'impudenza del profitto ai crimini
invendicati del potere. Quando il potere risparmia 'uso delle armi, affida alla cultura, all’i-

deologia o alla fede la cura di mantenere I’ordine oppressivo.

Piombino, dal vicolo dei gatt in amore, 19 volte settembre, 2020




