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Passannante (2011), di Sergio Colabona 

“(…) Urlan l’odio, la fame ed il dolore 

da mille e mille facce ischeletriti 

 ed urla col suo schianto redentore 

la dinamite. 

Siam pronti e dal selciato d’ogni via, 

spettri macàbri del momento estremo, 

sul labbro il nome santo d’Anarchia, 

Insorgeremo. 

Per le vittime tutte invendicate, 

là nel fragor dell’epico rimbombo, 

compenseremo sulle barricate 

 piombo con piombo…)”. 

Luigi Molinari, Inno della rivolta, 1893 
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Si può avere una sorta di pietà per gli uomini, le chiese e gli stati, ma amarli è impossibile. 
Non vogliamo convincere né essere convinti, tantomeno convertire né essere convertiti… 
lasciamolo fare ai politici e ai preti… per artisti, intellettuali e professori basta un po’ di stu-
pida gloria… hanno la sfortuna di aver letto molto (forse) e non aver capito niente della vita 
quotidiana degli ultimi, specie i più accreditati. Rammento un incontro con un famoso scrit-

tore di notevole consenso librario che parlava di mafie come si disserta sulla coltivazione dei 

carciofi in serra… i mafiosi erano tutti noti! I politici che ne determinano la spietatezza, inco-

nosciuti! Dopo cinque minuti mi sono rifiutato d’intervistare questo minorato mentale (per la 

rivista di critica radicale Tracce) e inserito il pezzo — “Il patriottismo è l’ultimo rifugio delle 

canaglie” — a firma Spartaco . Cèline aveva chiaro che cosa sono gli editori di vaglio: “Senza i 1

miei sogni non sarebbe nessuno! né lei né la sua cricca di poveri dementi”, scrive a Gaston 
Gallimard… e dei giornalisti poi, sempre a servizio di tutti i poteri: “Tutti a spompinare i vo-
stri padroni sanguisuga” . I bambini che non rompono niente né rubano la marmellata ven2 -
gono premiati e finiscono in politica, come i baristi e gli imbecilli, e lì continuano la loro car-
riera di farabutti e saltimbanchi del trasformismo parlamentare. 
Nel cinema vi è qualcosa d’indecente che definisce un’aggregazione spontanea o indotta che 
ha a che fare con formule e ricette culturali… il cinema ha influenzato intere generazioni a 
confessioni in pubblico o all’insignificanza da centro commerciale, senza (quasi) mai passare 

al regolamento di conti (se non quelli del botteghino) con l’origine della sua disfatta artistica. 

Il cinema quando “parla” di sovversivi colora molto il tutto e qualche volta magari riesce a 
“dire” qualcosa su qualcosa e possibilmente contro qualcuno… allora subentra la censura del 
mercimonio che destina il film a festival, rassegne, circuiti “minori”… naturalmente con il 

lasciapassare dei cani da guardia del mercato cinematografico (produttori, critici, esercenti, 
registi, attori, e persino la donna delle pulizie degli studi è d’accordo su tutto…). Il cinema, 
in generale, è il marciapiede! Puttanate! “Il cinema, questo nuovo piccolo stipendiato dei 
nostri sogni, te lo puoi comperare quello, procurartelo per un’ora o due, come una prostitu-
ta” (Louis-Ferdinand Céline). Quando il cinema dice di amare il pubblico, vuol dire che lo 
sta circuendo o violentarlo… è il segnale, l’infallibilità della merce! è sempre con l’amore che 

 Tracce. Rivista multimediale di critica radicale, primavera 2009, n. 281

 Louis-Ferdinand Céline, Lettere agli editori, Quodlibet,  20162

2



si comincia! Il ribelle finisce di solito al muro, in galera o in manicomio, se non è ammazzato 
sul posto dove ha attentato, a ragione, all’ordine costituito. 
Per tutto questo vogliamo riprendere la forza eversiva di un docu-film dimenticato (o espulso 

dal mercato), Passannante (2011), di Sergio Colabona (autore di cose televisive di bassa le-
vatura, qui mette i panni dello storico e dello sdegnato)… il suo film è stato considerato dalla 
critica con le solite “buone intenzioni”, per non dire del “filmetto a basso costo”, poco più 
che amatoriale… ignorato dagli esercenti e quindi dal pubblico… l’incasso al tempo è stato di 
22.056 Euro… che è la colazione mattutina a Hollywood del cane di Quentin Tarantino, l’ul-

timo pallone gonfiato al seguito della macchina delle illusioni o dell’ebetismo dei biglietti 

strappati. I suoi film, uno in fila all’altro, sono una roba da mortificare anche le comiche di 
Stanlio e Ollio, che almeno un fondo artistico, mai volgare, ce l’avevano. Tuttavia i padroni 
dell’immaginario possono dormire sonni tranquilli, anche per l’infamia dei loro dipendenti e 
l’applauso ilota delle platee globali. Dell’arte ne ha detto con lucidità lo scultore Alberto Gia-
cometti: “In un incendio, tra Rembrandt e un gatto, io salverei il gatto” e lo lascerei libero, 
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sembra abbia aggiunto . Forse è anche per questo che Shakespeare amava i buffoni come i 3

manicomi… aveva una passione spiccata per tutto ciò che è estremo, diceva… che si chiama 
fuori dal destino comune. Ai margini si elude la saggezza per precipitare nella conoscenza del 
mondo. 
Giovanni Passannante, i fatti: « Giovanni nasce a Salvia di Lucania (poi rinominata Savoia di 
Lucania) il 18 febbraio 1849 in una famiglia poverissima, situazione comune a tutto il Sud… 
lo chiamano « Cambio »… ancora ragazzo, si procura una grave scottatura con l’acqua bollen-
te che gli rende una mano storpia. Per l’estrema miseria è costretto a elemosinare… frequenta 
solo la prima elementare, impara a leggere e scrivere per proprio conto. Lavora come pasto-
re, sguattero, guardiano, ecc., ma il suo carattere ribelle lo porta a scontri coi padroni. Il pro-

prietario dell’albergo Croce di Savoia lo licenzierà perché il giovane sembrava più interessato 

alla lettura che al lavoro. A Potenza conosce un compaesano, l’ex capitano dell’esercito napo-
leonico Giovanni Agoglia, che lo assume come domestico e gli offre la possibilità di continua-
re gli studi… legge la Bibbia… gli scritti di Mazzini e Garibaldi gli fanno acquisire una co-

scienza sociale libertaria. Frequenta i circoli mazziniani, conosce l’internazionalista Matteo 
Melillo e intraprende l’attività rivoluzionaria in favore del mazzianesimo, che gli costa un ar-
resto a tre mesi per aver incitato i calabresi all’insurrezione (e pensato di uccidere Napoleone 
III, il vero ostacolo alla nascita della Repubblica Universale). Mentre s’informa sulle vicende 

dell’Internazionale e la Comune di Parigi, lavora nella sua regione come cuoco, prima di apri-

re una trattoria dove spesso elargiva pasti gratuiti alle persone in difficoltà. 
Si avvicina alle idee anarchiche, diventa membro della Società Operaia di Pellezzano e della 
Società di Mutuo Soccorso degli Operai, che abbandona per contrasti con gli amministratori. 
La Campania è un covo di ferventi rivoluzionari internazionalisti, quindi non è difficile trova-
re compagni meglio in linea con le sue idee che via via si fanno più radicali. È in questi am-
bienti che cova un odio profondo per i reali che sguazzano nella ricchezza mentre la maggior 

 Dal film Un uomo, una donna (1966) di Claude Lelouch. Va detto che il film di Lelouch è molto estetizzante, 3

quasi inutile, per non dire incorporeo, condito con molta musica accattivante, una pubblicità dell’amore bor-

ghese, insomma… tuttavia, contiene una qualche soluzione di montaggio interessante e si può vedere fino in 

fondo soltanto per la pregevole recitazione di Jean-Louis Trintignant [che si è definito un anarco-comunista], 

soprattutto per la malinconia sensuale di Anouk Aimée, l’adorabile puttana (Maddalena) di La dolce vita 

(1960) di Federico Fellini. 
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parte del popolo vive in condizioni miserevoli. Giovanni intende richiamare l’attenzione sulle 

disastrose condizioni di vita degli italiani ed è pronto a compiere un gesto estremo: attentare 

alla vita del re! ma non è uno sprovveduto, è consapevole di ciò che vuole fare… il 16 no-

vembre vende la sua giacca e acquista un temperino di 8 centimetri [ altri dicono 12 ], poi 
scrive sul fazzoletto rosso «A morte il re! Viva la Repubblica Universale». Il 17 novembre 
1878 la carrozza di Umberto I° di Savoia e la regina Margherita percorre le strade d’una Na-
poli accorsa a festeggiare il passaggio della coppia reale. Giovanni estrae dalla tasca il fazzo-
letto dov’è nascosto il piccolo coltellino, si avvicina alla carrozza e colpisce il re. Margherita 
riesce a urtare l’attentatore con un mazzo di fiori e devia il colpo sul primo ministro Cairoli 
(che subisce una lieve lesione a una gamba)… Umberto I° è ferito solo di striscio (quel poco 

sangue che esce non è nemmeno blu). 
Gli anarchici napoletani Matteo Maria Melillo, Tommaso Schettino, Elviro Ciccarese e Felice 
D’Amato sono arrestati il 18 novembre 1878 con l’accusa di aver ordito l’attentato… dopo 
un anno saranno definitivamente scagionati. Si celebra il processo a Passannante. Durerà due 
giorni (6-7 marzo 1879) , davanti a un pubblico elegante seduto in posti numerati e munito 4

di binocolo per osservare meglio il “mostro”… la difesa d’ufficio è affidata all’avvocato Leo-
poldo Tarantini che avvia la richiesta del perdono al re… l’avvocato cercherà semplicemente 
di far passare Giovanni per infermo di mente e salvarlo dalla condanna a morte (la perizia di 

 https://www.anarcopedia.org/4
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cinque luminari dimostra la sua “finezza e forza di pensiero non comune”. La giuria, nono-
stante che il codice prevedesse la pena di morte solo in caso di regicidio, non ha alcuna pietà 
per l’anarchico e lo condanna alla pena capitale, poi “magnanimamente” commutata dal re in 
ergastolo (i ministri dei Savoia temevano che una sentenza spropositata poteva trasformare 
l’attentatore in martire). Condotto nella Torre del Martello del penitenziario di Portoferraio, 
chiamata dai marinai Torre Passannante, perché da lì udivano i suoi tormenti, è chiuso in una 
cella sotto il livello del mare, alta 1,50 e legato a una catena pesante 18 chili che gli consente 
di muoversi per un solo metro.  
Durante la detenzione Giovanni viene visitato solo dal deputato socialista Agostino Bertani e 
dalla pubblicista Anna Maria Mozzoni, i quali si trovarono di fronte a una “visione” agghiac-
ciante: « Passanante è rimasto seppellito vivo, nella più completa oscurità, in una fetida cella 
situata al di sotto del livello dell’acqua, e lì, sotto l’azione combinata dell’umidità e delle te-
nebre, il suo corpo perdette tutti i peli, si scolorì e gonfiò... il guardiano che lo vigilava a vista 
aveva avuto l’ordine categorico di non rispondere mai alle sue domande, fossero state anche 
le più indispensabili e pressanti. Il signor Bertani... poté scorgere quest’uomo, esile, ridotto 
pelle e ossa, gonfio, scolorito come la creta, costretto immobile sopra un lurido giaciglio, che 
emetteva rantoli e sollevava con le mani una grossa catena di 18 chili che non poteva più oltre 
sopportare a causa della debolezza estrema dei suoi reni. Il disgraziato emetteva di tanto in 
tanto un grido lacerante che i marinai dell’isola udivano, e rimanevano inorriditi » (Salvatore 
Merlino) . Solo dopo l’incontro con Bertani e Mozzoni viene concesso il trasferimento nel 5

manicomio criminale di Montelupo Fiorentino. Qui, gravemente malato di scorbuto, quasi 
cieco e ormai completamente impazzito per le torture fisiche e psichiche subite, Giovanni 
muore a 61 anni il 14 febbraio 1910 »6.  
Va detto. Il 29 luglio 1900, Gaetano Bresci, l’anarchico che venne dall’America  colpisce a 6

morte Umberto I° con alcune pistolettate… il “re buono” (!?) aveva autorizzato il generale 
Bava Beccaris a sparare col cannone sul popolo affamato che rivendicava il giusto prezzo del 
pane… quando il presidente del tribunale gli chiede: “Ammettete che avete ucciso il re?”. 
Bresci risponde: “Non ammazzai Umberto; ammazzai il Re, ammazzai un principio! E non 

 Salvatore Merlino, L'Italia così com'è, 1891, in Al caffè, di Errico Malatesta, 19225

 Arrigo Petacco, L'anarchico che venne dall'America. Storia di Gaetano Bresci e del complotto per uccidere 6

Umberto I, Mondadori (2000).
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dite delitto ma fatto!”. I gazzettieri dell’epoca (sempre serventi al regime che li foraggia) si 

scagliarono contro il regicida… La Stampa annunciò la morte di Umberto I° così: « Mo-
struoso! Orribilmente mostruoso! Il sovrano più popolare, più buono, più mite, affezionato 
al suo popolo... il nostro re Umberto assassinato! Ma fin dove può ancora trascendere la paz-
zia di una belva umana se osa puntare una rivoltella contro un cuore così pietoso, così leale, 
Povero re! Povera patria nostra! » . Di là dall’abituale sostegno degli organi d’informazione a 7

tutti i totalitarismi della storia, riconfermiamo qui che uccidere un re, un dittatore o un tiran-
no, non è un omicidio ma un atto di giustizia! Il solo re buono è quello morto, e questo vale 
per tutti i criminali (con l’aria da fessi) che governano con la violenza sui popoli impoveriti!… 
le prossime Comuni li hanno già condannati, la pietà non è mai stata rivoluzionaria.  

Passannante, il film. 

Il docu-film di Sergio Colabona, Passannante, mostra la violenza dello Stato (qualche che sia, 

e di che veleno sono fatti re, primi ministri, papi e le loro avvocature), quando qualche ribelle 

o rivoluzionario li vuole spodestare da troni e poltrone… che storia avrebbero potuto scrivere 

i professori di virtù se non ci fossero stati visionari, libertari, anarchici ad attentare (con 

 Giuseppe Galzerano, Gaetano Bresci La vita, l'attentato, il processo, la condanna e la morte del regicida anar7 -

chico, Galzerano Editore, 2004  
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qualsiasi mezzo utile) i despoti d’ogni tempo… non ci sono poteri buoni, cantava De André, e 
Brecht  — “Maledetto è il paese che ha bisogno di eroi” —! « La maggioranza che si rassegna è 
colpevole. La minoranza ha il diritto di richiamarla », Giovanni Passannante, diceva. È scia-
gurato o addirittura imbecille quel Paese in cui i coraggiosi sono perseguitati o fatti passare 

per esaltati o pazzi. Là dove il falso, l’arbitrario e il fatale trionfano, c’è sempre un quasi adat-

to che li elimina come si deve. 
La storia di Passannante s’intreccia con la testardaggine di tre persone che vogliono riportare 
il cranio e il cervello del cuoco lucano (esposti nel museo criminale di Roma) nella sua terra e 
dare una giusta sepoltura a Giovanni (che è un diritto universale). Sono l’attore di strada Ul-
derico Pesce (vero protagonista del film), Andrea Satta (che cura le musiche con il gruppo 
Têtes de Bois) e Alberto Gimignani (che interpreta il giornalista Marchitelli). Colabona co-
struisce il film in maniera un po’ grezza… parte da un soggetto di Massimo Russo e stende la 
sceneggiatura con Pesce e Satta… invero un po’ discontinua o quantomeno confusa… Pas-
sannante è interpretato da Fabio Troiano e nella parte dei diversi ministri, Bebo Storti, Mas-
simo Olcese, Niki Giustini, Andrea Buscemi… Maria Letizia Gorga (la madre di 
Passannante), Veronica Gentili (la regina Margherita), Marco Bianchi Merisi (Umberto I°), 
Luca Lionello (conte Campitelli), Antonio Bruschetta (direttore del manicomio di Monte 
Lupo) completano il cast.  
La direzione degli attori è abbastanza indecisa… le scenografie (Antonio Farina, Gianmaria 
Cau) e i costumi (Alessandro Bentivegna) rivelano la poca disponibilità economica, il mon-
taggio (Daniele Di Maio) non riesce a dare al film una lettura consequenziale… né era sem-
plice, visto che il regista intreccia il teatro di strada di Pesce con gli inserimenti di Marchitelli, 
Satta e Pesce che visitano la prigione di Passannante all’Isola d’Elba, e l’anticamera con i mi-
nistri dei vari governi. La fotografia (Franco Ferrari) e l’ambientazione richiamano a generi 
filmici diversi… fino a sfiorare l’horror (la decollazione del cadavere di Passannante e le scene 
della prigione)… anche l’interno del manicomio è piuttosto “minimale”… comunque il film 
riesce ad avere una sua verità… e si fa perdonare tutte le approssimazioni dette sopra. “Tanto 
più grande è un uomo, tanto più si espone a essere ferito da tutti: la tranquillità è solo per i 
mediocri, la cui testa sparisce nella folla” (Louis-Ferdinand Céline, ancora). La memoria sto-
rica di Passannante grida che quelli che si rivoltano contro il sopruso, cammineranno sempre 
a testa alta (anche dopo che sono stati ammazzati) contro lo squallore dei secoli. 
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Passannante è un film da vedere con attenzione… specie per l’apporto del guitto da comme-

dia dell’arte di Pesce… è lui che racconta (e raccorda) la vessazione subita dall’anarchico nel-

le piazze e nei piccoli teatri italiani… Pesce emoziona e lascia emozionati pubblici di famiglie 
e bambini che lo ascoltano come si ascolta qualcuno che ha il coraggio della verità e la disse-
mina ovunque c’è chi è disposto ad ascoltarla! Colabona ha il merito di lasciarci a riflettere tra 
lo stupore e il disgusto per un’ingiustizia di Stato (come tante altre) rimasta impunita… le 
figure dei ministri ai quali Pesce, Satta e Marchitelli si rivolgono, è un prontuario di siparietti 
che hanno del comico quanto dello stupido… sono l’esatto scenario di quanta volgarità e de-
solazione c’è nelle stanze della padronanza… l’avvocato Tarantini è la perfetta recita di questi 
pagliacci sempre legati a doppio filo col potere che li sovvenziona, e re e regine non sono al-

tro che figurine dell’imbecillità nobiliare… il loro arlecchino, conte Capitelli, è l’incarnazione 
di tutti i bastardi di corte.  

Va detto. La propaganda del fatto o le azioni di autodifesa di Ravachol (François Claudius 

Koenigstein) o Emile Henry… richiedevano una certa lucidità di pensiero e il diritto all’in-
surrezione significava anche che la libertà dell’individuo è necessaria alla vera libertà del po-
polo: “Più amiamo il nostro sogno di libertà, di forza e di bellezza, più dobbiamo odiare ciò 

che si oppone all’avvenire” (Emile Henry). Henry si è macchiato di almeno due attentati ol-
traggiosi: l’esplosione di un ordigno presso il commissariato di rue des Bons-Enfants e di una 
bomba all’interno del Café Terminus a Parigi, fu ghigliottinato il 21 maggio 1894, a soli 21 
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anni. Il boia Louis-Antoine-Stanislas Deibler (un assassino perfino “letterato”), sarà lo stes-
so che ghigliottinerà Ravachol, Auguste Vaillant e Sante Caserio! Gli anarchici non archivia-
no! 
Gli ideali risorgimentali di Passannante (Mazzini, Garibaldi, le lotte proletarie, l’anarchi-
smo…) chiedevano bellezza, giustizia e libertà… e l’attentato al re degli italiani non era che 
un atto dimostrativo per mettere in luce la profonda povertà in cui versava l’intero Sud d’Ita-
lia… non poteva uccidere nessuno con quel coltellino per sbucciare le mele… in cambio si 
prese una sciabolata sulla testa da un militare a cavallo… Passannante è condannato a morte 
per la complicità del suo avvocato con i Savoia… non aveva mai ucciso e lo imprigionarono a 
vita… prima nella Torre della Linguella a Portoferraio (Isola d’Elba), in una cella sotto il livel-
lo del mare, legato con una catena in una cella di un metro e mezzo… quindi fatto impazzire e 
recluso nel manicomio criminale di Montelupo fiorentino. Muore innaffiando un alberello di 
limoni. Per ordine regio gli viene tagliata la testa… teschio e cervello sono accuratamente 

sezionati e conservati affinché i criminologi (appoggiati alle teorie azzardate di Cesare Lom-

broso) possano studiarli… sono convinti di potervi trovare la fossetta occipitale mediana, se-

gno inequivocabile di delinquenza secondo la pseudoscienza della frenologia, ampiamente 

sconfessata nei decenni successivi (la fossetta occipitale mediana si trova presente in intere 

popolazioni che sicuramente non sono dedite a pratiche di criminalità di massa). Secondo 

Lombroso « ...il criminale è un essere atavistico che riproduce sulla propria persona i feroci 
istinti dell’umanità primitiva e degli animali inferiori… i climi, le razze, le religioni, la mise-
ria, potevano fornire talora i motivi di una rivoluzione, talaltra quelli di una rivolta » . Il fasci8 -
smo e il nazismo ne faranno largo uso di queste affermazioni… studi più avanzati, solo qual-
che anno dopo, diranno che genio e follia  (e innocenza della bellezza, quindi della giustizia) 9

sono più veri della vita.  

I tumulti di piazza non salvarono Passannate dall’assassinio di Stato… neanche la Ode a Pas-

sannante di Giovanni Pascoli sortì una qualche revisione del processo all’anarchico (peraltro 

poi fatta sparire se non ricusata dal poeta stesso)… Passannante non è martire di nulla, il suo 

calvario è la testimonianza di un uomo che è stato ammazzato per aver offeso l’autoritarismo 

 Cesare Lombroso, L’uomo delinquente, Napoleone Editore, 19718

 Michel Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Einaudi, 20149
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di un re e la paura di un’intera nazione. Chi muore (o viene ucciso) per un’idea d’amore e di 
libertà per il genere umano, disvela la verità, e “la verità è sempre rivoluzionaria!”, George 

Orwell, diceva. Passannante ha lasciato in sorte a quanti non sottostanno all’arroganza né alla 

violenza dei poteri legiferati, una lettera/testamento — Ricordo per l’avvenire al popolo uni-

versale —… un’utopia certo… e allora? il potere è un vizio che dà piacere ai dominatori nel 

soggiogare i dominati! e perché le plebi (ancorché omologate nello spettacolare mercantile) 

non la facciano finita con le profonde disuguaglianze imposte nel pianeta dalle bande della 
finanza-politica! o una minoranza agguerrita non possa innescare il detonatore sociale che 
sconvolga fino alla liquidazione di caste, governi e nobiltà per diritto del più armato o investi-

tura divina (o del vino) come il Papa!… è a partire da questi azzeramenti che i cittadini del 

mondo (liberi e uguali) potranno passare al riscatto della Storia… la ricerca dell’utopia è una 
pulsione del desiderio d’insubordinazione, rivolgimento, rifondazione profonda della società 
che viene. 

Piombino, dal vicolo dei gatti in amore, 23 volte maggio 2020  
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