PINOBERTELLI

Commentari sulla macchina/ cinema nello spettacolo dell’ Apocalisse

agli otto lavoratori anarchici assassinati per lo sciopero del 1° maggio 1886 a Chicago,
che rivendicava la giornata lavorativa di otto ore per uomini, donne e bambini...
fini con la morte di sette agenti (uccisi dal fuoco amico) e centinaia di feriti...

vennero impiccati dallo Stato e in seguito riconosciuti innocenti...

“Conrad Veidt (ufficiale nazista):
“Di che nazionalita siete?”.
Humphrey Bogart (Rick Blaine):
“Ubriacone”.

Claude Rains (Louis Renault):
“Allora siete cittadino del mondo”.

Dal film Casablanca (1942) di Michael Curtiz
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Sappiamo bene che questi Commentar:i saranno conosciuti rapidamente da poche decine di
persone... che sono abbastanza in questi tempi in cui la pandemia del Coronavirus sembra
esigere il debutto di un sistema di dominio spettacolare che incatena con sempre piu pervica-
cia gli uomini alla sopravvivenza e all'inessenziale... i funzionari del pensiero unico contano
soltanto sulla potenza e 'obbedienza... i semideficienti e i furbi fanno affari coi morti come
coi Vivi... niente ci sembra piu assurdo che andare a cercare la ragionevolezza dove impera la
criminalitd imprenditoriale, istituzionale, politica... chi si ¢ macchiato di delitti non aspira
alla forca ma alla salvezza divina o dello stato... ¢ quasi sempre utile fucilare una virgola, con
gli aggettivi ci pensiamo dopo... cio che ¢ importante e capire che tutte le belle idee sono
sempre nate al di la di un limite.

A guisa di queste riflessioni insolenti sulla vita quotidiana, cercheremo dunque di stare atten-
ti a non istruire troppo chiunque, Guy Debord, diceva, o era una puttana dabbene che mi ha
iniziato ad amare in un’altra lingua?... ¢ lei che mi ha detto: “Chi non ama la solitudine non
ama neppure la liberta, perché si ¢ liberi unicamente quando si ¢ soli. Chi non ama le donne il
vino e il canto, ¢ solo un matto non un santo. Chi ¢ amico di tutti non ¢ amico di nessuno... di
fronte agli sciocchi e agli imbecilli ¢’¢ un modo solo per rivelare la propria intelligenza: quel-
la di non parlare con loro”, di non averci a che fare... qualche anno dopo mi sono imbattuto in
Schopenhauer e ho compreso che quella signora della strada lo leggeva in attesa dei babbei in
cerca di una qualche inutile emozione... i forsennati della felicita non lo sanno né lo sapran-
no mai che la felicita appartiene solo a coloro che bastano a se stessi ¢ fanno dell’allegrezza il
principio del piacere interiore e la vera esistenza dell’'uomo, della donna... ecco, cosi... ci co-
stringeremo a scrivere, a un certo grado di qualitd, sull’'impronta tangibile di un’epoca che

sara stata tutto tranne che intelligente.
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La macchina/cinema e i mezzi di comunicazione di massa, maneggiano le parole, le immagi-
ni, i sogni con I'esuberanza e 'odiosita di accontentare tutti i pubblici... i consumatori, i
clienti, gli attoniti... la fabbrica delle illusion: ¢ una derelizione per gli spiriti liberi che solo
sulle rovine d’ogni spettacolo si mettono a ridere... € a volte si alzano in piedi ad applaudire

lo schermo incendiato di verita, anche... come ci ¢ capitato di vedere qualche anno fa alla fine



della proiezione di un film di Gillo Pontecorvo, Ogro (1979)... si trattava dell’attentato al-
I"ammiraglio franchista Luis Carrero Blanco da parte di partigiani del’ETA (un’organizza-
zione che lottava con le armi per I'indipendenza dei paesi baschi)... I’auto del capo del gover-
no spagnolo salta in aria oltre il quinto piano di un palazzo e cade sulla terrazza del cortile... il
cinema a volte ci riserva momenti d’inaspettata contentezza... non si tratta di portare la rivo-
luzione nelle strade, ma nelle anime, dice il film... noi che siamo dei provinciali senza tristez-
za né confessori, ancora speriamo in epoche sincere dove danzare sulla testa dei re era una
festa... qualsiasi opera d’arte ¢ viva e vera solo se ¢ una protesta. Il dissidio viene se lo allevi
dentro di te, ¢ un esercizio di trasfigurazione... ¢ per questo che il Bolero di Ravel ha avuto un
ruolo importante nella nostra vita... perché ci ha fatto sognare tanto il modo indecente di fare

"amore, quanto di far saltare i castelli nell’ora del te.




Certo, in ogni forma del comunicare ci sono sempre stati i contrabbandieri dell’immaginario
liberato e ci hanno insegnato che per aprirsi ad un’altra realta, bisogna far esplodere le for-
mule, le categorie, i recinti nei quali ¢ confinata la cultura dell’inganno... il cinema dell’in-
convenienza ha i suoi lebbrosi maestri e basta entrare nei film universali di — Robert J. Fla-
herty, Carl T. Dreyer, Friedrich W. Murnau, Sergej M. Ejzenstejn, Friedrich W. Murnau,
Georg W. Pabst, Kenji Mizoguchi, Yasujiro Ozu, Orson Welles, Jean Renoir, Jean Vigo,
Jean-Luc Godard, Luis Buiiuel, Roberto Rossellini, Pier Paolo Pasolini, Jean-Marie Straub o
Guy Debord —... per comprendere che qui il cinema assume lo statuto d’opera d’arte e che si
puo vedere perfino in una fogna. Li abbiamo visti nel buio delle sale cinematografiche i loro
film... magari con una vecchia matta che masturbava la nostra inquieta giovinezza... a abbia-
mo pianto, riso, ci siamo incazzati e soprattutto hanno schiuso la gioia eretica di un’infanzia

interminabile.
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In questi tempi impestati di malattie del corpo e della mente... i cinema sono chiusi ma il con-
sumo dei film ¢ di colpo aumentato nelle televisioni, internet, canali privati, quelli semi-clan-
destini... la vita ordinaria agonizza nell’isolamento dell’epidemia ma il cinema non cessa di
portare conforto ai probi d’ogni mercato ed ¢ piu falso di Dio (quello che i fedeli mangiano
nell’ostia la domenica)... nel momento che dice d’emanciparsi nella contemporaneita, il
cinema (sempre a favore della massa contaminata e bisognosa di distrazioni), si distrugge
sempre piu nella sterilita spettacolare che lo divora. La piu colossale impostura linguistica/
mediale in atto sta trasformando il dispotismo istituzionale in un’inconsistenza soggettiva ¢
collettiva che non riesce ad evadere dalla propria inerzia e capacita di risposta comunitaria...
la frode ¢ che tutti cercano la salvezza nella carcassa della storia (dei potenti) e trovano un po’

di consolazione soltanto nei sommersi e nei salvati dall’Apocalisse.
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A ritroso. 1.’abbiamo scritto altrove e lo ribadiamo qui come prologo alla macchina/cinema
nello spettacolo dell Apocalisse: Gli eventi soggettivi pitl profondi sono anche i piu universali,
perché in essi si tocca il fondo originario dell’esistenza... dagli antichi sappiamo che le pan-

demie (come la peste o quelle legate ai vzrus, pin 0 meno conosciuti), contengono anche



un’inclinazione filosofica o pratica di sopravvivenza... e mostrano quanto sia debole o illuso-
ria la credenza che i produttori e gli utilizzatori della scienza possano tutto contro i patimenti
o I’agonia della vita, specie quando la vita di milioni di persone ¢ gestita da un numero ristret-
to di profittatori, saprofiti o potenziali assassini della condizione umana... e in ogni era hanno
trovato sempre un seguito di “zucche pelate” o “zucche vuote” a sostegno dell’oppressione,
della dominazione violenta e brutale dei loro padroni. Non si dimenticano le lacrime né le
umiliazioni e dal sottosuolo prima o poi usciranno memorie indimenticate e faranno luce
dove tutto ¢ il buio dell’apparenza... darei il mio cavallo di legno di bambino per vedere i cat-
tivi giudicati per la loro bonta corrotta... e anche le poesie di Neruda, troppo proletarie per
essere vere... ¢ anche tutto il cinema di Sergio Leone, troppo stupido per non piacere a folle
inebetite di musica e pistole... una storia ¢ finita quando non ¢ piu capace di generare schiavi-

N

tu.
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D’ora in poi, il capitalismo parassitario dovra fare i conti non solo con le periferie del mondo

che stanno chiedendo — con tutti i mezzi utili — la fine delle disuguaglianze... e prima o dopo,




burattinai e burattini che governano in questo modo e a questo prezzo finiranno nelle cloache
dalle quali sono venuti... ma da adesso in avanti saranno costretti a fare, e noi con loro, atten-
zione all’imprevisto, all'inconcepibile, al disastro ambientale nel quale ¢ precipitato il pianeta
e del quale sono i primi responsabili. Dopo la desertificazione, I'incendio delle foreste plu-
viali, lo sfruttamento massivo delle risorse minerarie della Terra, le guerre, la fame, la sete, i
neocolonialismi, la sovrapproduzione di merci... arrivano le epidemie planetarie, ora un vz
rus, domani altri vzrues che si spanderanno nel genere umano con cosi tanta tragedia, terrore
e impotenza che nemmeno le carneficine dei conflitti armati hanno mai procurato nelle folle,
sempre serventi alle bandiere, agli ideali, alle fedi... si uccide e si viene uccisi perché una mi-
noranza di arricchiti possa essere sempre piu ricca e la maggioranza d’ impoveriti sempre pit

povera.
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Sfoderiamo un po’ di mancata saggezza... Pierre Teilhard de Chardin, padre gesuita, teologo,
filosofo, paleontologo francese, ha profuso il sentimento umano con la compassione ¢ ha
chiamo “umanesimo” I'uomo armonicamente, pienamente evoluto che afferma I'unione fra
I'uomo e Dio, fral'uomo e I'uomo, fral'uomo e il cosmo... ¢ trai primi a parlare di difesa del-
la biosfera e ad estendere il monito che solo il senzmento di unita puo difendere il mondo
dalle aggressioni speculative... il Sant” Uffizio fece ritirare le opere di Teilhard de Chardin da
tutte le biblioteche perché i testi del gesuita « racchiudono tali ambiguita ed anche errori tan-
to gravi che offendono la dottrina cattolica ».... [per cui si imponeva al clero di allertarsi] « per
difendere gli spiriti, particolarmente dei giovani, dai pericoli delle opere di P. Theilard de
Chardin e dei suoi discepoli ». Avevano visto giusto! Negli scritti del “gesuita proibito™ ci
sono infatti le confessioni ¢ gli anatemi disseminati (con grazia) contro le imposture o le in-
famie di universi convenuti... che riproducono un’umanita impoverita nella verita e nella di-
gnita... almeno cosi I'abbiamo letto noi... perché mentre il boia riflette, riflette anche I'impic-
cato... ¢ allora tutto cio che riguarda la decadenza di un civilta ¢ anche il risultato di una man-
canza di civilta che la condanna all’atarassia... il sopraggiungere di epidemie, cataclismi, scia-
gure globali... sono il ritorno (o I"avvenire) del saccheggio del pianeta sfruttato nell’eccesso
di violenze e sopraffazioni... cid nonostante sono sempre pochi i fuochi del dissenso che si

alzano contro la fede infausta di questo progresso.



8

Cosi mentre il virus miete vittime senza guardare ai ceti... le Borse alzano i dividendi (o li
fanno fluttuare come vogliono per meglio determinare I’orientamento dell’economia politica
e la sudditanza delle genti)... i telegiornali fanno vedere che si stampano i soldi e tutti ne
avranno secondo i bisogni... I'intera “societa civile” resta relegata a casa a parlare con il nu-
mero dei morti, dei contaminati ¢ dei salvati sul divano... i senzatetto salgono sugli alberi e
quando muoiono sporcano tutti i giardini (un vero disastro per i cani). Gli artisti dello Show
business (il mondo degli affari che alimenta quello dello spettacolo)... calciatori, attori, regi-
sti, cantanti, presentatori, scrittori ¢ intere famiglie di ammiratori... fanno i loro show alle
finestre e sui social-network... i bambini dipingono arcobaleni sulle lenzuola e scrivono “An-
dra tatto bene”. Niente di male... del resto questo ¢ un Paese dove ha sempre trionfato la

soggezione a un qualsiasi Mito, Tiranno o Simulacro, affinché soltanto la Favola della felicita

sussista.
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Il ballo in maschera di tutti con tutti si ripercuote di citta in cita, I"allegria (un po” smorzata
nell’edulcorato o nel mesto d’occasione) sborda dai media e anche le pubblicita s’ammantano
di “solidarieta” (?!) in attesa di nuovi clienti all’apertura delle stalle... i giornalisti raccontano
il werus con dedizione e impegno, certo... riportano con fedelta quello che dicono le veline
della Protezione civile e del governo e dichiarano lo stato di guerra... usano parole come pre-
ma linea, trincea, attacco al cuore del virus... fanno vedere contagiati ingabbiati nei lettini,
bare, barelle, ospedali... i pit impertinenti realizzano una qualche inchiesta sulla realta incer-
ta o celata della pandemia... qualcuno s’accorge che dottori, infermieri, vecchietti relegati in
“case di riposo” (una sorta di segregazione pianificata secondo schemi non sempre leciti o
addirittura criminali) o gruppi familiari contagiati che sono ormai allo stremo... non hanno
bisogno solo di mascherine, guanti o tute di carta, ma soprattutto di un’attenzione o di una
prevenzione sociale un po’ pit illuminata... la Confindustria chiede il proseguo del lavoro (si
puo tradurre anche in continuazione dello sfruttamento) e un’intera nazione al confino non
sa piu a che sant (o padroni) rivolgersi (nessuno fa pitt 'amore e nemmeno le seghe)... I'inte-
ro assetto conviviale si riduce a portare a spasso il cane, farsi degli stupidi video e le catene
della disciplina si stringono sempre piu attorno ai corpi, alle idee, al futuro... il separato
combatte il virus, ¢ vero... e il virus esonda nell’'umore temporaneo di speranza solo dopo un
certo numero di morti... il virus diviene il pau grande di wud gli spettacoli (solo la bomba ato-
mica di Hiroshima e il crollo delle zorri gemelle di New York hanno avuto un simile risguardo
mediatico) e ciascuno s’inventa inferni o paradisi inconcepibili. La paura nasconde le nostre
ferite: ¢’insegna come sanguinare di nascosto. I resti di dignita li lasciamo alla storia dei vinti,

scritta sempre dai pennivendoli dei vincitori.
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La scienza (sovente a fianco del pitt armato o quantomeno non canta le lacrime degli uomini
ma delle loro armi e merci), a forza di subordinare la salute della popolazioni alle leggi del
profitto, ha trasformato uomini ¢ animali in esperimenti di muazione antropologica (Pier
Paolo Pasolini, diceva) e con la conseguente distruzione della natura siamo entrati in un ciclo
di distruzione dell'umanita... 1 deserti avanzano, i ghiacci si sciolgono, i cataclismi aumenta-

no... I'urbanizzazione delle grandi citta provoca I'immiserimento di milioni di persone...



guerre ¢ terrorismi sono diretti o allevati dai “servizi segreti” ¢ mercanti d’armi (prodotte
dalle grandi nazioni “civili” e dai regimi comunisti)... i soldi hanno il colore del sangue e se
vengono ammazzate migliaia di persone che importa? La miseria dei poveri non conta, i pro-
fitti dei ricchi si. I linguaggi del “valore d’uso” dominanti sono “chiacchere™ ben assestate
nel cervello dei dominati, ma solo dai creatori di bellezza, verita, giustizia e del bene comune
puo venire la necessita di un cambiamento sociale: solo dalla liquidazione pura e semplice

degli déi puo rinascere una civilta.
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La macchina/cinema nello spettacolo dell’ Apocalisse, pitt di sempre, non genera nessuna li-
berta, ma riproduce I'illusione della liberta... la volgarita ¢ contagiosa, la grazia mai, figurati il
pensiero dell’'uomo in rivolta... meglio fare film senza carattere che sopprimono I’eresia, che
non vanno contro i dogmi o il corso delle cose, che manifestare una qualche disapprovazione
dell’ordine costituito... ¢ “spregevole chiunque aderisca alla propria celebrita, chiunque non
ne sia umiliato ed esacerbato” (E.M. Cioran)... un uomo d’ingegno non tradisce il proprio
talento, cioc, lo ruba, lo plagia, lo inventa... non ¢ questa la definizione dell’Anarca che bru-
cia I’arte sul sagrato dell’ironia?... che ¢ I’arma dei “quasi adatti” o delle anime ferite... anche

quella dell’assassinio delle buone intenzioni... non abbiamo mai avuto interesse per le cause




votate alla santificazione di un mito... le nostre simpatie sono sempre andate a cause corsare
che schiantavano il brulotto contro la nave del re... siamo sempre stati dalla parte dei perdenti
e in questo non abbiamo perso mai... 'essenziale non si trova nelle arti, nei politici o nei go-

verni, si trova nella strada (come I'amore o la fierezza) e li vive o muore.
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L’oligarchia mercatale ¢ a lavoro... il zotalitarismo tecnologico si occupa di sorvegliare e puni-

re (dicendo il contrario), e proprio a partire dai momenti di crisi (come dicono i politologi dei
salotti televisivi), gli specialisti dell’informazione disciplinata e controllata (se occorre anche
col fucile, come nei regimi comunisti, ma non solo), sono richiesti dai ciechi e sordomuti del-
la partitocrazia per inaugurare nuove custodie (ed espropri) dell’interesse pubblico e nuove
rapine a favore dell’interesse privato... la pandemia mutera (non sappiamo per quanto o per
sempre) entusiasmi e consolazioni... alla fine del deconfinamento si capira meglio che nessu-
no ¢ padrone del suo destino fino quando le iene dell’economia politica avranno "opportuni-
ta di massacrare il mondo. “Quando si ammira appassionatamente qualcuno, bisognerebbe
fargli il favore di assassinarlo” (E.M. Cioran), non per I'esagerazione dei suoi sentimenti
truccati d’irresponsabilita, ma per lo spargimento d’imbecillita che permette a chiunque di
fare dell’approvazione il purgatorio di tutte le schifezze parlamentari... la nostra sola indul-
genza va agli ubriachi, ai folli, i dissoluti, ai ribelli, gli illetterati, a tutti quei cani perduti sen-

za collare che non potremmo mai cancellare dalla faccia della terra, senza ucciderli.
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1 cani da guardia del potere sono sempre gli stessi e sin da quando 'uomo si ¢ alzato in piedi
e ha detto si, mettono i loro saperi, fucili e patiboli al servizio del terribile (che puo mutare
solo con la deposizione dei carcerieri dell’intelligenza viva). Siccome abbiamo una mancanza
d’attitudine a servire come ad essere serviti, € siamo attenti a leggere nelle sottoscritture di
proclami impeccabili dei governi sul Coronavirs, e ascoltiamo gazzettieri a tutto campo che
insegnano come porvi rimedio... ci sembra di scorgere una certa emancipazione della corru-
zione, anche... quando si discute il problema senza conoscerlo si fa certo una bella figura...
ma quando ci parlano di ascoltare le persone che “contano”, sentiamo di trovarci in presenza

di un cretino, diceva... le distanze fra parola ¢ azione, condivisione ¢ giustizia, fraternita e
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amore sono difficili da mettere insieme, specie per chi non li ha mai praticate... non ¢ difficile
essere in sintonia con un’atmosfera conviviale da fessi... basta lodare le qualita dei potenti,
mai i difetti... basta scendere in basso piu possibile ed esaurire gli ultimi respiri di rivolta in
una bella cucina firmata da uno scemo vestito da chef (mi pare si chiami Carlo Gracco, i suoi
omonimi non sono meno imbecilli, andrebbero destinati alla disinfestazione)... abbiamo una
certa predilezione solo per coloro che sono stati espulsi, emarginati, suicidati dalla societa...
non sappiamo bene perché, ma siamo sicuri che nelle loro vite ¢’¢ davvero la bellezza (senza

fama) dei maestri cantori della liberta.
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Le sale splendenti della macchina/cinema sono ovunque chiuse... ¢’¢ voluto un vérus per ve-
der franare questi bordelli-multisale che di bello hanno solo i gabinetti... pero, va detto, le
poltrone sono comode... ¢’¢ il posto per la Coca-Cola, i pop-corn, le caramelle al veleno...

puoi allungare anche le gambe e sputare le bucce dei semi in testa a qualcuno che s’infervora

per 'ultimo film di Quentin Tarantino... e ci si puo fare 'amore con passione, se non ci fos-

11



sero gli effetti speciali in ogni cazzo di film... che ci obbligano a cercare una definizione an-
che nella scelta del preservativo (meglio niente, ¢ pit selvatico 'amore, ma come si fa a venire
in un “gommino” senza rimpianti?)... non si puo fare a meno di provare un certo disprezzo

per un film pieno di frastuoni che interrompe una vampata di gioia.
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Il capitalismo finanziario pero sta da tempo diversificando la produzione, fabbricazione, cir-
cuitazione dei film su altri mercati come Amazon, Netflix, Sky e altre piattaforme digitali... i
padroni dell’immaginario stanno allestendo un’eszezica del cinema-televisione che orienta la
ricezione nel prodotto, sempre uguale, secondo le richieste delle giungla televisiva... I"atto-
rialita, la fotografia, la scenografia, la regia sono cosi seriali che un film vale I'altro... poco
importa la storia che raccontano o I'insolenza creativa che potrebbero mettervi... i film sono
costruiti per finire in televisione e a modici prezzi o interrotti dalla pubblicita che ne detta il
valore... sono alla base di tutte le imprese commerciali (dai giocattoli ai cannoni, dai farmaci
alle assicurazioni, dalle banche alle fabbriche) dell’egemonia del profitto. Al culmine dei no-
stri rancori ¢’¢ comunque il sorriso e una torcia, ma solo per mostrare all’insignificante che

non puo regnare impunemente sulla stupidita.

16
Basterebbe leggere Diario dell anno della peste di Daniel Defoe (scritto in maniera esempla-
re sulla scorta dei propri ricordi di ragazzo e riferimenti storici, documentali), per compren-
dere che la “cronaca” della grande peste che colpi Londra tra il 1664 ¢ il 1666 (uccise oltre
centomila tra uomini, donne e bambini, un quinto dell’intera popolazione) ¢ uno dei tanti
avvisi che il pianeta ferito e I'umanita impoverita hanno lasciato nella szoria della moderniza...
il fatto ¢ che ai costruttori (chi lavora) non tocca niente della ricchezza che producono, i pa-
droni (gli sciacalli) si prendono tutto. Ecco, cosi... si tratta di riempire questo abisso di dispa-
rita con tutto quanto possa cambiare queste vergogne... finché restera in piedi un solo pa-

drone, il compito degli sfruttati, degli oppressi, dei violentati non sara finito.
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Lo spettacolare integrato della macchina/cinema ¢ parte degli apparati mediali che dicono
tutto sui comportamenti del pubblico e niente sul loro uso... siccome la storia del cinema,
come quella del terrorismo, ¢ scritta dallo Stato, quindi ¢ “educativa”, qualcuno diceva... la
modernizzazione della repressione dovrebbe riscuotere un qualche successo... tutto cio che
non ¢ mai represso ¢ in realta sempre permesso... un po’ camuffato da scandali spettacolari
ma dopo la scomparsa dai giornali, dalle tv e dalle Rete... tutto resta come prima... gli uomini
assomigliano al tempo delle loro genuflessioni... quali che siano... importante ¢ essere parte
di una societa perfettamente governata... criticabile (da chi?, forse dagli stessi che ne fanno

parte e sono anche i persuasori occulti della domesticazione sociale?)... una soczeta fluida,

vaneggiante, infusa di successi quanto di fallimenti... elevata al culro del lavoro (a profitto
solo dei nuovi padroni)... una societa non trasformabile, non riformabile, non rivoluziona-
ria... aggrappata all’accumulo, al possesso nelle mani di pochi... e ci pensano la polizia, i tec-
nici, gli esperti, gli avwocati, i giornalisti, i letterati, i docenti, perfino i nani nei circhi della
Borsa... a castrare la verita, e il loro valore consiste nel lasciare le cose come stanno.

Davanti a un tribunale degli angeli questi figli di puttana sarebbero condannati al taglio delle

ali — ma non le hanno mai avute, ci dicono... allora passiamo alla testa, ci suggeriscono —...
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no, no... noi non siamo di quella gente e non facciamo queste cose, forse basta uno sputo in
faccia, una pedata nel culo o I'indifferenza... trattati come meritano questi appestati di potere
muoiono di paura sul ciglio di una discarica o li trovano impiccati con le cravatte firmate al-
I"attaccapanni dei loro uffici... qualcuno riesce a fuggire (ma non per molto) nelle campagne
da dove ¢ venuto e si ritrova a spalare la merda, ma non sa fare nemmeno quello... disonorare

la poverta gli riusciva meglio.
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Dovunque regni lo spettacolo del potere, le sole asperita ammesse sono quelle che lo cele-
brano... 'espansione tecnologica lo dice: il mercato globale non puo essere criticato da nes-
suno, in quanto ¢ il sistema generalizzato e anche I'omerta che accomuna uomini e nazioni
nella “felicita” realizzata... governata (come nessun’altra mai) tra il cinismo e Ielegia merca-
tale, ed esegue le sue sentenze sommarie attraverso la psicologia di massa della sottomissio-
ne. Con una certa insolenza da déscurbadi mentali, abbiamo sempre pensato che la psicologia
¢ anche la malattia, se liquidiamo lo psicologo, cancelliamo anche la malattia... del resto,

come il sociologo, ha preso il posto del prete... il sapere, I'aspersorio e il fucile sono sempre

andati d’accordo.

19
La macchina/cinema nello spettacolo dell apocalisse scolarizza I’entusiasmo a tutto... la radi-
ce psicologia dell’adesione non vuole contraddizioni... cretini e militanti si ritrovano uniti
nell’uso intensivo dello spettacolare e ogni linguaggio serve non tanto a parlare ma a mo-
strarsi amico della retorica bugiarda... la cancellazione della personalita accompagna sempre
le condizioni dell’esistenza e come dice Guy Debord: “L’individuo dovra perennemente rin-
negare se stesso, se tiene ad essere un po’ considerato in tale societa”. La plebe degli spetta-
tori si sottomette alle logiche e alle leggi dei mercati, 'americanizzazione del mondo passa
dalle imprese d’istupidimento di Hollywood e attraverso le serie-tv, televisioni, internet...
immagazzinano film, telefilm, sceneggiati, concerti, supereroi, fumetti mercificati fino all’os-
sessione del sempre uguale... diffusi tra cataste di pubblicita vergognose, determinano il do-

minio spettacolare. E poi ci sono i festival e tutta la cricca (specie di sinistra, quella al “cavia-

le”) di giornalisti, critici, produttori, registi, attori e perfino i trovarobe... che sostengono la
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ragione mercantile della macchina/cinema... certo, non c’¢ niente di piu prestigioso e corro-
borante di un bel lieto fine, se il mondo ¢ quello che ¢... Iarte non ¢’entra e nemmeno il filare
di scimuniti che fanno le star, importa molto... la lebbra del successo ¢ nella spettacolarita dei
linguaggi imperanti e il cinematografo, sin dall’invenzione dei fratelli Lumiere e dall’avvento
del primo film, Z wscita dalle officine Lumiére (1895), in massima parte, ¢ stato uno strumen-

to che ha cambiato la percezione, quindi i comportamenti delle folle.

20
Anche sul patibolo il falso e il vero ¢ solo una questione di sfumature... cio che conta ¢ il ri-
tuale dell’impiccagione... gli innocenti e i ribelli hanno sempre torto. In apertura di un film
western di Raoul Walsh (un personaggio un po’ destrorso), Gl implacabili (1955), con
Clark Gable e Jane Russell (completamente fuori ruolo... le puttane redente vanno sapute
fare, come Marilyn Monroe in La magnifica preda (1954) di Otto Preminger), ¢’¢ una frase
che la dice tutta su cinema e sul mondo... Gable e il fratello (Cameron Mitchell) cavalcano a

fianco, vedono un uomo impiccato ad un albero e Gable dice: “Ecco siamo arrivati nella civil-

ta”. Sommuovere la filosofia di vita di una societa significa risvegliare la liberta che ¢ piu o

15



meno affogata nella coscienza di ognuno o farne un utensile che anticipa lo sterminio della
chiacchera. Tutto cio che fal’'uomo, lo fa soltanto perché ha cessato o si ¢ dimentico la giusti-

zia che ¢ un tempo prometteva nuove primavere di bellezza.

21

Nel cinema dei simulacri ’insuccesso brucia, divora, annienta... perché non ci si puo confes-
sare che alla luce incatenata dei fantasmi dello schermo. Effetti speciali, 3D, saghe e serie per
famiglie, racconti di una gioventu spensierata o superficialmente deviante... i fabbricanti di
film hanno diviso i prodotti nel numero di spettatori che li richiedono... cosi in ogni film ci
dev’essere, 'omosessuale, il nero, la lesbica, il politico corrotto, I’avvocato onesto (povero) e
quello disonesto (ricco) e la dove 'umanita ¢ essenzialmente corrotta, i poeti, ribelli, i parti-
giani non vincono mai (i terroristi invece s accontentano di una marginalita sempre filtrata
dai servizi segreti dei Paesi forti e dei regimi comunisti, tutta roba che solletica solo I'infatuati
delle guerre e della discriminazione razziale). Godono del privilegio di potenti soltanto colo-
ro che fino ad adesso non hanno conosciuto il taglio della gola... ed ¢ il sogno mai raggiunto
(mai impossibile) dei dannati della terra.

Piu che altro la costruzione filmica deve sottostare alle esigenze della ricezione televisiva...
tre, quattro telecamere registrano in fretta gli attori che passano da un set all’altro, i tagli del-
I'inquadratura sono spezzati secondo I’ordinamento — primissimo piano, dettaglio, mezza
figura e poco altro d’intuitivo —... la fotografia ¢ stardardizzata e ricolorata in post-produzio-
ne, i movimenti di macchina ordinari o inutilmente “volanti”, il montaggio scorciato come le
pubblicita (chi produce saponi, stracci firmati o fucili paga bene)... e basta vedere una cazzata
lunga tre ore e passa come 7%e Irishman (2019) di Martin Scorsese... che ci alza la voglia di
dare fuoco a tutto, perfino alla banca dello Stato Vaticano che sa come trattare con i mercanti
d’armi. 7%e Irishman, va detto, tratta pure di una cosa interessante, la mafia in America, vista
sempre con simpatia gia prima de / padrino di Francis Ford Coppola... la prolissita, i prete-
sti, la stupidita eretti a sistema non c’¢ dubbio che trovino il consenso, ma il cattivo cinema,
come la cattiva letteratura, non cessa di uccidere a volonta I'intelligenza arresa.

Per comprendere che il metodo coercitivo dirige e spiega il gioco... occorre capire che tutti i
film (o quasi) sono I'unico e medesimo prodotto... ¢’¢ molto ricamo ma niente genio... ecco

perché abbiamo nostalgia del diluvio! La realta cosi spettacolarizzata resta nascosta e I’enun-
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ciazione s’ingoia I’enunciato... va detto che ogni tanto dallo stupidario-video escono opere
(indipendenti) come Roma (2018) di Alfonso Cuarén, ma I'intero palinsesto filmico ¢ depu-
tato alla visione di circoli concentrici della creativita castrata che portano sempre a ripetere i
codici dell'immaginario calpestato o ridicolizzato fino a strozzare una qualche insubordina-
zione che porta alla vitalita del libero pensiero. Le malattie dell’arte hanno radici profonde e

quando si ha coscienza di non vendersi a nessuno, nessuno ti vuole comprare.

22
Un’annotazione a margine. I pil acuti tra i pionieri del cinematografo, avevano presto com-
preso che tutto cio che la struttura di un film impedisce, ¢ anche tutto cio che la fabbrica delle
tllusiont permette. Forse ¢ per questo che uno dei grandi poeti dello schermo, Georges Mé-
lies, dopo una lunga serie di film molto personali (riscoperti poi dai surrealisti) ¢ finito a ven-
dere giocattoli nella metropolitana di Parigi ed ¢ morto povero. Mélies non aveva capito come
funzionava la mercificazione del cinema... si ostinava a vendere le copie dei suoi film una per

una e non percepiva nessun diritto d’autore per le singole proiezioni... cosi mentre le sue
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pellicole avevano un qualche successo in Europa (e in America), doveva sfornare sempre
nuovi film per stare al passo coi tempi e venne estromesso del mercato cinematografico.
Diversamente, Charlie Chaplin (Charlot), il vagabondo che piaceva a tutti, perfino alla poli-
zia... ¢ morto milionario in Svizzera. Charlot ¢ stato immenso, vero, ma la morale ultima
d’ogni sua opera era il raggiungimento di una vita piccolo-borghese (che non afferra quasi
mai, solo perché i perdenti, i cani ¢ i bambini funzionano bene al cinema e fanno vendere 1
biglietti). In 7empi moderni (1936), dopo essere finito in un manicomio per un esaurimento
nervoso dovuto alla catena di montaggio... Charlot si trova nel mezzo di una manifestazione
di disoccupati... raccoglie una bandiera di segnalazione stradale (rossa?) e viene arrestato
perché ritenuto capo dei dimostranti... in galera contribuisce a reprimere la rivolta dei carce-
rati (ha ingerito una sostanza stupefacente?!) e viene graziato con un attestato di felice colla-
borazione con la direzione del carcere... infine salvera la monella dalle autorita che la voleva-
no mettere in un orfanotrofio e s’incammineranno sulla strada che li portera all’eternita...
una delle piu belle chiusure della storia del cinema.

Nel cortometraggio // pellegrino (1923) Chaplin ¢ meno sentimentale... dopo una serie di
simpatiche vicissitudini nelle quali Charlot evade da Sing Sing, si veste da pellegrino e dopo
la solita opera buona verso una fanciulla... il vagabondo fugge dallo sceriffo che lo voleva ri-
portare in galera... quando arriva alla frontiera americana e di fronte alla rivoluzione esplosa
in Messico che avanza, decide di scappare sul confine... né di qua né di la e dove? Forse verso
il conto in banca. Charlot ¢ stato un maestro (di attorialita e di regia), tra i pochi giganti del
cinema d’autore, certo... tuttavia quando incontrava un regista di una certa fama (ad esempio
Federico Fellini), diceva: “Quanti dollari ha incassato il tuo ultimo film?”. Aveva capito tutto
di come vanno le cose in quella “fabbrica di salsicce” (Erich Von Stroheim, un esiliato della
macchina/cinema, diceva). La poetica sublime ¢’entra, pitt importante pero e fare soldi! Far
sognare al pubblico che in fondo la realta ¢ un’altra, quella dei rassegnati, degli incolti o dei
calunniatori che educano il volgo a una servita millenaria.

Nel 1952 un pugno di giovani arrabbiati dell’/nzernazionale Leurista si presentarono alla
conferenza stampa di Chaplin per Luci della ribalta e invitarono mister Chaplin ad andarsene
a casa... nei volantini che gettarono tra la gente dicevano che Chaplin era “un ricattatore
emotivo, un maestro della disgrazia, di essere colui che porge 'altra guancia, mentre I'unica

cosa da realizzare era la rivoluzione™... si chiamavano — Guy-Ernst Debord, Serge Berna,
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Jean-L. Brau, Gil J. Wolman... i teppisti dell’/nzernazionale situazionista erano gia li —. Al-
cuni di loro fecero anche il cinema (Debord, Wolman, specialmente) ma lo usarono come
un’arma di desacralizzazione degli dei che attraverso il cinema costruivano la felicita o I'infe-
licita nell'impotenza strutturale. Un aneddoto simpatico. Mentre Chaplin stava trafficando
nella cucina della sua villa con Buster Keaton (il piu grande tra i comici del muto, che ¢ riusci-
to a fare il cinema di poesia tra i piu alti mai realizzati), Charlot disse (all’incirca): “Buster sai
qual ¢ il mio desiderio piu profondo che vorrei si avverasse? Vorrei che tutti i bambini del
mondo avessero una casa e potessero mangiare tutti i giorni”. Buster, lo guardo (sembra
mentre scolava la pasta) e rispose: “Charlie, e chi vuoi che non lo voglia?”.

La miseria degli ultimi non ¢ ereditaria, ¢ imposta dalle regole dello sfruttamento dell'uomo
sull'uomo... dissotterrare la poverta degli indifesi non basta, bisogna anche indirizzarla con-
tri i responsabili di tanta violenza. E questo vale anche per Toto, levati 4/5 film del principe
De Curtis (con Rossellini, Pasolini, Lattuada, Monicelli, De Sica), restano una caterva d’in-
terpretazioni farcite di banalita ripetute fino al limite del sopportabile... con buona pace di
quanti hanno visto nella maschera di questo guitto (con la cimice fascista sul petto), un’au-

tenticita da commedia dell’arte che non c’era... spesso piu si ¢ sofferto la fame, piu si rivendi-

ca un posto in societa... quella che fa schifo.
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Dopo gli anni in cui lo spettacolare concentrato ¢ quello diffuso, smascherato, boicottato,
saccheggiato dai situazionisti ancor prima del Maggio "68... che ha dato inizio alla rivoluzio-
ne della gioia finita nel piombo degli anni “70... ¢ giunta I'epoca dello spewacolare integra-
to... che “si manifesta al tempo stesso come concentrato e come diffuso, e dall’inizio di que-
sta fruttuosa unificazione ha saputo sfruttare maggiormente entrambe le qualita” (Guy De-
bord)... quando I'onnipotenza dell’economia ¢ diventata contemporanea al neocolonialismo,
non si chiede alla scienza, alla cultura, alla filosofia o alle lotte operaie di capire il mondo o di
trasformare qualcosa... attraverso 1" operato dei governi, dei politici, dei tecnici, degli esperti,
degli specialisti della menzogna e dell’inquisizione, si chiede di giustificare o di sedare qual-
siasi dissidio... il protettorato dell’infamia si erge, in tutta la sua destrezza, su tutto cio che ¢
istituito... e I'informazione negata o la disinformazione deplorevole ¢ il cattivo uso della veri-
ta. L’influenza spettacolare infatti ha contrassegnato la quast totalita dei gusti e dei compor-
tamenti e lo spettacolo si ¢ mischiato al fondo di ogni realta, irradiandola nella ragione mer-
cantile. La falsificazione degli statuui mediali (in ogni anfratto della vita quotidiana) ¢ anche il

divenire della falsificazione del mondo.

24
Nella societa spettacolare attuale... devastata da catastrofi ecologiche, guerre, delocalizzazio-
ne delle fabbriche, migrazioni assassine... pandemie (come il Coronavirus) stanno modifi-
cando le attitudini dei popoli... i governi diventano sempre piu centralizzati e tecnici, esperti,
specialisti, avvocati, psichiatri, filosofi, docenti, artisti, giornalisti, operai sindacalizzati...
sono la spina dorsale dell’intimidazione, della passivita, dell’ignoranza che autentificano il
falso e lo sostituiscono con il conveniente (o il servile) che tende a limitare il vero dovunque...
gli uomini della czvilia spettacolare sono governati senza che chi li governa abbia alcuna co-
noscenza dell’arte di vivere nel rispetto dei diritti umani... la “socialita dello schermo™ o della
macchina/cinema, “sostituisce I'immagine alla cosa, la copia all’originale, la rappresentazio-
ne alla realtd” (Feuerbach)... gli uomini vivono e muoiono alla confluenza di una quantita di
parole, preghiere, immagini che rendono obbligatorio I'incomprensibile... dove non ¢’¢ mai
una conclusione, semmai una realta nascosta ¢ manipolata che dirige ¢ spiega l'idiozia... la

pochezza e il grottesco prendono importanza... i dominatori sono lucidi... per quanto fero-
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ci... la loro gestione dell’'immaginario collettivo contiene disastri ecologici, flagelli bancari,
guerre continue, terrorismi, delazioni, criminalita... che gestiscono attraverso i grandi mezzi
di comunicazione... e queste sono le migliori condizioni dove le mafie si radicano all’interno
della societa moderna. Sulla soglia della liberta si fanno i conti... si pud anche avere pieta di
gente che fa commercio d’indulgenze e fa della vanita e della presunzione scaglie di gloria
atemporali o seviziate nell’insignificante, ma qualcuno ha detto che ¢ sempre lo stile (o lo
stiletto?) ha procurare un’emozione o una buffonata... una sola frase impeccabile o un punto
esclamativo che trafigge la pagina (come la mia parola ¢ no!), sconfigge la corruzione del di-

venire.

25
La macchina/cinema ¢ uno dei maggiori dispositivi (insieme alla televisione, I'editoria, la
musica, la politica, la docenza dei saperi) di costruzione dell’analfabetismo culturale della
nostra epoca... modello di cio che I'industria dello spettacolo pensa e che gli spettatori vo-

gliono... I'autorita spettacolare della societa postindustriale (che ¢ la concentrazione dei ca-

pitali, della produzione, della distribuzione e del consumo indotto)... e le nuove pesti lo ri-
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chiedono... si assume I’onere di nuovi legami sociali di dipendenza e protezione al contem-
po... e allora si allestiscono i parametri di controllo o disciplinari per adeguare il rinnovamen-
to tecnologico e adeguarlo a nuove organizzazioni per una produzione circolare dell’isola-
mento... la malatia collettiva ¢ circuitata da tutti i media a un tal grado di paura da divenire
immagine del disastro di un capitalismo (senza colpa) che continua la sua marcia di morti an-
nunciate... in cambio dispensa risorse economiche, inventa nuovi lavori, educa gli indifesi a
obblighi sociali di nuovo conio... la forza di sorveglianza, di protezione e d’intervento repres-
sivo dice che tutto cio che si puo fare dev’essere fatto purché non frani il sistema dei proprie-

tari della societa.

26

La macchina/cinema dell apocalisse nel trapasso di pandemie attuali e a venire, s’appresta a
consolidare I'idea che mantenere un rapporto sociale tra le persone significa obbligarle alla
palingenesi tecnologica dell’insignificanza, non tanto per rendere ancora piu stupida la stu-
pidita generale, quanto per soffocare la critica radicale che non si arrende, e anche senza spa-
rare alle gambe, lavora in clandestinita per il rovesciamento dell’illegalita statuale... a propo-
sito di quanti non hanno mai abbandonato la grammatica del sampietrino, si potra dire che
cio che spesso ci ha impedito di limitarci ad una sola attivita illegale ¢ il fatto che ne abbiamo
avute pit d’una, diceva... ¢ dobbiamo dire anche che malgrado non tutti hanno apprezzato
certe finezze o azioni concluse di quei belli ragazzi/ragazze in rivolta, qualche volta il loro
lavoro ¢ stato eccellente.

Chi non ha troppe utopie da conquistare non puo avere nessun talento. Quando a mia nonna
partigiana (portava solo pane e fucili a quelli alla macchia) chiesero cos’¢ la felicita e la rivolu-
zione, rispose: “Andare lungo le spiagge d’inverno a fare 'amore come viene o mangiare il
cocomero coi bambini e i vagabondi, ¢ questa la felicita... la rivoluzione porta il bel tempo!™.
Quando si versano le lacrime per la liberta, quando si piange sulla miseria secolare degli ul-
timi, quando anche ieri si dimentica di morire per un amore senza tempo ¢ I'insurrezione del-
Iintelligenza diventa pane da spezzare con chi non ne ha, ¢ segno che si ¢ capito. E comun-

que vada, senza nessun rimpianto.

Piombino, dalvicolo dei gatdi in amore, 30volie aprile 2020
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Keith Sanborn and Greil Marcus

on the films of

Guy Debord, La Sackied du spectache (The Soclety of the Spectacke). 1973, st
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