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Hammamet (2020) di Gianni Amelio

Noi non vogliamo essere dei giustizieri, ma dei signori senza schiavi che ritrovano,
al di la della distruzione della schiavitli, una nuova innocenza, una grazia di vivere.
Si tratta di distruggere il nemico, non di giudicarlo”.

Raoul Vaneigem

Il cinema dell’italietta cattofascista (sempre intriso nella doppiezza di ideologismi e fiancheg-
giamenti prezzolati con la sinistra al caviale) ¢ in qualche modo abile... tra film dell'imbecillita
conclamata (7ozo 7olo) e operazioni commerciali con la pretesa di raccontare la storia di un
politico, come Hammamet, cio che intende far passare ¢ la vita ridotta agli imperativi econo-

mici... produttori d’infinite illusioni, autori, critici, attori e anche gli addetti stampa dei “tap-

ANCESCO FAVIN!




peti rossi”... imprigionano la liberta in nome sempre sbandierato della liberta, e il popolo ci
crede... e affida alla scheda elettorale I'annientamento della propria identita e dignita! Le fu-
cilate di Durruti nella Rivoluzione sociale di Spagna del *36 dicevano: La commedia ¢ finita!
Il pubblico si alza... ¢ ora d’infilarsi il cappotto, mettersi il cappello, levare i pugni dalle ta-
sche e uscire nelle strade... i fori sulle maschere degli dei ne annunciano il crepuscolo, basta
volerlo davvero... come non sentire I’eco delle verita uccise (mai sconfitte) che rispondono al
fuoco dei poteri nell’aristocrazia libertaria che li suscita... abbiamo molto studiato ed ¢ per
questo che non sappiamo niente in materia di vigliaccheria... sappiamo pero che I'incendio
delle passioni implica la fine dei ruoli e inaugura la signoria senza serviti della comunita che
viene. La gioia della vita autentica sta nel superamento d’ogni divieto (sessuale, amicale, co-
munitario). Ogni piacere, come ogni amore o liberta, vuole eternita.

Le furbate architetturali di H/ammamet ¢ di 7olo Tolo sono le medesime... promettono diver-
timento e divagazione sulle stesse figurazioni che sfociano nel preteso e li muoiono nel rico-
noscimento pubblico quanto in quello privato... moriranno stupidi, ricchi e famosi nella de-
composizione del celarsi quanto dell’apparire... dove la vita si vuole reale ogni menzogna ¢
un delitto... o si ¢ contro I'ingiustizia o si ¢ complici dell’ingiustizia... si tratta di sbarazzarci

dei simulacri, non di profumare i loro cadaveri... gli stereotipi e i ruoli crolleranno subito

dopo la loro cacciata da paradiso dello sfruttamento e dell’oppressione... lo stereotipo ¢ un




modello che copre la propria mediocrita nell’universo dell’apparenza... il ruolo ¢ un compor-
tamento ¢ la ripetizione del ruolo crea lo stereotipo, diceva... basta portare I'inautentico, il
falso, I'idiota di ogni forma espressiva alla portata di tutti e far trionfare in ogni anfratto del-
Iesistenza addomesticata la civila dello spettacolo. Per noi che siamo cresciuti nella pubblica
via, scriviamo da ubriachi e correggiamo da sobri (Ernest Hemingway diceva, forse), giriamo
nella notte intorno al fuoco della resistenza e dell’insubordinazione... non cerchiamo nessu-
na riconciliazione e siamo in attesa di liberare la sovranita sottomessa... I’anarchia ¢ sempre
dissidio contro il potere, perché non ¢’¢ potere che non sia criminale per definizione.

In Hammamer Gianni Amelio ¢ riuscito a dare il peggio di sé... ¢ una sceneggiata televisiva
piuttosto stanca... un’unzione mediatica senza disturbi di colpevolezza né assoluzioni evan-
geliche... il Craxi che mette in scena il regista calabrese non ¢ un mascalzone, semmai un po’
vittima... incompreso dai figli, circuito dai compagni di partito, amante di attrici abbastanza
oche per solleticare i suoi volteggi narcisistici... nell’ideologia dominante I'uomo di potere ¢
conforme al modello che rappresenta, del resto, sa bene che il potere ¢ una circolazione di
dogmi e viene praticato con disprezzo solo grazie al consenso di coloro sui quali viene eserci-
tato.

I detentori delle specializzazioni (quali che siano) sono i funzionari del pensiero e insieme ai
poliziotti, ai traditori, ai codardi di professione... fanno rimpiangere perfino la battaglia del

Little Bighorn, dove uno stupido come George Armstrong Custer fu liquidato insieme ai fu-




cilatori del 7° cavalleggeri... quando gli eserciti dei “lunghi coltelli” sterminavano i pelleros-
sa, si esultava per la “grande vittoria”... quando i bianchi venivano sconfitti e lasciati sul cam-
po in pasto ai cani, si gridava al massacro! Ecco... con una qualche ostinazione a credere che i
politici e le loro schiere di saprofiti (avvocati, sindacalisti, giornalisti, artisti, operai mansue-
ti...) non sono altro che dei collaborazionisti ben remunerati o garantiti dai finanzieri del li-
bero mercato (del genocidio prolungato)... ci affranchiamo con quanti vogliono farla finita,
una volta per tutte, con la religione del neoliberismo e dell’abominio che ne consegue... e
contribuire a disseminare ovunque elementi sovversivi per all'insorgenza di un’altra Little
Bighorn attualizzata cento, mille volte... spazzare via, finalmente, i criminali in formato gran-
de che vogliono governare in questo modo e a questo prezzo... bene... quando i politici co-
minciano a preoccuparsi per le loro malversazioni o pisciarsi addosso dalla paura (che hanno
sempre inflitto ai popoli impoveriti), vuol dire che i colpi del risentimento sono stati efficaci.

Di Hammamer. 11 film ¢ incentrato sulla figura di Bettino Craxi... giovane rampollo di Pietro
Nenni, poi primo ministro socialista dell’Italia da bere ¢ racconta alla meglio gli ultimi mesi
della sua vita. Lo sfondo ¢ il Paese dei voltagabbana... dove connivenze fra mafie e partiti
hanno dettato presidenti, generali ¢ colpi di stato... conditi con anni di piombo suggeriti con
dovizia dai “servizi deviati” dello Stato... nella credulita di un popolo che ha sempre oscillato
tra la subordinazione clericale, la sudditanza di corte, I'obbedienza fascista o la cecita “co-

munista” fa lo stesso (i sessantamila morti della Resistenza non sono bastati a riscattare op-

portunismi e tradimenti, tuttavia hanno permesso anche alle cimici della partitocrazia di pas-




sare per baluardi della democrazia)... tutti i governi si assomigliano... vogliono servi invece di
servire i popoli... nessuno paga per i loro delitti e I'inzelligenza ordinaria che propagano ¢ la
prima falciatura della creativita come disobbedienza civile.

I lo stesso popolo che va la cinema come quando andava al bordello... senza un filo d’ironia
né umorismo, né erotismo edonista, se non quello tipico degli opportunisti... un popolo in-
capace di vivere la soggettivita radicale dei libertini, fuori dal culto della proprieta, del dena-
ro, del prestigio... un popolo allevato sul sagrato dell'inutile, dell’artificio, dell’idolatria,
sempre pronto alla viltd di massa, abbeverata all’odio affilato contro le diversita (di razza,
classe, sessuali) puo solo generare imbecilli addestrati, ammaestrati, inquadrati secondo i
postulati della politica dominante.

Il libertino e il ribelle sono sinonimi e per questo indocili a qualsiasi tentativo di assoggettare
la loro identita, indipendenza e autodeterminazione... il loro cuore messo a nudo conosce
solo fratelli e sorelle del libero spirito o pezzenti del cinismo in forma di irristone... e 1a dove gli
altri vedono la funzione dei cenacoli, dei salotti o degli altari, i libertini, i libertari, i ribelli a
tutto, contrappongono la politica dei corpi (la morale in azione)... per realizzare i loro sentie-
ri in utopia possono perdere tutto, anche la vita, fuorché il coraggio, I'orgoglio, la bellezza
che sono al fondo della liberta, della giustizia e dell’amore conquistati: “La dove il rivoluzio-
nario immaginava che la fine del proprio compito coincidesse con la fine della storia, il liber-
tario, convertito alle necessita del divenire rivoluzionario dell’individuo, da la sua opera all’e-

ternita, sapendo che ¢ impossibile vedere un giorno la fine della storia” (Michel Onfray, da
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qualche parte). Ecco perché 'uomo del no! oppone una filosofia radicale dei desideri e dei
piaceri alla protervia endemica (per quanto stupida) dell’edificio conformista.

Il film di Amelio (basato su testimonianze reali, dice il regista) si sviluppa su tre parti: lo “sta-
tista” decaduto... il grande indagato nell’inchiesta Mani Pulite... il giovane misterioso che
entra nella famiglia Craxi e cerca di demolirne il mito... naturalmente c¢’¢ I’'amore di Craxi per
la figlia, il contrasto con il figlio ¢ tutta una consorteria di cortigiani che bivaccano alla sua
tavola col garofano rosso nelle mani. “Io racconto sei mesi di vita di un uomo politico impor-
tante fino alla sua morte, ma non ¢ un arco narrativo che somigli a una biografia, tutto il con-
trario. Racconto gli spasmi di un’agonia” (sottolinea Amelio)... quello che si vede sullo
schermo pero ¢ quasi un thriller o una telenovela con la vezzosita dell’ospedale psichiatrico...
un dramma anche, intinto in scene di caccia in bassa Tunisia... dove il culto dello stile frana
nell’imperiosita di un’epoca senza stile.

Le frasette messe in bocca a Craxi (Pierfrancesco Favino) suonano abbastanza ridicole: Bet-
tino Craxi: “I danari per la politica sono come le armi per la guerra, mi spiace deludere qual-
cuno ma... la democrazia ha un costo!”... e ancora: “Finanziamenti illeciti, chi li ha mai nega-
ti! Ma non tutto serviva per la parata!”. Il politico (Renato Carpentieri): “Ma qualcosa ci re-
stava attaccata alle dita!”. Che bello! Amelio scopre che i politici rubano! Bruno Segre (101
anni), eminente avvocato (di quelli che stanno dalla parte degli ultimi), ex partigiano di Giu-
stizia e Liberta, ex socialista dalla coscienza integra, ha visto il film di Amelio e a &/ Venerdi di

Repubblica (31 gennaio 2020) dice cosi: “Non scherziamo neanche: Craxi era un gangster




vero! Un arrogante del potere spropositato... aveva I'abilita organizzativa di Al Capone, a
ogni ministro aveva affidato un pezzo del malaffare”. Tutto vero. La casta (a qualunque
scranno del parlamento appartenga) pur di salvaguardare i propri privilegi assolverebbe per-
fino Hiter dall’accusa di sterminio! La degradazione del sistema di speranze coltivate dai
partiti non ¢ solo uno sfaldamento della democrazia... ¢ I’estetizzazione della politica fatta
per tutti... una cultura dell’ostaggio che aderisce alla soggezione che la abita... I'infeudamen-
to della conoscenza come riproposizione dell’identico che impera la dove il diverso ¢ proibi-
to... non ¢ la sicurezza del giogo collettivo, ma I’amore dell’'uomo per I'uomo che rende libe-
ri.

La sceneggiatura di Amelio e Alberto Travaglio si discioglie in molti cammei o siparietti reci-
tati alla meglio intorno a Craxi... i magistrati di Mani Pulite risultano piuttosto esterni alla
trattazione filmica... il figlio (Alberto Paradossi) appare un po’ tonto... la figlia (Livia Rossi)
invece si cura del padre e 'aiuta a scrivere le sue memorie, servizievole... ¢’¢ anche la putta-
nella (Claudia Gerini) che fa 'amante del re, abbastanza sgraziata... si vede che non ha mai
letto operette morali come La voglia dei cazzi e altri fabliaux medievall... e poi Omero Anto-
nutti (il padre di Craxi), Giuseppe Cederna (I’amico Vincenzo), Roberto De Francesco (il
medico della clinica psichiatrica), Renato Carpentieri (il politico), Massimo Olcese (I’attore
vestito da donna) Silvia Choen (la moglie di Craxi)... insomma il campionario attoriale che in
bella uniformita non va oltre la recitazione parrocchiale o poco pit... Favino, va detto, si

prende il centro della scena con austera verosimiglianza... il trucco ¢ pesante ma funziona e

non sono stati pochi gli spettatori che hanno gridato al miracolo! E lui! E risorto! Qualcuno




ha anche pianto per un tempo in cui la nullita delle evidenze — proprio come ai nostri giorni
— non ¢ mai stata cosi prossima alla ferocia della ricchezza di pochi sulla miseria di molti. La
mistica di sinéstra (lavoro, famiglia, patria, esercito) ha sempre sostenuto I'indottrinamento
del capitale sacralizzato (manca solo il manganello, I'olio di ricino e la camicia nera)... del
resto il fucile e Iaspersorio vanno sempre insieme, come gli stupidi al governo: si passa il fer-
ro alla spalla destra quando non ci si arrende.

La fotografia (Luan Amelio Ujkaj), il montaggio (Simona Paggi) e le musiche di Nicola Piova-
ni... orchestrano un’operazione mercatale di bassa rilevanza etica/estetica... le scenette fami-
liari ad Hammamet, Craxi sulla sedia a rotelle, I'incontro col padre a Milano che lo portain un
teatro dove sbeffeggiano il suo cadavere... I'arresto cardiaco, la morte il mattino dopo... figu-
rano una cartografia dei “buoni sentimenti” e il film non decolla verso la verita di un politico
che ha legittimato (insieme ai responsabili di tutti i partiti dell"arco costituzionale, imprendi-
tori, consulenti, esperti, palafrenieri del diritto costituzionale, sempre a libro paga delle ma-
fie) il cannibalismo delle disuguaglianze... Amelio sembra non sapere che ¢’¢ sempre qualcu-
no che preferisce la rapina istituita e impunita ai fiori di ciliegio da donare alla propria madre
o al proprio amore... sono i coprofagi di un’economia plasmata ed organizzata per decenni a
solo beneficio degli arricchiti. Tutto qui.

L’impianto narrativo di Hammamet si dipana sugli stilemi delle serie-tv... primi piani soste-

nuti, ambienti circoscritti, comprimari abbozzati per far emergere Ieroe... le inquadrature di

Amelio sono liquide, cosi anche i movimenti di macchina e, pitt ancora, il dialogo si perde in




dissertazioni da talk show... tutto ma proprio tutto ¢ elaborato per risollevare Craxi dal fango
dal quale non ¢ piu potuto uscire... ¢’¢ da dire che anche altri politici avrebbero meritato il
medesimo disonore... ci piace ricordare inoltre che un certo numero di intrallazzatori (pit o
meno colpevoli) si sono fatti fuori, senza farci piangere né commuovere, ed hanno preferito
I’oblio alla galera.

Tutto sommato I'esilio dorato di Hammamet non ¢ stato cosi poi infausto per Craxi... in sua
futura memoria e per tutti quelli che un giorno pagheranno cari i loro misfatti... vorremmo
ricordare che la realizzazione di ogni progresso, I’abbattimento di ogni ingiustizia sono stati
possibili quando uomini ¢ donne hanno preso nelle mani le loro coscienze ad hanno agito
come cittadini liberi ¢ non come sudditi docili... in certi momenti della storia hanno fatto sen-
tire le loro voci nelle strade e alzato il tiro sui palazzi nell’ora del te... alcune volte hanno at-
tentato all’arroganza dei potenti e anche con un qualche successo... quando sono stati incri-
minati, imprigionati, uccisi come sognatori, la risposta ai tribunali che li giudicavano ¢ sem-
pre stata: Si siamo dei sognatori, chiediamo I'impossibile! Vogliamo tutto! Piu di ogni cosa
lavoriamo (con tutti gli strumenti utili) alla meravigliosa vittoria del bene sul male che sborda
dalla pratica dell"utopia al colpo cuore d’ogni sorta di autoritarismo. E comunque vada, senza

nessun rimorso.

Piombino, dal vicolo dei gatti in amore, 7 volte febbraio 2020
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