Steve McCurry

Sulla fotografia della fascinazione

“Perché questi predicatori di cosi grande ragionevolezza,

che ostacolano in ogni modo la nostra tendenza al fascino delle voglie e a tutte le Seduziont,

sono poi i pitt inclini a pascersene loro stessi nel mentre ingannano noi?

Costoro tentano in ogni modo di intrufolarsi fino alle piu alte cariche governative dello Stato

[della cultura, dell’arte, dell’economial, per potersi dedicare, autorevolmente, a nessun’altra attivita
che non sia quella di illudere il popolo con una pletora di fandonie, per poi pretendere

che esso trovi delle Seduzioni in quelle privazioni che loro stessi dicono di apprezzare

ma praticano pochissimo”.

Charles Fourier

1. Sulla fotografia dei non riconciliati

Prologo ereticale sulla fotografia dei non riconciliati. Violenza aiuta, dove violenza regna,
annotava. Si “tira” una fotografia come si tira uno schiaffo... i surrealisti lo sapevano... i si-
tuazionisti anche... consideravano, a ragione, che la critica della vita quotidiana non puo es-
sere separata dalla critica dell’arte (o viceversa)... I'attivita culturale comincia con il progetto
di rivisitazione dell’ordinamento sociale e la messa in discussione degli strumenti del comu-

nicare della societa contemporanea. Il compito dell’artista, dovunque si trovi, ¢ quello di de-

legittimare il pensiero dominante attraverso nuove forme e nuovi contenuti, chiamarsi fuori




dalle subordinazioni dell’arte alla politica e denunciare le falsita del potere senza mezzi ter-
mini. Non si puo capire la fotografia senza una critica radicale che si ispiri a un progetto di
opposizione della societa spettacolare, senza una critica radicale della creativita liberata.

Il capitalismo parassitario ¢ responsabile della crescita delle disuguaglianze ed ¢ la piu seria
minaccia per la liberta. “Proprio come i parassiti, la grande forza del capitalismo sta nella
straordinaria ingegnosita con la quale esso cerca e scopre specie ospitanti nuove ogni volta
che quelle sfruttate in precedenza si estinguono” (Zygmunt Bauman)!... i crimini di guerra
non sono frutto di errori o peccati dei popoli, sono sempre il risultato di saprofagi della fi-
nanza, della politica e dei governi... le chiese monoteiste sono stupendamente tolleranti (al-
meno quanto il boia di Londra), perdonano tutto, tranne la disobbedienza civile.

Se davvero il “capitalismo parassitario” ¢ all’origine di ogni cattivita, perché non incitare a
demolirlo attraverso forme concrete di disobbedienza civile? I filosofi si sono limitati a inter-
pretare il mondo, ora tocca ai popoli impoveriti e alle giovani generazioni cambiarlo! La
pace, come la liberta o I'amore, non si concede, ci si prende! Indignatevi! La concezione di
democrazia partecipativa che passa attraverso convegni federali, cooperative, consigli di fab-
brica ecc., ¢ una forma di opposizione alla sovranita (che proviene dall’alto) sancita dal con-
senso elettorale, ed ¢ una necessita per arrestare il potere coercitivo dello Stato, della Chiesa
e della Finanza. Le concentrazioni dei saperi detengono I'imperio dell’immaginario e attra-
verso i media (cinema, fotografia, televisione, carta stampata, telefonia, internet...) educano
gli uomini alla sottomissione, alla paura, alla mediocrita... violenze, distruzioni, vigliaccherie
sono legati alle grandi dichiarazioni dei governi... le forze dominanti della societa globale non
fanno sconti... i carri armati sono il linguaggio primario del potere e i partiti rappresentano
gli interessi fondamentali dei potenti... solo i popoli falcidiati dalla guerra la piangeranno,
perché solo dei massacrati ¢ il lutto.

La fotografia corrente ¢ una forma normale di delirio... ¢’¢ qualcosa di marcio nell’idea di fo-
tografia che circola nei luoghi deputati alla sua mercificazione... nell'immaginale fotografico
piu consumato, la fattivita e la stupidita sono un’unica cosa... una fotografia che lascia il letto-
re uguale a com’era prima di vederla ¢ una fotografia sbagliata. Chi parla di fotografia senza
pensare al vissuto quotidiano ha un cadavere in bocca. L’indice storico delle immagini figura,

infatti, un’epoca determinata dall’indifferenza o, per alcuni fotografi, un presente che non ha
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bisogno di infingimenti e diviene strumento di disvelamento del dominio reale. La fotografia
cosi fatta racchiude I'intero esistente, sia in superficie che in profondita, e sottende il deside-
rio di una storia dell’'umano tutta da costruire.

Per gli antichi greci la bellezza ¢ intimamente legata con la giustizia, sono due diverse facce
della stessa qualita: la virti e 'eccellenza. La bellezza ¢ uno stile, la giustizia ¢ il florilegio
della sua poetica clandestina. Qualsiasi imbecille puo fabbricare una “buona opera”, ma solo
un poeta senza guinzagli puo comprendere e cogliere I'immagine della bellezza e della giusti-
zia come testimonianza eversiva del proprio tempo... di nessuna chiesa ¢ 'arte liberata da
tutte le strutture dello spettacolo mercantile. Ci viene da ridere o sobbalzare quando leggia-
mo o ascoltiamo (assaliti da conati di vomito), certi fotografi affermare — “La mia arte foto-

grafica” — (!?)... davanti a un tribunale degli angeli sarebbero condannati per insignificanza




universale e allontanati dal cielo, come dalla volgarita, senza remissione dei peccati! W. Eu-
gene Smith o Henri Carter-Bresson o Diane Arbus si sarebbero lavati la lingua col sapone
prima di dispensare tanta stupidita! In ogni millantatore coesistono I'idolatra e il portinaio in
cerca della deificazione, foss’anche quella dell’entusiasta inchiodato sulla croce del ricono-
scimento mercatale. Sputeremo sulle vostre tombe!

Steve McCurry ¢ un grande fotografo, abilissimo nel colore, fermo nell’inquadratura, forte
nelle proprie scelte espressive... le sue immagini pero ci sembrano avvolte in una fascinazio-
ne quasi sacrale, che difficilmente contiene il letto di pulci dove prende i suoi riranati... lo
sguardo del lettore gode di tanta bellezza espositiva ma la poverta pare restare a margine del-
I'insieme affabulativo. Certo ¢ che il suo fare-fotografia ¢ stato emulato da intere generazioni
di fotoamatori ricompensati di magie, incantamenti, meraviglie del colore di McCurry, ma ad
andare a fondo della sua perfezione estetica si resta contaminati piu dal sano bacio della vo-
stra santa bocca (Salomone diceva nel Cantico dei cantici) che dal piacere materiale che ne
conseguc... ¢ difficile elogiare una patria o un profeta, quale che sia, quando manca il pane.
Di Steve McCurry in Rete si legge: «E un fotoreporter statunitense. Nasce in un sobborgo di
Philadelphia (Pennsylvania) il 24 febbraio 1950. Frequenta la High School Marple Newtwown
nella Contea di Delaware e poi si iscrive alle Penn State University per studiare fotografia e
cinema. Si laurea in teatro nel 1974. Inizia ad interessarsi di fotografia e collabora con il quo-
tidiano 7oday s Post. Poi parte per I'India come fotografo freelance e li dice McCurry — “ho
imparato a guardare e aspettare la vita: Se sai aspettare, le persone si dimenticano della tua
macchina fotografica e la loro anima esce allo scoperto” —. Una filosofia ¢ teoria della scrittu-
ra fotografica della quale diffidiamo, perché ¢ dietro il sagrato dell’oggettivita che si sono
sempre celati i tenutari delle forche e del plotone d’esecuzione... in nome della ragione im-
posta hanno educato alla soggezione i popoli impoveriti e li hanno gratificati con la pubblica-
zione colorata (o bianco e nero fa lo stesso) dei loro volti violati in libri, giornali, riviste, tele-
visione, film... perfino nella cartellonistica pubblicitaria di profumi, mutande, vestiti
griffati.... e spesso nel cambio di un premio internazionale si ¢ giustificato un crimine contro
"umanita.

La carriera fotografica di McCurry salta all’attenzione dei media, quando, travestito con abiti
tradizionali, attraversa il confine tra il Pakistan e I’Afghanistan... territorio controllato dai

ribelli, poco prima dell’invasione russa... alla maniera di un immortale della fotografia socia-



le, Roman Vischniac, e della talentuosa allieva di Walter Benjamin, Gis¢le Freund, si cuce nei
vestiti 1 rullini di pellicola e le sue immagini vengono pubblicate nei quotidiani
internazionali... sono le prime fotografie che documentano un conflitto mai finito. C’¢ da
dire che le forze armate dei paesi comunisti (si fa per dire) e delle democrazia occidentali, mai
hanno gettato una sola bomba nei campi di papaveri afghani... 'oppio dei popoli non ¢ solo la
religione, la politica, la finanza... la droga, si sa, ¢ un deterrente importante per i saprofiti del
potere e uno strumento di abbrutimento e sconfitta delle turbolenze generazionali (come ¢
stato per la soppressione della rivolta libertaria del *68). Il papavero ¢ anche un fiore. 1l suo
reportage vince il Robert Capa Gold Medal for Best Photographic Reporting from Abroad,

assegnato ai fotografi che si sono distinti per eccezionale coraggio e per le loro imprese.




McCaurry continua a fotografare i conflitti della modernita (Iraq, Libano, Cambogia, Filippi-
ne)... pubblica nelle riviste di tutto il mondo e ha grande rilievo nel National Geographic
Magazin... diventa membro della Magnum Photo dal 1986. Gli conferiscono riconoscimenti
importanti come il Magazine Photographer of the Year della National Press Photographers”
Assoctation... per quattro anni consecutivi vince il World Press Photo Contest e per due volte

V" Olivier Rebbot Memorial Award. 1 successo del fotografo ¢ travolgente, anche meritato.
McCurry, dicono, “si concentra sulle conseguenze umane della guerra, mostrando non solo
quello che la guerra imprime al paesaggio ma, piuttosto, sul volto umano. Egli ¢ guidato da
una curiosita innata e dal senso di meraviglia circa il mondo e tutti coloro che lo abitano, ed
ha una straordinaria capacita di attraversare i confini della lingua e della cultura per catturare
storie di esperienza umana. «La maggior parte delle mie foto — dice McCurry— ¢ radicata nel-
la gente. Cerco il momento in cui si affaccia I’anima pitt genuina, in cui I”esperienza s’im-
prime sul volto di una persona. Cerco di trasmettere cio che puo essere una persona colta in
un contesto piu ampio che potremmo chiamare la condizione umana. Voglio trasmettere il
senso viscerale della bellezza e della meraviglia che ho trovato di fronte a me, durante i miei
viaggi, quando la sorpresa dell’essere estranco si mescola alla gioia della familiarita»™2. Mc-
Curry ¢ protagonista un documentario televisivo dal titolo // volto della condizione umana
(2003), realizzato dal pluripremiato regista francese Denis Delestrac. Nel 2013 ¢ autore del
“prestigioso” calendario Pirelli, fotografa 11 donne impegnate nel sostegno di Fondazioni,
organizzazioni non governative e progetti umanitari. [ suoi workshop fotografici, della durata
di un fine settimana a New York, che si possono estendere a due settimane in Asia, sono mol-
to seguiti. L’eco del suo insegnamento ¢ planetario. Per un autore di successo, la cosa peg-
giore ¢ essere COMPreso.

I fascino indiscreto della fotografia pero ¢ altra cosa... la feticizzazione della fotografia come
merce lavora per conto dell’organizzazione dell'immaginario assoggettato e sotto il controllo
dei dispensatori dei saperi, il linguaggio di ogni arte designa sempre altro dal vissuto reale. Il
linguaggio della critica o ¢ la critica dei linguaggi dominanti o ¢ poca cosa... dove ¢’¢ poesia
dell’autentico non c¢’¢ Stato. Non si tratta di mettere la fotografia al servizio della verita, ma
piuttosto di mettere la verita al servizio della fotografia. Le immagini sono prigioniere dei

linguaggi codificati ed ¢ impossibile sbarazzarsi di un mondo in decomposizione senza sba-
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razzarsi dei linguaggi che lo nascondono o lo garantiscono. Il fatto ¢ che ogni linguaggio ¢ la
dimora del potere e il rifugio della violenza accettata. I linguaggi dell’adulazione, della conci-
liazione, del cattivo edonismo perfezionano la reificazione di ogni forma di comunicazione e
sostituiscono un’idea vera con un’idea falsa. I vocabolari del déssidio non smetteranno di la-
vorare finché i poeti della bellezza e della giustizia non avranno smesso di usarli e inventare il

divenire dell’innocenza.

L. Sulla fotografia della fascinazione

Nella fotografia non c’¢ piu nulla da leggere, se non I'odore di carogna che si porta dietro.
“La mia fotografia ¢ onesta!” — diceva il fotoreporter mentre fotografava il bambino morente
e l'uccellaccio affamato in attesa di mangiarlo (I'immagine avra poi un prestigioso premio). —
“Purtroppo le mie fotografie o sono meno “ —, forse pensava. Qualche tempo dopo si ¢ tolto
lavita. Un fotografo di meno. Meglio un bambino vivo.

La menzogna della forografia sacralizzata ¢ pura impostura... la menzogna, talvolta ha la lim-

pidezza della verita... ma troppo spesso viene confusa con la legittimazione del falso contrab-

bandato come arte. A ciascuno la sua fotografia... una volta che un’immagine strappa un pez-




zo di vita quotidiana all’oblio, del reale non resta niente se non la sua miseria e la verita sui
responsabili della rovina. Stare accanto alla verita, cosi come si ¢ vicini alla fotografia, signifi-
ca entrare a volto scoperto a fianco della poverta, e poiché la fotografia non ¢ se non I'assalto
al cielo del dominio, non resta che leggerla (anche nelle sue espressioni pit estreme) come
superamento dell’arte realizzata. Fotografare il vero, il giusto, il buono ¢ forse comunicare,
per la prima volta, eredita avvelenata del dolore e riprendere il lascito sovversivo dei ribelli
senza causa, che non sia quella dell’amore dell’uomo per I'uomo. La sola fotografia che lascia
un segno nella storia ¢ quella che invita a scoprire le diversi voci della coscienza, quella mal-
trattata ¢ quella che insorge e chiede il rispetto dei diritti umani.

La fotografia della fascinazione di McCurry ¢ abbagliante, di una bellezza rilucente... seduce
ma lascia addosso qualcosa di compiuto che ¢ sospetto di estetismo... ha poco a che fare con
la filosofia della seduzione di Nietzsche o Baudrillard... per il primo la seduzione contiene la
magia dell’estremo e coincide con la trasvalutazuone di tutti i valori?, per il secondo la sedu-
zione ¢ sempre all’erta, pronta a distruggere ogni ordine divino, foss”anche quello della pro-
duzione o del desiderio*. La seduzione fotografica di McCurry s’accorda al romanzo autobio-
grafico che I"'accompagna ed esorta a godere e a far godere, senza procurare danno né a se né
ad altri... ¢ di una forza estetica incline alla pregevolezza e si definisce in rapporto alla costru-
zione etica che I'autorizza. McCurry ¢ sensibile, a tratti commuove anche, I'insieme del suo
immaginario a colori ¢ una casistica di belle poveria e molto altro ancora... attraversa inferni
reali e riesce in qualche modo a portare una scheggia di dignita nel corpo sociale che tratteg-
gia all’incrocio di sofferenze secolari. Non ¢ poco. Il suo armamentario estetico perd non
sembra essere fornito dell’indignazione necessaria che aderisce al negativo che la abita. La
fotografia che ha cessato di resistere si svilisce nei suoi contenuti e sara sostituita da un’altra
che resistera.

A noi, va detto, interessa riflettere sulla maestria del colore di McCaurry... a sfogliare le sue
immagini piu famose (la ragazza afghana con gli occhi blu, volti di donne, uomini, bambini...
fotografati in uno splendido Kodachrome, restituiscono appieno la gamma cromatica della

pellicola e forse nessuno mai ¢ riuscito a tanto... ad andare in profondita delle fotografie cio
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che piu emerge dalla loro straordinaria compiutezza formale, non ¢ il dolore o la gioia di
un’epoca, ma lo splendore dei rossi, dei verdi, dei marroni, dei blu, dei neri... che operano
una trasfigurazione dei soggetti e li depositano nel casellario dell’arte museale... che ¢ un
merito, anche... ma poco riguarda le Zszorie emarginate dalle quali parte. Le inquadrature di
McCurry sono sapienti, mai liquide, anzi piuttosto elaborate... le linee, gli sfondi, la compo-
sizione generale non ¢ esente da un certa mistica dell’immagine bella, e palazzi bombardati,
navi arenate sulla spiaggia, morti e carri armati che si stagliano su fondali di guerra... inclu-
dono forse vittime e carnefici, ma basta vedere un affresco di Paolo Uccello per comprendere
le atrocita di un conflitto e gli esecutori della barbarie.

Una ragazza sfigurata, un bambino che abbraccia il fucile, rottamatori di navi, danzatori in-
diani affogati nella tinta rossa, donne velate di nero vestite... stupendamente presi nell’ascesi
di una edificazione dell’arte figurativa, esaltano il gesto virtuoso ¢ i soggetti si trascolorano in
maschere e non metafore del mondo degli oppressi. Lo sguardo di McCurry ¢ elegante, ¢
vero, mai severo con i fotografati... anche appassionato della materia che tratta... ma nella
fotografia (e dappertutto) tra il significante e il significato, bisogna mettere il primo al servi-
zio del secondo. L’esistenza del vero ¢ subordinata a quella del senso che gli corrisponde.

Nulla mai al di sopra o al di sotto delle schegge di verita che non siano egualitarie. I.’eccezio-

ne affascina, la differenza include il bastone che la produce.




La fotografia della fascinazione di McCurry ¢ generosa di ammiccamenti, giustapposizioni,
quadrature formali... ma il sublime fuoriesce da chi pratica il dissidio e la sovranita, la sfida e
Iironia, lo stile e la seduzione con tutta la regalita di chi pratica I'arte di dispiacere: “lo non
concepisco forza senza eleganza, volonta senza tripudio o determinazione senza attenzione
per una pienezza estetica. Lartista ¢ una figura che mi riposa nel filosofo quando quest’ulti-
mo ¢ divenuto una caricatura di se stesso” (Michel Onfray)>. La focografia ascetica sa di pol-
vere, € molto spesso non ¢ altro che I'arte di sistemare i resti o i vecchi avanzi lasciati dalle
religioni, dai partiti, dai saperi, all’utilitarismo della socieza mercantista.

Qualsiasi fotografo sa indicare la via verso il sublime... ma laddove non c¢’¢ volonta di rottura
col modello di socicta esistente, non ¢’¢ via. Piu vedo gli sforzi compiuti da critici, storici,
galleristi, mecenati, fotografi per elevare la cultura fotografica al rango di arte per tutti... pit
sono convinto che il mio amico finito in manicomio per aver sputato contro la Madonna in
processione, aveva ragione: “Vale solo la rivolta, il resto ¢ menzogna”. Ossequiosita, servili-
smo, cupidigia, provocati dalla politica consumerista e dalle bassezze elettorali sono i legacci
dei privilegiati, e 'unico modo per distruggere questo stato di cose ¢ la diserzione o la resi-
stenza sociale. Insegnare agli uomini a non pit guardare ma a vedere, ¢ sempre stato perico-
loso.

Se si cominciasse col sopprimere tutti quelli che stanno aggrappati agli scranni del dominio
come ratti su cumuli di spazzatura, si potrebbe intravedere la seduzione composta della socie-
ta di armonia (sognata da Charles Fourier), dove anche i cani randagi hanno una qualche im-
portanza nella dismisura delle passioni liberate e I'Utopia della felicita umana che verra di-
venta storia®.

Le verita ultime si dicono sulla soglia del vero che si trascina irreversibilmente all’interno
della bellezza che si morde (e c’impara a vivere e morire insieme alla leggibilita e illeggibilita
di fotografare cio che non si valuta in base ai suoi successi, ma alla resistenza sociale). Dare
su qualsiasi cosa, compresa la disperazione, giudizi irreconciliabili contro i possessori d’illu-
sioni, ¢ I'unica maniera di non tradire la fame degli impoveriti. Se mi chiedessero qual ¢, di

tutti i misteri, quel che resta piu difficile a conoscere, risponderei senza esitare, la fozografia

5 Michel Onfray, La scultura di sé. Per una morale estetica, Fazi Editore, 2007

6 Charles Fourier, La seduzione composta. Il fascino indiscreto dell utopia, Stampa Alternativa, 2006
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in amore verso gli ultimi... la fotografia pensa e invita a pensare intorno a se stessa... un’im-
magine ¢ centro di un evento o ¢ solo banalita patinata... il cuore profondo della fotografia ¢
nella vita trasfigurata che desidera raggiungere cio che gli manca. Cio che non uccide la foto-

grafia, la fortifica.

Un’annotazione fuori margine?

La nostra epoca ha nutrito la propria disperazione nella bruttezza e nelle convinzioni, nei
miti e nei mercati, nelle bombe e negli accordi internazionali... ma solo il bello come manife-
stazione del bene, del vero, del giusto ¢ il viatico per il raggiungimento del bene comune.
Bellezza e verita sono la stessa cosa! La giustizia non ¢ separabile dalla bellezza. La bellezza si

vive, non si dimostra! Quando i popoli si accorgeranno della fame di bellezza che ¢’¢ nei loro

cuori, ci sara la rivoluzione della gioia nelle strade della Terra.

7 Pino Bertelli, alcuni frammenti inseriti in questo articolo sono tratti da Disobbedienza civile e liconologia del-

la violenza, dattiloscritto inedito.
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