
PINOBERTELLI 

L’altra faccia del vento (1976-2018), di Orson Welles 

“Hollywood non è poi tanto male, sono i film  che fanno schifo”. 
Orson Welles 

Il genio della “scatola magica”, il ribelle di Hollywood, Orson Welles, uno dei grandi maestri 
della storia del cinema, è riemerso come brigante di confine nell’ultimo lavoro incompiuto, 

L’altra faccia del vento, girato tra il 1970 e il 1976 (Arizona, Los Angeles, Parigi…), rimon-
tato a più mani (sei o sette) nel 2018… va detto subito… il film di Welles è bello, provocato-
rio, anarchico fino all’estrema utopia di necessaria distruzione della macchina/cinema come 
forma normale di delirio… la storia del cinema, lo sappiamo, e lo sanno perfino i buffalmacchi 
della critica, è una dossologia d’inesistenze disancorate della realtà… la sommatoria dei film 
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non è che una sfilata di falsi assoluti… una successione d’imbecillità innalzate a pretesto del-
l’industria culturale (tra le più puttane mai viste) che ha avvilito anche gli spiriti più nobili… 
la fotografia prima, il cinema dopo, la televisione poi (la quasi totalità della carta stampata, da 
sempre), fino al bordello senza muri di Internet… sono i dispositivi di persuasione di massa, 
capaci d’assoggettare l’immaginario collettivo e orientare milioni di persone verso miti della 
politica, della musica, dello sport… è così che si creano i simulacri, le tirannie e le fosse co-
muni… hanno fatto più stragi d’intelligenza i Beatles, i Rolling Stones o gli U2, che le crocia-

te della santa romana chiesa… l’adorazione di un simulacro è responsabile dei crimini d’im-
becillità che si porta dietro… tutte le mitologie trionfano sull’evidenza del ridicolo e il biso-
gno di finzione è ciò che più è amato nei partiti e nei mercati… agli uomini basta ricevere una 
gloria da servi per essere autorizzati allo sterminio del diverso da sé: “Non c’è forma d’intol-
leranza, di intransigenza ideologica o di proselitismo che non riveli il fondo bestiale dell’en-
tusiasmo” (E.M. Cioran)… la genealogia d’ogni fanatismo è tutta qui… solo dalla distruzione 
pura e semplice delle ideologie, delle dottrine o della finanza parassitaria, potrà nascere una 
società di liberi e di uguali. 

L’altra faccia del vento è la storia di un vecchio regista di Hollywood, J.J. Hannaford (John 

Huston), respinto dalla grande “fabbrica delle illusioni” e alla maniera dei nuovi autori ame-

ricani, francesi, inglesi o tedeschi degli anni ’70 (che presero a fare cinema nelle strade, le-

zione magistrale del Neorealismo italiano, Roberto Rossellini su tutti…) cerca di affabulare 
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un film fuori dalle leggi feroci del botteghino… un regista vale quanto ha incassato il suo ul-
timo film, Charlie Chaplin, diceva, come del resto Walt Disney… due giganti del cinemato-
grafo che tuttavia vedevano prima i dollari e poi l’arte o, tuttalpiù i dollari e l’arte beneficiati 
dalla glorificazione dell’ingenuità, tributata da lacrime planetarie. 
Dialogo tra Charlie Chaplin e Buster Keaton, mentre facevano colazione a casa di Charlot: 
Chaplin — “Sai Buster, io vorrei, e questa è anche la mia più intima soddisfazione… vorrei 
che tutti i bambini poveri avessero, una casa, da mangiare e un letto per dormire” —…  
Buster — “E chi non lo vorrebbe Charlie?” —. Anche gli immensi come Charlot, preferiscono 
il rumore delle lacrime che praticare una breccia sullo schermo, come hanno fatto Keaton e 
Welles… la funzione degli occhi è quella di vedere non di piangere. Sotto tutte le formule di 
salvazione dell’anima, sono sempre state approntate le ghigliottine. 

Il cast di L’altra faccia del vento è nutrito di amici del regista e non lascia dubbi sulla filosofia 
radicale di Welles: Non è facile distruggere un idolo! richiede una certa inclinazione all’inso-

lenza… la verità che si arma contro la falsa civiltà e si fa storia… nei lupanari del cinema la 

servitù volontaria è quasi una vocazione e lo spettacolo che promette è sovente una disputa 
tra criminali. 
La scheda. Regia: Orson Welles. Attori: Peter Bogdanovich - Higgan, Susan Strasberg - Julie 
Rich, Lilli Palmer - Zarah Valeska, John Huston - J.J. "Jake" Hannaford, Edmond O'Brien -
 Pat Mullins, Oja Kodar - L'attrice, Mercedes McCambridge - Maggie Noonan, Cathy Luvas -
 Mavis, Norman Foster - Billy, Rich Little - Otterlake, Cameron Mitchell - Matt, Joseph Mc-
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Bride - Il critico cinematografico, Tonio Savard - Il barone, Claude Chabrol - Se stesso, Ca-
meron Crowe  - Ospite alla festa. Soggetto: Oja Kodar, Orson Welles. Sceneggiatura: Oja 
Kodar, Orson Welles. Fotografia: Gary Graver, Eric Sherman. Musiche: Michel Legrand. 
Montaggio: Bob Murawski,  Jonathon Braun,  Yves Deschamps,  Paul Hunt,  Orson 
Welles, Sasa Devcic (Alexander Welles). Tutto il film è girato nell’improvvisazione (Welles 
fa credere…) ed è di una modernità sconcertante. Il cinema si crea in utopia o si disfa nella 

noia. Basta vedere un qualsiasi blockbuster di Spielberg, Lucas o Tarantino, per capire l’uni-
verso convenuto dell’imbecillità… c’è sempre un boia all’origine di un tempio e non ammette 
eresie. 

In L’altra faccia del vento Welles mette in discussione non solo il cinema (magnifico, poeti-

co, magico) che aveva fatto sino ad allora, ma incrina anche le certezze e le ossessioni mitolo-
giche degli spettatori… nessuno recita e tutti sono veri… oppure tutti sono falsi e il cinema 

diventa vero… è evidente che Welles costruisce un caleidoscopio figurale dove registi, attori, 
comparse, montatori, fotografi… si trovano a vedere un film incompiuto e al tempo stesso 
fanno parte dell’architettura del medesimo film… Welles fa dell’ironia (in parte motivata) sui 
registi della “Nouvelle Vague”, Bernardo Bertolucci, Michelangelo Antonioni, Russ Meyer… 
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ma il suo film è più godardiano dello stesso Godard… non è nemmeno cosa del tutto nuova… 

le opere in frantumi, “F For Fake”, “Filming Othello” o “Don Quixote” del resto, già conte-
nevano elementi scismatici dal cinema mercatale (a vedere in profondità, questo sacrilegio 
della macchina/cinema è sempre stato presente in qualsiasi opera del genio che si travestiva 
da pagliaccio, da mago, da qualche infernale ispettore di polizia o da collaboratore nazista)… 
il cinema tutto di Welles sottende una forza prometeica che spacca i vizi e le virtù della sto-
riografia cinematografica, è un miscuglio d’impertinenza e d’apocalisse che figura la banalità 

e la fragilità dei dogmi sui quali poggia la civiltà dello spettacolo, è l’altra faccia del cinema. 

L’altra faccia del vento è girato in 35, 16 e Super8mm… i vari formati restituiscono una vi-
sione anomala del film… ma questa discrepanza visiva non è per nulla il “caos”, una “sorta di 
“happening” o “una specie di ipnotico porno d’avanguardia” di cui parlano i velinari del con-
sueto… anzi, a partire proprio dal senso di provvisorietà o mancata finitezza del film, Welles 
differisce e rivela le convulsioni della storia, non solo quella di un film “fracassato”, ma quella 
di un’umanità ferita a morte.  
La vissutezza e l’allegrezza che traspare dal film è il finto che sdogana il vero… non c’è con-
clusione… non c’è trama… non c’è recitazione… il sarcasmo straripa dappertutto e i com-
promessi della produzione sono letteralmente ridicolizzati… la salvezza del cinema tormenta 
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solo i santi e gli assassini, quelli che hanno ucciso Rapacità (1924) di Erich von Stroheim, 

La passione di Giovanna d’Arco (1928) di Carl Theodor Dreyer, Boudu salvato dalle acque 

(1932) di Jean Renoir, Paisà (1946) di Roberto Rossellini, Trattato di bava e d’eternità 

(1951) di Isidore Isou o Adieu Au Langage - Addio al linguaggio (2014) di Jean-Luc Go-

dard, per impedire allo schermo di sanguinare l’immaginario dal vero. 

Per comprendere appieno L’altra faccia del vento, sarebbe importante visionare il documen-

tario di Morgan Neville, Mi ameranno quando sarò morto (2018)… qui si veleggia negli ul-

timi quindici anni di cinevita di Welles e Neville incentra il lavoro proprio sull’ultimo film del 

maestro ripudiato da Hollywood… naturalmente, non ha niente a che fare con l’8½ di Fellini, 
come è stato scritto… qui e dappertutto Welles reinventa il concetto di cinema, Fellini (dopo 

La dolce vita) semmai lo seppellisce nell’alto artigianato della nostalgia… sotto le formule 

giacciono i cadaveri eccellenti del cinema, solo i dinamitardi di tutte le morali restano fuori 
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dagli ossari delle definizioni e ridono di ubriache utopie, sempre mal comprese e volutamen-
te ignorate. Innamorato del cinema, Welles lo rendeva un disingannato della perfezione e 
questa leggiadria etica/estetica faceva di lui l’assassino gentile del cinema mercantile. 

Il film di Welles è un gioco di specchi… un flusso di immagini che s’intrecciano sul viale del 

tramonto (la citazione di Billy Wilder è voluta) di un regista respinto ai margini della ribalta… 

John Huston è un gigante ad interpretare J.J. Hannaford e aleggia per tutto il film tra sorrisi 
ironici e un bicchiere di whiskey nelle mani… Peter Bogdanovich fa il giovane cinefilo e Hu-
ston lo tratta con amicizia e anche con qualche riserva suo suo fare-cinema… i frammenti di 
film che vedono gli invitati alla festa del compleanno di J.J. Hannaford… annodano una storia 
d’amore con la decotruzione interpretativa… l’inseguimento della coppia su un set cinema-
tografico abbandonato, è di una straordinaria compiutezza architetturale… Oja Kodar (ultima 
compagna di Welles e co-sceneggiatrice del film) scivola sullo schermo quasi sempre nuda… 
estraniante, ammiccante, l’erotismo algido che promette non è mai tradito né volgare… i ca-
mei di Susan Strasberg, Edmond O'Brien, Mercedes McCambridge, Lilli Palmer, Cameron 
Mitchell, Claude Chabrol, Dennis Hopper… i nani che circolano un po’ ovunque (alla manie-
ra di Stan Laurel e Oliver Hardy)… la proiezione del film incompiuto in un Drive In… espri-
mono il disincanto del linguaggio cinematografico… tutto ciò che si vede si nutre dell’inveri-

ficabile e forse nemmeno la morte di J.J. Hannaford in un incidente d’auto è vera… L’altra 
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faccia del vento è dunque una storia appassionata dove la vita di Welles e il cinema sono fol-
gorati nell’ossessione di fare un film che, al di là delle turbolenze produttive, Welles (forse) 
non avrebbe mai voluto porre il The end. 

La versione ultima di L’altra faccia del vento non è certo quella di Welles (aveva montato 

nemmeno 45 minuti delle oltre mille bobine di girato)… chi se ne frega… il film esiste nella 
sua materica bellezza autoriale… l’assemblaggio delle svariate specifiche tecniche, la musica 
accattivante (perfino troppo) di Michel Legrand e il fantasma gigantesco di Welles presente 
in ogni sequenza, conferiscono al film una sorta di rapsodia visiva, quasi un compendio di 
teologia filmica ad uso degli angeli, quelli che dicevano: “Non ti lascerai punto distrarre dai 
canti d’amore. Guiderai i ciechi di cui hai cura e sterminerai senza pietà i maledetti” (Jean-
Michel Maulpoix)… chi vorrà potrà godere di tutto ciò che non comprende, si prenderà cura 
delle tue ali e si ubriacheranno del sangue del genio, e come la crociata (mai avvenuta) dei 

fanciulli di Marcel Schwob, non potranno mai dimenticare che i poeti maledetti (e non altri) 
hanno dietro e davanti a sé solo l’eternità. 

Piombino, dal vicolo dei gatti in amore, 20 volte novembre, 2018
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