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Edward Steichen
Sulla fotografia nel boudoir

“Le foto sopprimono la nostra coscienza critica,

per farci dimenticare la stupida assurdita del funzionamento,

¢ solo grazie a questa rimozione ¢ possibile, in generale, funzionare.
Le foto creano cosi un cerchio magico che ci circonda sotto forma

di universo fotografico. Bisogna rompere questo cerchio”.

Vilém Flusser




I. L’impiccagione della fotografia come una delle belle arti

La fotografia ¢ una stella di luce che cade su una terra lontana o di pizzo o, anche, una sorta di
banditismo che ignora gli idolatri della forma, del gioco e del delirio... appesi alla filosofia nel
boudoir (ma De Sade non c’entra nulla) dell’arte fotografica, dove chiari di luna e terrori ele-
ganti sono battezzati nei fasti di una civilta della deflagrazione... ogni forma di fascinazione
dell’insincerita porta in sé la forza che la stritola. Negli esercizi di perfezione emergono an-
che gli apogei dell’indifferenza e non c’¢ da stupirsi troppo se I'ultimo dei vagabondi possa
valere piu di tanti artisti del privilegio (quello accreditato al tempo dello spezacolare integra-
20). E se mille volte diamo ragione al “divino marchese” per la ricerca della felicita attraverso
il vissuto (quale che sia) delle proprie emozioni... capiamo meglio I'inquietudine selvatica o
nobiliare di un assassino. Il conformismo ¢ il luogo dove "artista sublimato e I’assassino im-
piccato s’incontrano! Qualsiasi arte esiste e si afferma soltanto grazie a opere di provocazio-
ne! Quando comincia a rinsavire finisce in un museo o su una forca.

Edward Steichen, fotografo statunitense, pittore, designer... al di la del bene e del male ha
lasciato una traccia forte nella fotografia del Novecento... nasce a Bivange (Lussemburgo), il
27 marzo 1879, scompare a West Redding (Stati Uniti), il 25 marzo 1973. Nel 1881 Ia fa-
miglia emigra negli Stati Uniti e nel 1900 Steichen diviene cittadino statunitense. Si forma
come pittore di belle arti, poi si avvicina alla fotografia secondo il senso estetico del “pittoria-
lismo” che nei momenti di raffinatezza piu alta, si dimentica il sudore della strada e s"impiglia
nei merletti dell’arte per salotti dabbene... ai quali, del resto, le opere di Steichen, Alfred
Stieglitz, Gustave Le Gray, Peter Henry Emerson, Robert Demachy, Frederick Evans, Cla-
rence H. White, Alvin Langdon Coburn, Guido Rey, Luigi Ghirri, Guido Guidi, anche (sor-
voliamo sui colorismi di Franco Fontana)... sono destinate. I rifacimenti della pittura del
400/°500 o gli sbocchi nel naturalismo plebeo che affascinava I'inattualita di questi borghe-
succi col vezzo d’artista (e molti di loro erano anche piuttosto bravi sia nell inquadratura, sia
nelle tecniche di sviluppo delle immagini)... tuttavia cio che piu corre nei loro vangeli estetici
¢ la composizione imbellettata a discapito della realta ferita o umiliata, come destino dei vinti.
1 pittorialistd erano cosi presi dalla loro arte del drappeggio visuale che non facevano troppo
caso che il cinema, la fotografia, la letteratura, il giornalismo e le telecomunicazioni stavano

cambiando il mondo... esprimevano una filosofia della storia ad uso quotidiano e almeno i



migliori... si chiamavano fuori dall’estasi del naufragio o dai lamenti della tragedia borghese e
nella freschezza o nell’irriverenza delle loro pene eleggevano la bellezza a forma di giustizia,
e tutto il resto non era che simbologia del privilegio che andava affossato. La fotografia che
rigetta il convenzionalismo induce a uno scisma: o si ¢ portavoce di cimiteri splendenti del-
I'immagine galleristica o si ¢ disingannati di ogni ordinamento sociale ¢ ogni affabulazione
artistica diventa terrorismo delle belle arti. Tutta la storia della fotografia — checché se ne
dica — non vale una sbronza con un amico o un bacio fogliante di una ragazza sulle barricate
della prossima Comune.

Le annotazioni su Steichen ce lo rendono simpatico... nel 1905 conosce Alfred Stieglitz e
fondano Laile Galleries of the Photo-Secession a New York... un luogo dove si parlava e si
vendeva fotografia d’arte... intanto Jacob Riis, nei bassifondi li accanto, si occupava della mi-
seria degli immigrati, della poverta estrema e “per la prima vola la fotografia diventa un’arma
nella lotta per il miglioramento delle condizioni di vita degli strati poveri della societa” (Gise-
le Freund). Che bello! Mentre Steichen si diletta con la luna tra gli alberi che si rispecchia in

un lago, Riss disvela come vive I"altra meta degli americani, cio¢ nei pidocchi e nei tuguri del-




la grande citta... ¢ vero anche che “The Pond-Moonlight” (1904) di Steichen nel 2006 ¢ sta-
ta battuta all’asta per 2.9 milioni di dollari, come ¢ vero che I'intera opera di Riis ¢ solo rele-
gata a studi sulla fotografia sociale o tuttalpiu riprodotta nelle dispense a puntate allegate ai
grandi giornali, cosi, tanto per mostrare che la poverta ¢ un’eredita secolare di tutti i governi.
E pensare che basterebbero i soldi di una fotografia come quella di Steichen [ o di
Andreas Gursky, “Rhein II”, venduta per la cifra di 4.3 milioni di dollari, altro grande di-
spensatore di amenita mercantili, a dire poco imbecilli, per non parlare di un’altra sciocchez-
za fotografica, quella di Cindy Sherman, “Untitled #96”, smerciata a peso d’oro |... con i
dollari dell’immagine di Steichen, dicevamo, si potrebbero prendere a calci in bocca i re-
sponsabili di tante infamie sugli ultimi della Terra e “con le forme del bello sconfiggere i mo-
stri del Novecento: il brutto e il tragico™ (Renzo Bodei)... la conoscenza dei volti della collera,
della pieta e della gioia che si trascolorano nel volto dell'umanita, semplicemente.

Insieme al buon Stieglitz (quello che ha fatto una delle immagini tra le piu razziste sull’emi-
grazione americana, “The Steerage”,1907), Steichen fonda, come gia detto, il gruppo Pho-
to-Secession, del quale fanno parte esponenti di vaglio della fotografia statunitense... Ger-
trude Kisebier, Clarence H. White, Alvin Langdon Coburn, Frank Eugene, Anne
Brigman, Alice Boughton e Joseph T. Keiley... intelligenze feconde che tendevano al sublime
in mancanza del vero... I’effusione dei mercati stava dalla loro parte, certo, cio che pitt impor-
tava era di essere amati... la raffinatezza in fondo ¢ sempre stata il soggetto ideale per la psi-
canalisi e per i guerrafondai... angeli e demoni che stimolano secoli di nevrastenia senza mai
riuscire a provare un tremito del dolore o dell’oppressione che li circonda... semplici di spiri-
to per un’arte senza spirito, si rifugiano nelle branche del commercio e del sapere, e fanno
della fascinazione del nulla I'imperio delle loro fortune.

Oltre alla creazione della celebrata Galleria 291 sulla Fifth Avenue (New York), a Stieglitz e
Steichen si deve anche la nascita della rivista Camera Work (1903), che si proponeva di
«dare nuovo spunto al pittorialismo verso nuovi confini ¢ presentare immagini non solo del
gruppo e non necessariamente americane»... ed era cosa meritoria. — “Che si trattasse di una
rivista di straordinaria eleganza e raffinatezza lo si capisce se si pensa che nelle cinquanta pa-
gine di cui era composto ciascun fascicolo trovavano spazio dalle dieci alle quattordici ripro-
duzioni a piena pagina del o degli autori presi in considerazione, accompagnati da articoli di

estetica e di politica culturale di pit ampio respiro. Anche la grafica era molto curata: il logo-



tipo della testata fu disegnato dallo stesso Edward Steichen, tenendo presente I'esperienza
estetica dell’Art Nouveau viennese” — (Maurizio Rebuzzini, direttore di Ffotographia). Tutto
vero. Cio non toglie che al fondo della culeura pittorialista di Steichen e degli aderenti a quel-
la visione dell’esistenza, ¢’¢ qualcosa di esibito come orgoglio e conquista da lebbrosi, cio¢
un’educazione e un fervore pudico dell’ottimismo che poggia i propri meriti sulla civilta del-
Ieffimero.

Le fotografie di Greta Garbo, Marlene Dietrich, Gloria Swanson o i lavori per Vogue, Life
ecc., rendono Steichen giustamente famoso... del resto, I"alienazione del lettore/spettatore a
beneficio dell’oggetto contemplato ¢ il risultato della sua stessa attivita incosciente, nella
quale si riconosce, si specchia, che vive come immagine del bisogno, del suo proprio deside-
rio: Lo spettacolo, del resto, “¢ il capitale giunto a un tal grado di accumulazione da divenire
immagine” (Guy Debord). Lo spettacolo ¢ il momento in cui la merce assurge a complemen-

to della modernita della lacerazione che sviluppa sull’'uomo e lo permea nella vita collettiva.

Lo schermo dello spettacolo ¢ un’ideologia, un compimento di distruzione dell’insieme so-




ciale, un linguaggio unificato che congela nell’apparenza la sotto-comunicazione generaliz-
zata come pensiero dello spettacolo... 1l pittorialismo voleva elevare 'arte della fotografia sen-
za sopprimerla, ma il mondo ¢ gia stato interpretato/fotografato a fondo, si tratta invece di
cambiarlo alla radice.

Quando lavora per la Condé Nast Publications, una casa editrice che pubblica Vogue, Vaniry
Fair, The New Yorker... Steichen apporta profondi cambiamenti nell’ industria delle immagi-
ni ¢ da un rilievo importante alla fotografia non pitt come corredo agli scritti ma come espres-
sione personale dell’autore... da non dimenticare che nel tempo passeranno su queste pagine
fotografi come Richard Avedon, Cecil Beaton, Guy Bourdin, Irving Penn... di 1a di cosa pen-
siamo della fotografia di moda o di cronaca o del reportage di guerra, quello che ¢ importante
non ¢ la paura della meraviglia (o dell’intelligenza) ma il suo uso. Anzi, lo vogliamo dire. Una
societa che si riflette nella dottrina o nei surrogati del mito, ¢ una macchina del consumo
permesso e partecipa alla costruzione unitaria del pensiero alienato che garantisce 'ordine
costituito.

Nel corso della prima guerra mondiale, Steichen ricopre il tuolo di direttore dell’istituto fo-
tografico navale degli Stati Uniti e nel 1944 riceve il premio Oscar per il documentario La
grande combattente (The Fighting Lady)... va detto che il co-regista era un maestro del cine-
ma americano, William Wyler, quello di La calunnia (1936), Strada sbarrata (1937) o /
migliori anni della nostra vita (1946)... un lavoro di propaganda, sicuro, ma anche onesto
nell’affermazione dei valori di liberta di un intero Paese. La sceneggiatura fu scritta da John
S. Martin ¢ Eugene Ling, il montaggio (la forza del film) era di Robert Fritch e la musica di
David Buttolph. Il film non ¢ una lode alla guerra ma un canto alla pace o, forse, un’accusa
contro I'ingiustizia che governa I’universo.

Nel 1955 Steichen cura un’esposizione tra le pit importanti della storia della fotografia, 7%e
Family of Man... si tratta di una selezione di fotografie che ripercorrono la vita degli uomini
dalla nascita alla morte... una cosa geniale... 503 immagini scelte tra quasi 2 milioni, scattate
in 68 paesi da 273 fotografi... al di la delle esclusioni o delle imposizioni critiche... resta il
fatto che quest’opera monumentale (inserita dall’Unesco nell’elenco delle memorie del mon-
do nel 2003) ¢ davvero qualcosa di eccezionale... qui la fotografia si afferma come cantico di
una realta che va difesa e passaggio verso la bellezza, 'audacia, il coraggio e I'arte di dire

qualcosa su qualcosa e possibilmente contro qualcuno, e diventa storia dell’umanita.



II. Sulla fotografia nel boudoir

L’universo fotografico imperante ¢ un flusso d’immagini che caratterizzano un sommario di
decomposizione della fotografia come strumento di verita senza inganni... le fotografie sono
frammenti significanti di un’immaginazione che decodifica o inneggia il rapporto tra uomo e
mondo... decifrare le immagini vuol dire scavare in cio che significano ¢ I'impronta della fo-
tografia o ¢ il patibolo della merce o ¢ il grimaldello che la smaschera e, qualche volta, la di-
strugge. La fotocamera ¢ un giocattolo, un utensile, un ordigno e la sola morale che conosce
¢ quella del servo o del ribelle! Le fotografie sono contenitori di magie e misteri che celebra-
no la banalita dell’industria o lavorano alla sua caduta... per quanto prossimi al paradiso della
fotografia fatta da tutti e per tutti, ci viene in soccorso I'ironia e fuori dalla compiacenza e dal
successo si trovano quelli che hanno compreso la fotografia come un brulotto che attenta al-
I'unica realta che esista, quella dell’ignoranza, dell’imbecillita e dell’analfabetismo che so-
stengono le magnificenze di una societa dell’intolleranza, della brutalita e del consumer:-

smo... la verita e la bellezza attraversano lo specchio di Alice e si lasciano stupire da nuove
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fioriture di esistenze liberate. La fotografia ¢ morta di fotografia! Ma bisogna uccidere la mo-
rale dei principi nella quale si ritrova ancora il ricordo dell’onnipotenza. In questo sta il suo
rinascimento.

La masseria delle fotografie di Steichen sono riconducibili, come abbiamo detto, ai boudoir
dell’iconografia d’intrattenimento... qui gli esercizi di ammirazione si sprecano... immagini
di improbabili fantasmi in giardino, dive pensose, velate, accasciate su divani e poltrone lu-
centi... ballerini che volano come libellule, modelle di bianco o nero vestite, autoritratti,
pubblicita, architetture, Charlie Chaplin senza Charlot... ¢’¢ perfino Churchill in posa per la
storia a venire... tutta una casistica visuale abilmente confezionata che fa di Steichen un divo
riconosciuto della fotografia insegnata... a ben vedere ¢’¢ anche altro nelle immagini di Stei-
chen... di la dall’'uso sapiente della luce e dell’innata abilita di traffico con la fotocamera di
grande formato... I'insieme del suo lavoro ¢ corso da un estetismo smarrito, qualcosa che ha a
che fare con la mancanza di equita, di misura e, talvolta, di sublimazione, come si avverte nel-
le immagini di Thérese Duncan, Martha Graham o Rodin — “The Thinker”... tutta roba da
collezionismo raffinato, certo... senza comunque un minimo d’impertinenza verso I’epoca
dei dizionari... dove il giudizio dottrinario o mercantile, riproduce I'illusione.

L’immaginale fotografico di Steichen ¢ un’apologia del bello che non tormenta, non turba,
nemmeno seduce — come invece ¢ 'opera di E. Joseph Bellocq, Robert Mapplethorpe, Oli-
viero Toscani o Gian Paolo Barbieri, tanto per restare in certe altezze creative —... qui si canta
la bellezza come manifestazione del bene, del bello, del vero, in Steichen si eleva la definizio-
ne a genere ¢ il senso d’onnipotenza che ne consegue manifesta finalita estetiche/mercantili
soltanto... pit di un secolo di fotografia (facciamo finta che sia nata sul finire dell’Ottocento)
non ha ancora permesso a industriali, storici, critici, galleristi, fotografi... di discernere tra
etica ed estetica senza cadere negli scempi della crocifissione o nell’apologia della frenesia...
si concedono statuti di maestri o palafrenieri dell’ottimismo (anche “rivoluzionario”) a quanti
fanno cassa — Steve McCurry, Andres Serrano, Annie Leibovitz o Nan Goldin — ad esem-
pio... e si elargiscono premi altisonanti ai profittatori del terribile (fotoreporter del gioco al
massacro o inseguitori della brutalita dei premi, sempre truccati da industrie e agenzie) che
associano la perfettibilita del mercato all’evento di cannibalismi, mai smentiti, semmai giusti-

ficati nei genocidi delle disuguaglianze.



Le luci, le ombre, le posture delle fotografie di Steichen... figurano un gusto che si accorda
con la bellezza formale di una generazione che guarda le stelle senza avere i piedi nel fango...
I’eleganza, il sentimentalismo, le sensazioni raffinate delle sue immagini, s’accompagnano al
piacere di una simmetria, proporzione, figuralismo uniti in una sola medesima cosa, I’eccesso
di nascondimento della verita come bellezza... non c’¢ una fenomenologia della riflessione
che porta il bello come manifestazione del vero, del bene e del giusto... senza scomodare gli
antichi... vogliamo ricordare che bellezza e verita sono la medesima cosa e il pensiero del bel-
lo ¢ in se stesso infinito e libero. Dunque, la filosofia fotografica di Steichen ¢ un sudario del-
la benevolenza e si esaurisce nella propria inconsistenza, come si esaurisce I'inventario im-
maginifico che la contiene. Certo... la fascinazione della fattografia visuale di Steichen non si
puo azzerare con arguzie, invettive ¢ bagatelle... nemmeno con le grandi collere... tantomeno
con il gusto del partito preso... le fotografie di Steichen restano incantesimi di corpi illumina-
ti nello spewzacolare integrato... donne, uomini, nature morte di prolungamenti letterari di un
certo effetto, memorie condizionate da una poesia senza sostanza con la quale gente come

Benjamin Péret ci accenderebbe il fuoco su qualche barricata... lo stile senza arte ¢ una pre-




rogativa degli artisti di corte e senza un filo di grazia frana nell’ostentazione della propria ca-
sta. Non ¢ un caso se tutti, anche i piu ribelli (recuperati), finiscono nei francobolli o nel
verminaio dei miti dell’industria culturale.

Steichen non era uno sciocco... quando assume la direzione del dipartimento fotografico del
MoMA (Museum of Modern Art) di New York, come abbiamo detto, cura esposizioni di
grande pregio, diceva che la «Missione della fotografia ¢ spiegare 'Uomo all’'Uomo, e ogni
Uomo a se stesso»... € il suo lascito culturale come organizzatore di eventi ha aperto strade
eccellenti all'immaginario fotografico, cio non significa che molte delle sue scelte, sia la sua
produzione fotografica, siano consacrati all’arbitrario e alla disinvoltura... detto meglio... la
nobilitazione dell’arte nelle caserme del potere ¢ sempre sospetta... € non tutti ebbero 'or-
goglio libertario di Goya, sapevano usare il coltello come Caravaggio o capire il mondo dei
citrulli come Van Gogh... per denunciare i disastri della guerra, effigiare madonne con putta-
ne o raffigurare raccoglitori di patate come persone bastonate nella loro pitl intima dignita...
se poi i parassiti dei musei li hanno appiccicati sulle pareti o infilati nei cavo delle banche o
cattedrali, questo non c’entra nulla con I’arte... una volta diventata sovrana, I’arte si erge con-
tro tutti i valori estranei al suo disdoro e non offre nessuna speranza di sfruttamento reale alla
quale ci si possa appigliare.

La scrittura fotografica di Steichen, sotto ogni taglio espressivo, ¢ piu falsa della gloria dei
Vangeli... una visione sacerdotale di epifanie fattuali dispiegate nel dileguamento o nell’eb-
brezza di un tempo dove i forzati della miseria, al pari di oggi, venivano rinchiusi nei luoghi
comuni ¢ in supplementi di autorita gli artisti, i politici, i preti, i banchieri e i loro cani da
guardia... celebravano la felicita eterna e I'idea che la provvidenza passava dai lasciti della loro
balordaggine... intanto si facevano incensare dalla fotografia — come quella di Steichen — nel-
Iestasi dell'immortalita... alla pari dei morti di fame o dei massacrati dalle guerre, questi aba-
tini del culto dell’avvenire, restano a memoria (non solo) della fotografia come mummie im-
balsamate, persuasi che la futilita dello spettacolo che incarnano, un giorno possa davvero
riconoscerli protagonisti di una civilta senza domani.

Una rottura profonda con I'identita e la monotonia della fotografia imperante non ¢ solo ne-
cessaria, ma quanto mai salutare, prima di procedere alla liquidazione dell’ordine stabilito...
e solo a partire dall’abolizione dei culti, dei miti, dei riti... che la facciamo finita con la termi-

nologia dei vincitori... ¢ con la rottura delle gerarchie dell’apparenza che s’intravvede la pos-

10



sibilita, del tutto utopica e per questo possibile, di rovesciare I'inviolabilita del linguaggio
fotografico e fare a pezzi il cinismo mercatale che ne vieta la rivolta... la fotografia precede
'uomo, giacché si puo dire, essa non ¢ possibile se non attraverso la distruzione del suo sta-

tuto di merce, inutilmente puro.

Piombino, dal vicolo dei gatti in amore, 20 volte maggio, 2018
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