PINOBERTELLI

Sierra Maestra (1969), di Ansano Giannarelli

aricordo del Maggio *68,
quando le giovani generazioni dettero I'assalto al potere,

non per possederlo, ma per meglio distruggerlo!

«Una camera in mano e un’idea in testa...

Sappiamo, di fare questi film brutti e tristi, questi film gridati e disperati

dove non sempre la ragione parla piu forte, che la fame non sara curata con le pianificazioni di gabinetto
e che le toppe del technicolor non nascondono ma aggravano i loro tumori.

Cosi, solo una cultura della fame, minando le proprie strutture, puo migliorarsi qualitativamente:

e la pitt nobile manifestazione culturale della fame ¢ la violenza ».

Glauber Rocha
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L. L’insurrezione della gioia

Prologo sul nostro scontento. La rivoluzione o I'insurrezione della gioia scoppiata nel 68 ha
radici lontane... le giovani generazioni che interpretavano le turbolenze degli anni sessanta e
uscivano dai — movimenti per la pace, le manifestazioni contro la guerra nel Vietnam, la na-
scita del Black Panther Party, la rivolta di Berkeley, la Grecia dei colonnelli, lo strappo della
Polonia contro il comunismo, Don Lorenzo Milani e la scuola di Barbiana, Rudi Dutschke e il
movimento studentesco tedesco, Martin Luther King, Mao Tse-Tung, Ho Chi Min, Eldridge
Cleaver e il Black Panther Party, Ernesto “Che” Guevara, Fidel Castro, Herbert Marcuse,
Theodor W. Adorno, Max Horkheimer, i Blousons noirs d’ogni paese, i Provos olandesi, gli
Zengakuren giapponesi, la Primavera di Praga, il Maggio francese (Daniel Cohn-Bendit, Guy
Debord, gli Arrabbiati, i Situazionisti), Potere Operaio, Lotta Continua, gli Uccelli in Italia
(fino all’eversione in armi delle prime Brigate Rosse), la radicalita armata della RAF in Ger-
mania, gli anarchici di terre liberate o di magiche utopie —... disertavano dall’indecenza e
dalla brutalita della civilta del terrore e dell’abuso, e da “vecchie talpe” indemoniate andava-
no a dare il “colpo di grazia” ad un’'umanita dell’apparenza che continuava a produrre infeli-
cita e dolore nei poveri pit poveri del pianeta.

Nel *68 la critica della politica e dello Stato dell'uomo in rivolta rigetta il concetto di un esse-
re assoggettato, degradato, abbandonato, spregevole, vilipeso, violentato, torturato, ucciso...
e da inizio a una rivoluzione dello stato di cose presenti... anticipa i naufragi dell’ideologia,
delle religioni monoteiste, dei capitalismi parassitari... e nel salto mortale di una rivoluzione
dei bisogni radicali abbatte le barriere del presente politico e diventa protagonista dell’eman-
cipazione generale della societa.

Il Maggio francese fu anticipato da contestazioni ¢/0 occupazioni delle universita a Bonn,
Francoforte, Roma, Madrid, Barcellona, Salamanca, Nantes, Orangeburg (South Carolina),
Narita (Giappone) Napoli, Torino, Pisa, Padova, Trieste... in febbraio gli studenti parigini
erigono le barricate nel Quarticre Latino e negli scontri con la polizia non vanno tanto per il
sottile... una filosofia di resistenza e d’insubordinazione s’allarga contro i sogni svaligiati del
perbenismo d’accatto... il mondo dei cretini di vaglio ¢ svelato ¢ I'irruenza libertaria dei mo-
vimenti irrompe nelle strade della terra... la critica della modernita (anche estetica) passa ne-

gli scritti di Karl Marx, Michail A. Bakunin, Gyorgy Lukdcs, Walter Benjamin, Hannah



Arendt, Theodor W. Adorno, Max Horkheimer, Alexandre Kojéve, Antonio Gramsci, Frantz
Fanon, Herbert Marcuse, Wilhelm Reich, Karl Popper, Ernst Jiinger, Elias Canetti, Louis
Althusser, Paul K. Feyerabend, Jean-Paul Sartre, Albert Camus, Michel Foucault, Georges
Bataille, Gilles Deleuze, Jacques Derrida, Félix Guattari, Henri Lefebvre, Raoul Vaneigem,
Guy Debord, Pier Paolo Pasolini... e infonde ovunque nuove possibilita di esistenza.

Insubordinazione, resistenza, insurrezione sono parole che invitano al cambiamento, alla
mutazione molecolare della vita quotidiana. La scelta ¢ stare con una parte contro I'altra,
semplicemente, e spezzare i legami ideologici e dottrinari che tengono a catena interi popoli.
Il lavoro, cosi organizzato e parcellizzato dai padroni, non rende affatto liberi, ma ¢ ingra-
naggio del profitto e riduce gli uomini a schiavi. Il divenire liberato degli individui non esclu-
de nessun atteggiamento rivoluzionario ¢ 1a dove impera il peggio, cio¢ il capitalismo liguido
(Zygmunt Bauman, diceva), la forza libertaria puo scardinare la cultura (economia-politica)
dell’ostaggio e aderire al meraviglioso che la abita. Il compito di una filosofia di liberazione e
critica radicale della societa dell’opulenza ¢ quello di rifiutare la stupidita generalizzata e
seppellire, non solo sotto una risata, tutte le mitologie su un buon governo. Diffidare di ogni
autorita per principio non ¢ solo auspicabile, meglio ancora disconoscere un qualsiasi valore

ai possessori e agli esecutori del potere.

I1. Sierra Maestra

La civilta dello spettacolo ¢ I’espressione massima dell’illusione mercantile e lo spewacolo —
in ogni campo del comunicare — ¢ anche la principale produzione di consenso della societa
moderna... lo spettacolo ¢ il monologo elogiativo delle proprie forche, ¢ I"autoritratto del
potere di un’epoca dove basta essere un po’ meno stupidi per sembrare intelligenti... “lo
spettacolo non vanta gli uomini e le loro armi, ma le merci e le loro passioni” (Guy Debord,
diceva)... ecco perché ogni merce ¢ anche una confessione e la coscienza del desiderio o dei
piaceri inconfessati si trascolora in genuflessione d’infelicita e solitudini senza desideri. Chi

non ha mai conosciuto la barbarie di un confine, non possiedera mai la saggezza dell’esilio.



Nel 1969 esce sugli schermi dell’italietta catto-comunista, uno dei film piu ostici della storia
del cinema italiano, Sierra Maestra 1. E. il debutto nel lungometraggio di Ansano Giannarelli,
Fernando Birri (un utopista anarchico), esule dalla dittatura argentina, collabora alla sceneg-
giatura e interpreta un guerrigliero... il film ¢ straordinario, poco amato dalla critica di sini-
stra ¢ boicottato da quella di destra. Un giornalista italiano viene arrestato in Venezuela dai
militari, con Iaccusa di essere un rivoluzionario... il giornalista, intervistato dalla stampa,
dice di non avere nessun legame con le organizzazioni della guerriglia ed ¢ sbattuto in carce-
re ¢ sottoposto a violenze psicologiche e fisiche... poi sono gettati nella stessa cella (una sorta
di castro per maiali), un fotografo di moda e un guerriglicro... i dialoghi tra il guerrigliero ¢ il
giornalista descrivono la situazione rivoluzionaria in America Latina, ma ¢ piu la forza morale
del guerrigliero che stampa sullo schermo la necessita della lotta armata (dei contadini, degli
operai, degli studenti...) in paesi oppressi dalla dittatura, che le riflessioni, anche profonde,
dell’intellettuale, sull'importanza della cultura del dissidio come strumento di liberazione.
All’inizio del film, il giornalista guarda in macchina e dice: “No, non ho partecipato alla guer-
riglia, mi considero uno studioso e un testimone della guerriglia, naturalmente, un testimone
a favore”.

Dopo una serie di brutalita ¢ derisioni dei militari, il fotografo (che collabora con gli aguzzi-
ni) viene liberato, il guerrigliero fucilato e il giornalista resta in carcere. Il Mereghetti — di-
zionario di facezie cinematografiche piuttosto stupide e prone a tutti i poteri — liquida Szerra
Maestra come velleitario e alla moda, secondo la contestazione politica del momento...
un’imbecillita da corda del boia di Londra... presentato alla Mostra del cinema del 69 il film
di Giannarelli suscita aspre polemiche e i “velinari” cercano di confinarlo nei lager dell’indif-

ferenza. Ispirato alle vicende del caso Régis Debray (che prese parte al tentativo di rivoluzio-

' Scheda: Sierra Maestra (1969), regia di Ansano Giannarelli, sceneggiatura di Giannarelli, Fernando Birri,
Vittorina Bortoli, fotografia di Marcello Gatti, montaggio, Velia Santini, musica di Vittorio Gelmetti, produzio-
ne di Marina Piperno, interpreti: Antonio Salinas, Fabian Cevallos, Fernando Birri, Barbara Pilavin, Carla Gra-
vina, Piero Vida, Soko, Giorgio Piazza, Franco Graziosi, Stefano Massotti, Giacomo Piperno, Bruno Cirino,
Arnaldo Belfiore, Roberto Bonanni, Sebastiano Calabro, Riccardo Campanelli, 111 min. Presentato al xxx Fe-
stival di Venezia, Premio Laceno d’oro (1969), Premio della contestazione all’VIII Festival di Nyon (Svizzera,

1969). Produzione, Marina Piperno.



ne in Bolivia con Ernesto “Che” Guevara)?, ma, come sappiamo, il rampollo dell’aristocrazia
francese fu arrestato qualche mese prima dell’assassinio del “Che” insieme a Ciro Bustos,
artista e rivoluzionario (notevoli i suoi schizzi dei guerriglieri denunciati all’esercito e alla
Cia)... sarebbero stati loro a rivelare la presenza di Guevara in Bolivia. Molte biografie sul
“Che” scagionano Debray dall’accusa di delazione e indicano in Bustos il traditore che per-
mise la cattura del rivoluzionario argentino... Bustos accuso Debray e Fidel Castro di avere
informato la Cia del “Che” in Bolivia. Certo ¢ che Bustos e Debray vennero condannati a 30
anni di prigione, ma tre anni dopo ottennero il condono della pena dal presidente Juan José
Torres e (dichiarato dall’Argentina persona non gradita) Bustos fuggi in Svezia, Debray di-
venne consigliere del presidente francese Francois Mitterand e nostalgico della politica auto-
ritaria del generale Da Gaulle (al quale dedico un libro).

Il documentario di Erik Gandini, Tarik Saleh (Marten Nilsson, Lukas Eisenhauer e Johan So-
derberg), Sacrificio. Chi ha tradito Che Guevara? (2001), tuttavia sostiene la tesi che Debray
¢ stato il vero traditore... specie quando si parla della lettera di Debray inviata al suo avvocato,
dove scrive che “aveva raggiunto un accordo segreto con I’esercito boliviano di non rivelare
la presenza del “Che” in Bolivia”, perché andava catturato e ammazzato. La breve intervista
di Debray, non sconfessa ’accusa. Varicordato che il 1°aprile 1971, il console della Bolivia
in Germania, Roberto Quintanilla, detto Toto, il colonnello e responsabile dell’amputazioni
delle mani del Che (dopo la sua fucilazione a La Higuera), fu giustiziato ad Amburgo da una
giovane guerrigliera, Monika Ertl... la ragazza, ricercata dalle polizie di tutto il mondo, cadde
uccisa in un’imboscata a El Alto (Bolivia) nel 1973.

La lotta armata terzomondista di Sierra Maestra ¢ una sorta di apologo contro la violenza e la
rapacita del neoliberismo intrecciati alle chiacchere o le teorizzazioni marxiste/maoiste dei
“compagni” italiani dopo il Maggio *68... Giannarelli mescola frasi di Camillo Torres (un
sacerdote ucciso col mitra in mano nel 1966 in Colombia), lette da un prete operaio (Bruno
Cirino), a versi tratti dal Marat-Sade di Peter Weiss, lette dalla fidanzata del giornalista (Carla
Gravina) in salotti borghesi e montate con la segregazione del fotografo, del giornalista e del
guerrigliero... ci sono inoltre i discorsi politici (molto teorici) degli amici del giornalista a
Roma, la madre che va nella capitale boliviana per trattare la liberazione del figlio... docu-

menti visivi della guerriglia venezuelana, I'estrazione del petrolio, le lotte dei pastori sardi... i

2 Sacrificio. Chi ha tradito Che Guevara? (2001) di Erik Gandini, Tarik Saleh, www.youtube.com
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prigionieri subiscono angherie fisiche e morali da parte della polizia militare e degli agenti
della Cia, e le loro differenti reazioni diventano specchio o memoria di un tempo dove non
bastava piu pregare né filosofare, ma rispondere con tutti i mezzi necessari alla tirannia. Nelle
parole ¢ nell'interpretazione fisica di Birri ¢’¢ tutto il succo del film: non ¢ possibile separare
la lotta politica dalla vita e dall’azione che ne consegue... una volta diventata sovrana, I'intel-
ligenza si erge contro tutti i bastioni che la umiliano e mette al loro posto, non importa come,
i frequentatori d’illusioni e i becchini della liberta.

Giannarelli costruisce un film-saggio... una metafora contro la passivita della sinistra e la fe-
rocia della destra... immagini sconnesse, pezzi di cinegiornali, attorialita straniante, macchi-
na a mano (si vedono anche elementi della troupe), interviste ai pastori sardi, giovani che can-
tano “bandiera rossa”... figurano uno dei film pit estremi mai apparsi in Italia e ci porta a
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riflettere sulla lotta armata, che non ¢ “una serata di gala”, e rari sono quelli che possono
sopportare il peso o le responsabilita di questa scelta... anche se alcune citazioni (maoiste)
forse rivelano cecita ideologiche del momento storico, Giannarelli riesce a dire che ogni
coercizione fatta a un solo uomo ¢ una sopraffazione contro tutto il popolo. L’interpretazio-
ne di Birri ¢ materica, iconica, ereticale... il guerrigliero sa di essere ucciso e solo I'insurre-
zione del popolo unito potra sconfiggere i garanti del “buon ordine™: i finanzieri, i preti, i
militari, gli schiavi del consolidamento del potere. La figurazione del guerrigliero di Birri ¢
davvero alta... non tende a convincere ma ha raccontare il romanzo autobiografico che si por-
ta addosso.

La poetica sovversiva di Sierra Maestra emerge con forza, non solo per [“attorialita braccata
dalla cinecamera, dal montaggio fuorilegge o nell’uso diretto della macchina a mano e confe-
riscono all’intero film momenti di virulenza politica... la fotografia bruciata di Marcello Gatti
(per la quale vinse il Nastro d’Argento) immerge gli spettatori in una struggente bellezza...
una sorta d’elogio dell’imperfezione che avevamo git visto in film da lui fotografati, come Le
quattro giornate di Napoli (1962) o La battaglia di Algeri (1966. In Sierra Maestra Gatti
scompagina I'intero alfabeto fotografico del cinema... affabula un’estetica della poverta e del-
Iingiustizia ¢ infrange I'inganno del conformismo... ribalta anche i fraseggi sull’attualita e
(come Jean-Luc Godard, insegna), dietro le emorragie spettacolari ¢’¢ quell’aria di profitta-
tori (specie di sinistra) o di eletti senza la grazia che fanno di un film poco meno di un protet-

torato elettorale o, come nel caso di Giannarelli-Gatti, uno sputo sprezzante contro il merca-



to e I'impero che lo produce... i buffoni di ogni arte, lo sappiamo, ereditano lo schermo dei
simulacri, contemplano il successo da “tappeto rosso” senza un filo di disagio, peccato che
nemmeno si accorgono della nevrastenia, dell’epilessia, delle convulsioni che accompagnano
le stelle di cartapesta della macchina/cinema.

La storia inciampa nel vento delle giovani generazioni che combattono il diritto della forza
(politica, mafiosa, religiosa, finanziaria...) con la forza del diritto e I"autobiografia della bel-
lezza che si portano dentro... la politica della bellezza appartiene alla geografia della rivela-
zione... nella bellezza c’¢ anche la giustizia, sostenevano gli antichi greci, e per difendere la
bellezza presero le armi (Albert Camus, diceva)... quando i popoli si accorgeranno della fame

di bellezza che ¢’¢ nei loro cuori ci sara la rivoluzione sociale nelle strade della terra.

Cen’estqu’undébut...

(E solo I’inizio...)

Piombino, dal vicolo dei gawi in amore, 14 volte marzo, 2018



