
Dialogo veridico 
tra un fotografo di strada  

e il suo gatto nero Zorba 

a Franti (Maurizio Rebuzzini), 
perché sa, come pochi, che la fotografia serve a liberarsi dall’ignoranza  
e dall’analfabetismo del consenso e del successo. 

“Cari ragazzi, ho voluto più bene a voi che a Dio,  
ma sono sicuro che non baderà a queste piccolezze”. 
don Lorenzo Milani 

Sulla fotografia del nostro contento. 
La visione sovversiva della fotografia è nella bellezza che fuoriesce o fiorisce 
dal nomadismo creativo della verità, diceva… la fotografia del vero, del giu-
sto, del bello, infatti, è un processo di creazione di individui pericolosi… l’in-
terprete della fotografia sociale autentica, è qualcuno che ha percepito le 
tensioni, le passioni, le meraviglie e gli stupori del proprio tempo e cerca di 

non farseli sottrarre dalla civiltà dello spettacolo… è un fotografo che passa 

tutta la propria esistenza a difenderla e alimentarla, respingendo tutto ciò che 
è l’impostura dell’industria culturale (non solo) della fotografia… la fotogra-
fia è una navigazione, un invito al viaggio, un sentiero in utopia che dice: “Il 
vuoto alle mie spalle, il bello, il giusto, il buono, davanti a me!”. 
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Critica della fotografia e critica del giudizio sono sinonimi… per fare la foto-
grafia sociale bisogna disporsi ad ubriacature poetiche con piena lucidità… 
lavorare nell’ombra e nella luce, tra consapevolezza e incoscienza, fuori dalle 
categorie e dalle classificazioni, iniziare a camminare nel mondo a fianco de-
gli ultimi, degli esclusi e degli oppressi… i contenuti devono oltrepassare i 

dispositivi e irrompere nel meraviglioso! La fotografia in utopia è una co-
smogonia, il racconto di una poetica e di una generazione che attraverso la 
creatività restituisce un’idea del mondo.  
Per un fotografo (e per tutti), l’arte di gioire della vita significa avere “il cielo 
stellato sopra di me e la legge morale dentro di me”, come diceva il figlio del 
sellaio di Königsberg… liberarsi della dittatura del più forte ai danni del più 
debole… operare la frattura tra il visibile e l’invisibile, mostrare come il mon-

do vero finisce per diventare favola… costruire una situazione fotografica 

vuol dire che solo dal caos che c’è dentro di noi possiamo partorire una stella 
danzante (Nietzsche, il maestro che filosofava col martello, diceva), sentirsi 
una sola cosa con la conoscenza e la verità della storia. 
Con queste idee in testa mi sono messo a parlare col mio gatto Zorba e gli ho 
raccontato una storiella che mi era stata donata da uno sciamano cieco, in un 
campo profughi di un deserto africano: 
— Un giorno un Maestro di Bellezza incontrò un grande artista della fotogra-
fia e lo salutò con amorevolezza.  
“Io non so nulla della Bellezza, Maestro”, disse il fotografo.  
“Ma io vedo che tu conosci il segreto della fotografia”, rispose il Maestro.  
“So solo fare fotografie. Non so nulla, se non che morirò e non m’importa di 
essere consacrato da nessuno”, disse il fotografo.  
“Allora conosci il segreto della Bellezza”, disse il Maestro, sorridendo —. 
E Zorba mi ha sussurrato, tra un miagolio e l'altro:  
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— “Sono fermamente convinto che se i cittadini si rendessero conto della 
loro fame di bellezza, ci sarebbe ribellione per le strade.  
Non è stata forse la bellezza ad abbattere il Muro di Berlino e non il consumi-
smo… la musica, il colore, la moda, le scarpe, le stoffe, i film, il ballo, le paro-
le delle canzoni, la forma delle automobili. La risposta estetica conduce all’a-
zione politica, diventa azione politica, è azione politica” —. 
Si vede che leggi libri inutili, gli ho risposto. Zorba mi ha leccato il muso e ha 
miagolato:  
— “Nella bellezza c'è anche la giustizia! Ecco perché sono brutti e scemi 
quelli che vanno al potere!", mi ha convinto! 
Anche questa volta, come mi ha insegnato mio padre e lui l'ha appreso dal 
padre suo, invece di andare a votare per una manica da farabutti, impostori e 
criminali in formato grande, gioco col mio gatto e ce la ridiamo forte di tutte 
le verità prostituite al disormeggio della storia. 
Tutti gli imperi sono franati per mancanza di umorismo!  
Mi sono sempre infatuato delle cause perse, ma in questo non ho sbagliato 
mai! “Miao, Miao, Miao”… risponde Zorba… mordicchiando le pagine del 
libro sulla libertà di pensiero di un curato di campagna del ‘600, quello che 
lasciò nel suo Testamento queste parole: “Io vorrei, e questo sia l'ultimo ed 
il più ardente dei miei desideri, io vorrei che l'ultimo dei re fosse 
strangolato con gli intestini dell’ultimo dei preti”. Ci sono sante parole che 
mi commuovono, fino alle lacrime! 
Non ho capito bene il senso di questa conversazione col mio gatto, comun-
que ci dev’essere qualcosa di vero, almeno da qualche parte del cervello o del 
cuore, intanto brucio la scheda elettorale a un raggio di sole e prendo la luna 
per la coda, Pinocchio. 
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