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Andreas Gursky
Sulla fotografia della civilta dello spettacolo

“Lo spettacolo non ¢ un insieme di immagini, ma un rapporto sociale fra individui,

mediato dalle immagini... Lo spettacolo ¢ la principale produzione della societa attuale. ..

Lo spettacolo ¢ il discorso ininterrotto che 'ordine presente tiene su se stesso, il suo monologo clogiativo.
E Iautoritratto del potere all’epoca della gestione totalitaria delle condizioni di esistenza”,

Guy Debord

I. Commentari sul piombo, il pane, le rose e la fotografia

Merda! Porcaccia d’'una miseria! Fine di tutti gli idoli affogati nel catrame bollente! Possibile
che nel crepuscolo della civilta parassitaria, il sistema del dominio spettacolare e il senso tota-
le della fotografia si ancora quello consolidato o ammaestrato nei premi, workshop, letture di
portfoli, stage, chiacchere festivaliere... che gli stolti della fotografia professionale e amato-
riale prendono sul serio? Tutti (o quasi) si adeguano allo spettacolo della fotografia per farsi

riconoscere o incensare... la genealogia del fanatismo offusca i cortigiani del successo e la




plebe dei fotografi (anche di grido) ¢ parte integrante della ragione mercantile (non solo) del-
la fotografia. Tra la fotografia e la verita o la bellezza, I'incompatibilita ¢ totale. “La consuma-
zione alienata diviene per i domesticati un dovere che completa quello della produzione alie-
nata” (Gianni-Emilio Simonetti)! e rende sopportabile il dispotismo dei dominanti sui dome-
sticati. Del resto, il pane, le rose, il piombo e la fotografia (cinema, fumetti, volantini, giorna-
li, libri ed altre cose pit insolenti) sono state espressioni di una rivolta generazionale che a
partire dal Maggio 68 si ¢ conclusa (malamente, forse) negli ultimi colpi di coda nel 1977.
L’utopia qui era piu della vita ¢ il sacrificio dei desideri individuali a vantaggio del rovescia-
mento di un mondo rovesciato, cercava di porre rimedio a una filosofia della miseria e alla
riappropriazione (o scoperta) di sé... il colonialismo, il fascismo, il comunismo, I'imperiali-
smo erano (e sono) il male dell’'umanita e gli esclusi, i reprobi e gli oppressi cercavano quelle
riserve di utopia per dare inizio alla distruzione di tutti i muri del conformismo... il passaggio
dalla soggezione prolungata all’insurrezione dell’intelligenza. Ma le sconfitte popolari sono
ferite che restano aperte sugli annali della storia e prima o poi presentano il conto all’onnipo-
tenza del corpo politico.

La dove i politici, i preti, i sociologi dettavano legge, ora comandano gli economisti, i ban-
chieri, i militari... il nuovo assetto sociale della modernita si consolida fra comunismo e capi-
talismo, “che unisce in s¢ il peggio dei due sistemi totalitari, e segna gia la via e il divenire del
mondo, definisce anche quali siano le fondamenta del nuovo totalitarismo, che sta impune-
mente affermandosi dappertutto. Liberta totale di espropriazione per i ricchi, e schiavitu to-
tale per i poveri” (Gianfranco Sanguinetti)2. L’efferatezza continua. E al fondo di ogni ordine
ci sono i mezzi di comunicazione di massa che amalgamano caste, classi, religioni e perfino
razze nel verminaio della politica-spettacolo, e insistono sul dire tutto per non affermare
niente. La logica mercatale prospera su cumuli di cadaveri ed ¢ ormai possibile appoggiare
governi criminali in cambio di uno smartphone... sotto il cappotto di un politico, un banchie-
re, un generale o di un mafioso... troviamo spesso un assassino in formato grande.

La fotografia dominante oscilla tra I'apparenza e il nulla, tra la forma ingannevole del bello e

la sua assenza... la noia architetturale/fotografica dell’universo convenuto figura una fatalita

! Gianni-Emilio Simonetti, La domesticazione sociale. Sulla modernita e il disagio che la governa, Derive ¢ Ap-

prodi, 2003

2 Gianfranco Sanguinetti, da // piombo e le rose. Utopia e Creativita nel movimento 1977, Postcart, 2017



senza splendore e solo gli stupidi credono ancora nell’ipocrisia che la fotografia si fa per le
comparsate televisive e non in difesa della verita calpestata sulla punta dei fucili o nella farsa
delle merci... eppure la funzione primaria della fotografia non ¢ quella di vedere, né di pian-
gere, ma andare a fondo della visione radicale del vivere quotidiano e rivelare attraverso il
disinganno, I'impronta del vaniloquio... i deliri di grandezza sono vasti... superano la mega-
lomania dei palazzi, dei conventi e dell'industria che alleva i fotografi nella seminfermita
mentale... senza sapere mai che avere cognizione della fotografia significa criticare alla radice
i fabbricatori di d¢i... nella gerarchia delle menzogne la fotografia occupa il primo posto e
insieme al cinema, la carta stampata, la televisione, la telefonia, i social network... portano gli
adepti del consenso generalizzato all’inutilita di avere una qualsiasi corona, foss’anche quella
del babbeo finito sulla croce per un eccesso di narcisismo! L’insignificanza diventa spettaco-
lo e si gloria dell’eccellenza della propria banalita, che ¢ la forma ideale di tutti i begli ingegni
deposti sul sagrato dell’utilitarismo.

Prosperano nella fotografia soltanto coloro che accettano I’agio o la condizione di palafrenie-
ri dell’industria fotografica... Ferdinando Scianna (uno dei pochi fotografi che sanno scrivere
di fotografia) dice: “Per troppo successo, per eccesso di successo, la fotografia — insieme ai
suoi figli, perché il cinema ¢ figlio della fotografia, e lo stesso la televisione, perfino internet
nella sua alluvione di immagini viene da quel ceppo li — ha finito con 'approdare a una specie
di non senso, alla perdita di significato della propria funzione. Ed ¢ finita al museo™ o, peg-
gio ancora, nella testa di schiere di esteti o alfabetizzati dell'immagine verniciata di sublime...
ogni barbarie, come ogni fede, ha i suoi proseliti e quando ¢ adottata da una folla di probi
emulatori si rovescia nell’arte... le sue nefaste crociate culturali sono di gran lunga piu peri-
colose del sistema di promesse (tradite) che sostengono o quanto mai simili ai crimini co-
scienziosi di una societa dell’odio, che fa della guerra puro intrattenimento per i telegiornali
in prima serata. La verita e la bellezza si nutrono di esagerazioni o di eccessi e, come sappia-
mo, portano fuori dal palazzo dell’idolatria e dell'impostura... il genio comincia sempre col
dolore.

Si tira una fotografia cosi, come si tira uno sputo a un negro o a un barbone che muore di
fame sul sagrato del Vaticano... per ispirazione verso il disprezzo santificato in una mostra...

per entrare in un calendario di beati dello spettacolare o abbaiare in una universita che la mi-

3 Ferdinando Scianna, Lo specchio vuoro. Fotografia, identita e memoria, Laterza, 2014



grazione dei morti affogati o la schiaviti sono ingiuste ma nessuno (o solo alcuni disertori
dell’ordine costituito) alza la mira contro i responsabili della geografia del dolore... che bello!
i mattatoi della Corte spettacolare sono anche i paradisi fittizi dell’ordine del mondo e i car-
nefici non sono mai deposti dai loro scranni insanguinati, ma adorati in ogni rango ¢ in ogni
cosa... ¢ la fotografia cosa fa? Fornisce una giustificazione a tutto... ed ecco che I'immagine
di un bambino o un soldato o una donna massacrati dalle bombe possono essere non il risul-
tato di una tragedia inaccettabile, ma il foglio di via per conseguire un riconoscimento, una
passerella o un premio e raggiungere I'empireo dell’autoritarismo criminale.

Lo spettacolo organizza magistralmente I'ignoranza di tutto quanto accade e subito dopo ne
concerta I’oblio o resuscita lo spaventamento della storia attraverso i funzionari mediali... ¢
possibile uccidere e affermare pubblicamente I'incompetenza dove I'immagine sopprime de-
finitivamente I'immagine, confondere la copia con I'originale, I'artificiale a sostituzione del
vero perché il falso ¢ dappertutto e I"autentico da nessuna parte... la mistificazione della vi-
sione rende obbligatorio I'incomprensibile e nelle acquasantiere della connivenza politica col
banditismo organizzato tutto riluce nel terrore regnante della czvilia dello spettacolo.

Di fronte all'impurita del tempo, della cultura e degli uomini anche i sogni fanno la fine dei
congiurati, cio¢ sono impiccati sulle merci (sui dividendi e gli indici di gradimento) del nuo-
vo Impero. Lasciamo in sorte alle benevolenze dei saprofiti di ogni arte, le parole di un filoso-
fo dell’eresia: “Come piedistallo avrete un letamaio e come tribuna un armamentario di tor-
tura. Non sarete degni che di una gloria lebbrosa e di una corona di sputi” (E.M. Cioran).
[’eroismo, la celebrita, la rettitudine sono altrettante forme della mancanza di talento. Anco-
ra. Il piombo, il pane e le rose ¢ la fotografia si colgono nella strada o nei sintomi della fine
dell’umanita... i fotografi sono diventati un popolo di turisti o, tuttalpit, dei disperati in cerca
di un altare. Un fotografo che si rispetti non ha patria... ¢ una sorta di miscuglio di follia e
intelligenza e non si sofferma sulla tristezza di essere capito.

L aveva gia scritto Oliver W. Holmes sul finire dell’800, “la fotografia non mente. E inutile
darsi delle arie. Il gentiluomo e la dama artefatti non sono come articoli originali. La medio-

crita si mostra per quello che ¢, non importa quale nome abbia temporancamente

41E M. Cioran, Sommario di decomposizione, Adelphi, 1996



acquisito”. Tutto vero. Se non vengono screditati né uomini, né istituzioni, né¢ industrie del-
lo spettacolo... i fotografi non corrono nessun rischio... finché la fotografia ¢ retta dalla de-
menza, prospera nel nulla, quando si libera dalla tirannia mercatale, figura un’educazione alla
liberta. Per distruggere la fotografia dei sogni avvelenati, con le sue falsita e i suoi abissi... la
si deve estirpare, insieme al romanzo dell’ossequio che si porta dietro... lo spirito di disobbe-
dienza e disertare i luoghi deputati della messinscena fotografica, basteranno in principio...
la fotografia ¢ strumento delle infatuazioni e come tutti i perversi delle religioni monoteiste, i
fotografi, anche 1 piu raffinati, trasformano I’eroe in vizio e si fanno inchiodare nel conforto-
rio del cretinismo prolungato. Le fotografie autentiche sono piu lievi delle ali degli angeli e
respingono il terrore di diventare martiri dell’integrita.

Di Andreas Gursky, un fotografo in odore di santita. Dicono di lui: — Andreas Gursky nasce a
Lipsiail 15 gennaio 1955. Il padre ha un negozio di fotografia. Trascorre i primi anni a Diis-
seldorf... dal 1978 al 1981 studia all’Universita delle Arti di Folkwang (a Essen)... ha come
professore il fotografo Otto Steinert (sperimentatore non proprio insigne della fotografia
artistica). Tra il 1981 e il 1987 passa all’accademia delle belle arti di Diisseldorf... le lezioni
sulla fotografia concettuale (di notevole asciuttezza architetturale, in bianco e nero) di Bern-
hard Becher (Berndt) e Hilla Becher influenzano non poco il suo fare-fotografia. I panorami,
supermercati, spiagge, piscine, stadi, edifici, fiumi, luoghi affollati... di Gursky hanno subito
successo ¢ i mercanti si contendono le sue immagini in milioni di dollari. Il fotografo tedesco
¢ considerato universalmente tra i maggiori artisti al mondo per le fotografie di grande forma-
to... con Axel Hiitte, Jorg Sasse, Thomas Struth, Candida Hofer e Thomas Ruff, fa parte del-
la Becher-Schiiler (specializzati in immagini altamente colorate e modellate su quadrati e ret-
tangoli visivi). Nel 2011 la fotografia di Gursky, R/%ein /7, viene battuta all’asta da Christie’s
di New York per la somma di 4.338.500 dollari. E una veduta del fiume Reno scattata nel
1999, misura 190 cm x 360 cm. Qui il fotografo tedesco supera il suo stesso primato, quello
di 99 Cene I Diptychon, 3.346.456 dollari (2001). Si tratta di un dittico di dimensioni 207
cmx 337 cm, che rappresenta gli scaffali di due supermercati. Oltre ai dollari Gursky ha fatto
incetta di premi, che qui non importa ricordare... naturalmente e secondo le inclinazioni del

mercato, le sue fotografie meritano il tabernacolo delle aste dove sono state battute... i piace-

5 Oliver W. Holmes, // mondo fatto immagine. Origini fotografiche del virtuale, a cura di Giovanni Fiorentino,

Costa & Nolan, 1995
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ri dell’imbecillita non si possono disconoscere e come disse Freud ai giornalisti quando fu
liberato dai nazisti (dietro una pressione internazionale) — “Li raccomando a tutti!” —.

La presunzione della socieza spettacolare non conosce limiti... I'intossicazione di un sistema
di speranze uccide piu della Santa Inquisizione e quando il vero, il buono, il bello scompaio-
no dalla fotografia, vi si insedia il mercato! La declamazione della merce sostituisce la frene-
sia della preghiera e anche i ciarlatani a corto di trucchi incantano ancora, diceva... la prosti-
tuzione della fotografia ¢ il sintomo pit eclatante del suo avvilimento... il fatto ¢ che non ci
puo essere fotografia se non nella diserzione dalla fotografia corrente! Per rinfrescare il lin-
guaggio fotografico bisognerebbe che i fotografi cessassero d’immaginare la fotografia che

ammira se stessa... ancora oggi stimo pitt un folle che s’impicca di un fotografo vivo.

II. Sulla fotografia della civilta dello spettacolo

La fotografia imperante ¢ lo spirito in lutto... la storia della fotografia ¢ la negazione della fo-
tografia... il linguaggio fotografico conduce alla megalomania o alla diserzione... I'insegna-
mento della fotografia ¢ una grande sventura intellettuale e persino un pericolo per quanti
non hanno letto Dostoevskij, Rimbaud o Baudelaire o il libro di Giobbe... I"'abbiamo detto...

la pratica organizzata dell’espressione spettacolare (in ogni sua forma) ¢ opera di specialisti,




di esperti, di tossici inclini a seguire ¢ promuovere I’arredamento dell’industria culturale,
financo le convenienze della politica... professori universitari, giornalisti, sociologi, poliziot-
ti, dentisti, portinai, camerieri, operai sindacalizzati, artisti... stanno insieme nel rizomario
degli affari e meglio dei terroristi che si conquistano il loro Dio in massacri di sconcertante
stupidita... questa messe di adoratori del calcolo egoista sono al fondo del prestigio dello
spettacolo come gogna dell'immaginario sociale.

[ proprietari del mondo possano dormire sogni tranquilli, la plebe degli spettatori protegge i
loro miraggi e lo spewtacolare integrato ormai s’impone su scala mondiale, almeno sino a
quando le giovani generazioni si decideranno a farla finita con i partiti, i governi, i saprofiti
delle banche con una contestazione radicale. “Visto che non viviamo pit i tempi della rivolu-
zione, impariamo a vivere almeno il tempo della rivolta” (Albert Camus)é. Il pensiero unico
del mondo globalizzato trionfa ovunque e la sola azione possibile ¢ non accettare mai il mon-
do cosi come ci viene consegnato, guardarlo sotto una luce diversa e costruire situazioni con
gli insegnamenti radicali dell’'uomo in rivolta.

La fotografia spettacolare di Andreas Gursky ¢ I'apice di certe affermazioni dove I'incompe-
tenza ¢ 'omerta investono lo stile di un’epoca della falsificazione ordinaria... per molti gior-
nalisti, mecenati, galleristi, insegnanti, bottegai, fotografi... la fotografia si ¢ affermata come
forma d’arte e come mezzo di grande rilievo storico, culturale, economico... ed ¢ anche
vero... a creare i giri di affari di grande portata, a determinare il costo di un pezzo venduto
all’asta concorrono vari fattori: la storia che sta dietro 'immagine, la fama dell’artista, la quo-
tazione stabilita dai mercanti delle sue opere, che siano arte astratta (o documenti storici)

poco importa, hanno un valore artistico che di certo non sfugge a chi le ha acquistate per mi-

6 Albert Camus, Z uomo in rivolta, Bompiani, 1957. Qui Camus scrive: « Che cos’¢ un uomo in rivolta? Un
uomo che dice no. Ma se rifiuta, non rinuncia tuttavia: ¢ anche un uomo che dice di si, fin dal suo primo muo-
versi. Uno schiavo che in tutta la sua vita ha ricevuto ordini, giudica ad un tratto inaccettabile un nuovo coman-

do. »



lioni di dollari (qualcuno sostiene)... ecco una selezione delle cinque fotografie piu costose

della storia”:

1. Rhein 11,1999, di Andreas Gursky (4,3 milioni di dollari).

2. Untitled #96, di Cindy Sherman, 1981 (3,89 milioni dollari).

3. Dead Troops 1alk, di Jeff Wall, 1992 (3,6 milioni di dollari).

4. 99 Cent Il Diprychon, di Andreas Gursky, 2001(3,4 milioni di dollari).
5. The pond-moonlight, di Edward Steichen, 1904 (2,4 milioni di euro).

Poi ci sarebbe da dissertare sulle dieci fotografie piu belle del mondo (consacrate dai grandi
premi internazionali) e allora il nostro discorso ereticale si farebbe pil vasto e irrispettoso di
tanta magnificenza autoriale... siccome siamo qui per cercare di conoscere I'eco fotografico
di un autore che sta per essere beatificato sul sagrato dell’arte, ci limitiamo non tanto alla sua
intera opera ma ad una sola fotografia, quella da 4,3 milioni di dollari, R/ein /1. Quando ci

hanno chiesto che cosa avremmo fatto se avessimo ricevuto un pacco di dollari per una nostra

fotografia... abbiamo risposto che li avremmo impiegati per cacciare a calci in culo (e mezzi

" Questa classifica ¢ naturalmente prowvisoria... di giorno in giorno i proprictari dell’arte ¢ del mondo I"aggior-
nano facendo buon uso degli eccessi mediali... sembra che la fotografia di Gursky, R/ein /7, sia stata scavalcata
dall’immagine del paesaggista Peter Liik, “Phantom”, scautata alle pareti rocciose dell’Antelope canyon in Ari-
zona, venduta dal fotografo australiano ad un collezionista privato (¢ anonimo) per la cifra di 6,5 milioni dollari.
Qui non stiamo parlando di classifiche o transazioni a colpi di dollari dove I’arte non c¢’entra nulla, ma di opera-
zioni economiche a sostegno della societa spettacolare... come sappiamo, il regno autocratico dello spettacolo

si consolida ovunque impone lo statuto di sovranita sul consenso della serviti volontaria.



piu efficaci o definitivi) gli schiavisti dei migranti nel Mediterraneo (politici, banchieri, Ong,
terroristi...) e dare inizio a nuove primavere di bellezza, anche (ma non solo) con la fotogra-
fia.

Rhein I] raffigura il fiume Reno che scivola tra due sponde verdi... 'acqua grigia, una pista
ciclabile e il cielo plumbeo... la conversione in digitale ha comportato I’eliminazione di pas-
santi, cani ed edifici, si racconta... la stampa della fotografia (detta cromogenicad) in grande
formato (190 cm x 360 c¢m), montata su cornice 210 cm x 380 c¢m, posta su vetro acrilico,
restituisce la compiutezza dell'immagine. R%ein /7 ¢ stata venduta all’asta Da Christie’s di
New York per 4.338.500 di dollari, il compratore non ¢ mai stato identificato. C’¢ chi insi-
nua che era un mercante d’armi americano, un mafioso russo che traffica con il Polonio o un
vescovo dell’Istituto per le opere di religione (IOR)... ma non crediamo a queste illazioni in-
vidiose... forse era solo un disc-jockey di sinistra che ha intravisto I’arte dove I’arte era morta.
Tuttavia cio che conta in ogni opera d’arte non ¢ 'arte ma il prezzo. Quando metteranno in
commercio la “prima” fotografia, peraltro fatta da una puttana redenta (Maria Maddalena) —
la Sacra Sindone —, anche Gesu Cristo finira nella cassaforte di una banca e andra a perpetua-
re la sfilata di falsi assoluti che trionfano sull’effervescenza del ridicolo. I veri criminali sono
coloro che instaurano un’ortodossia dell'inganno e rendono indistinguibili il piano religioso,
il disegno politico e la menzogna dello spettacolo nella vita quotidiana.

D’infilata... aleggere con attenzione il flusso fotografico di Gursky si resta abbacinati da tan-
te illustrazioni geometriche o decorative... il lavoro di post-produzione ¢ copioso, anche av-
vincente, tuttavia una volta che hai visto un mazzo d’immagini del fotografo tedesco ci prende
lo sconforto... la possanza delle linee, I’enunciazione dei colori, la sovrabbondanza dei segni,
la grandezza delle stampe... affogano lo sguardo in un’enunciazione foto-grafica che si rove-
scia nella guarnizione o nella passamaneria di un evento che vive nell’assoluto del proprio

valore o della propria nullita. Il corpo dell'uomo ¢ affogato nella perfezione presunta e I'in-

8 Si definiscono materiali cromogenici quelle sostanze capaci di mutare le proprie caratteristiche ottiche in ri-
sposta a stimolazioni esterne. La definizione ¢ dovutaa Carl Lampert e Claes Granqvist, due dei pit importanti
studiosi in materia. Una sostanza cromogenica varia il suo comportamento ottico grazie a particolari peculiarita
chimico-fisiche, in risposta ad uno stimolo elettrico, al variare di una particolare radiazione
elettromagnetica (infrarosso, visibile, ultravioletto) in risposta all’aumento di temperatura del materiale. Que-
ste variazioni inducono una modifica, anche consistente, dello stato fisico-ottico. Viene anche definita anche

come trasparenza trasformista. hteps://it.wikipedia.org
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sieme delle sue opere, anche le meno riuscite, esprimono comunque I'imballaggio, I’etichet-
ta, i codici a barre del mercificato... una deflagrazione sulla psicologia di massa che accudisce
le responsabilita della storia e aderisce perfettamente al negativo della modernita. Cosi gli
scaffali di un supermercato e le merci che contengono, ad esempio, diventano discorso spet-
tacolare dell’egemonia dominante, dove illusionisti, imbonitori e protettori dell’industria
culturale, politica, economica, detengono gli apparati di domesticazione sociale e I'organiz-
zazione del silenzio (e del controllo), per mantenere cio che ¢ istituito. Abbiamo guardato a
fondo le immagini di Gursky, ma non abbiamo visto niente.

Un immortale della fotografia sociale, Lewis Hine, a ragione, sosteneva che “la fotografia non
sa mentire, ma i bugiardi sanno fotografare”. Tutto vero. L'immaginale consumerista di Gur-
sky pero non ¢ gravido di bugie... semmai fecondo di banalita... giacché in ogni fotografia
sussiste la dissimulazione o la sconvenienza, il coraggio o la fierezza... ogni assoluto, perso-
nale o astratto, ¢ una maniera di eludere i problemi o un modo di affrontarli... la fotografia
dunque ¢ un sottoprodotto del sistema spettacolare o ¢ la sovversione non sospetta di cio che
interroga. Da una parte la genuflessione, dall’altra la liberta. Nessuna fotografia ¢ innocente.
Se lo sguardo ¢ un’interrogazione della luce, esso ¢ anche un’interrogazione dell’ombra. “Si
puo interrogare soltanto il Potere. Il non-potere ¢ I'interrogazione stessa” (Edmond Jabes)?,
e la verita conosce ogni forma di sovversione. Il servo del Principe e il servo del mercato han-
no il medesimo statuto di servo! Solo chi conosce I'innocenza del divenire si trova a vivere
nell'infanzia del mondo. La fotografia si crea nel delirio o si disfa nella realta creativa di tutte
le dismisure... all’infuori dei cospiratori dell’'uguaglianza, tutti i saltimbanchi dell’euforia
fotografica (o i condannati dell’ottimismo) paiono asserviti allo spettacolo che li nutre! L’edi-
ficio delle lusinghe li ospita come scemi in attesa di essere battezzati dall’ultima fotocamera o
cresimati dagli idoli che emulano... ¢’¢ sempre una definizione all’origine di un mito, una
formula o una condizione di credente a tutto, perfino a fare della fotografia un oggetto di cul-
to dove 'uso uniforme del linguaggio fotografico costituisce il cimitero delle buone inten-
zioni.

Di Rhein I ¢ dintorni. Cazzo! E inconcepibile che una siffatta fotografia possa affascinare
turbe di fotografi (non solo) concettuali... quando un fotografo non ha niente da dire (o da

dirsi) ecco che si butta a capofitto nell’astrazione o nel concettuale... e ci viene anche a spie-

9 Edmond Jabes, / libro della sovversione non sospetia, Feltrinelli 1984
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gare cosa vuol dire la sua fotografia... alla madonnaccia! Dio di un mondo ladro! Al macero
tutti, maestri e allievi... tutta gente da macello! Alle fosse comuni! Nessuno ha il diritto di
spiegare la propria opera, nemmeno il boia! Non si spiega I’evidenza né la trascendenza... ¢
intollerabile che qualcuno ci dica come ha fatto una fotografia... non ¢’importa una sega di
come I’ha concepita, né cosa ne vuol fare... la fotografia esiste per quello che ¢, e non puo
essere altro... una bella fotografia o una brutta fotografia... le migliori non sono né brutte né
belle, sono tracce del desiderio o schegge (anche surreali) di coscienza dell’infelicita che in-
frangono il marcio dei precetti... figurano il superamento del presente nella periferia dell’ec-
celso. Coltivano I'imperfezione come disvelamento dell’oppressione mercantile... quando la
fotografia ¢ in stato di grazia, la sua bellezza ¢ cosi autentica e cosi mirabile che supera tutto
cio che viene diffuso come bello nelle vetrine del mercato. Occorre concludere che ¢ immi-
nente ¢ ineluttabile un ricambio alla radice della casta che gestisce la subordinazione spetta-
colare, e in particolare dare inizio allo smantellamento dell’autocrazia “illuminata™ per acce-
lerarne la fine.

Va detto. Rfein 11 ¢ una brutta fotografia e nemmeno un operaio sindacalizzato ’appende-
rebbe nel salotto buono (tra Cristo e Che Guevara)... solo un’esteta del liberismo puo vedere
in questa fotografia quello che non ¢’¢, I"arte, appunto! Qui Gursky da il meglio di sé... pog-
gia la fotocamera di grande formato su una sponda del fiume Reno... fa vedere una fetta di
prato attraversata da una pista ciclabile, in mezzo corre il ftume un po’ increspato dal vento,
di 13 un altro filo di verde e il cielo grigio-topo che troneggia su tutto... se ci sono passanti,
cani, edifici, fabbriche, cartelli non fa niente... il computer cancella tutto il superfluo, resta
solo cio che serve a monitorare la probita ¢ la finzione che implicano I'avvicinamento all’idio-
zia... e pensare che questa sciocchezza, nemmeno astratta, ¢ diventata I’ossessione d’arrivo (il
simulacro riconosciuto in dollari) della moltitudine fotografica... solo gli ingenui o i ritardati
possono credere che quest’'immagine abbia valore d’arte... come non sapere che dietro ogni
operad’arte c’¢ il prezzo di un banchiere, un macellaio o un uccisore delle belle arti? I grandi
(maledetti) che hanno lavorato per la chiesa o i principi, hanno dipinto le madonne come put-
tane ¢ le puttane come madri di famiglia... non seguivano nobili aspirazioni superficiali, lo
facevano per denaro, ma in cambio non si genuflettevano per niente ai committenti... € qual-
che volta hanno usato il coltello al posto del pennello, Caravaggio per tutti! La presunzione

della modernita non conosce limiti € 'universo di ogni arte comincia e finisce con I’apprez-
te)
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zamento o il disprezzo del mecenate o dell’arricchito... quando uno stupido che disegnava
scarpe per vetrine (Andy Warhol) o un genio che infrangeva tutti i codici dell’arte (Pablo Pi-
casso) hanno messo a disposizione la loro creativita nei baccanali del mercato, li sono morti,
ricchi, ma sono morti. Si sono dimenticati della tenerezza delle lacrime e del dolore degli al-
tri.

Rhein I1 non si rivolge agli uomini, s’intrattiene solo con gli dei del mercato... nella classifi-
cazione delle ossessioni (o nella letargia sepolcrale dell’incuriosita) questa fotografia ha un
certo peso... mentre la bellezza s’accontenta di una cornice di fortuna e s’accorda alla malin-
conia di essere fraintesa... qui ogni cosa ¢ chiara... il fotografo ha fatto proprio quello che
voleva fare, cio¢ un rituale estetico come attrattiva o retorica da commedia borghese... una
qualificazione del nulla che viene quotato in Borsa, dove le truffalderie suscitano quello che
divorano. Un cretino alla cena dei cretini puo passare per un santo o un genio! Sotto un re-
gime di nani, un nano travestito da artista puo sembrare un gigante. Avere del genio (o un
“grande stile”, Nietzsche, diceva) significa confutare tutto cio che lo nega.

La macchina artistica della modernita commemora la liturgia del denaro... una congrega di
caimani promuove un’epoca dell’incultura e della privazione... “lo stile di un’opera non di-
pende solo dall’elemento impersonale, dalla potenza creativa, ma anche da cio che resiste e
quasi entra in conflitto con essa” (Giorgio Agamben)10. Il sommo artista ¢ definito precisa-
mente da un’assoluta incapacita di concepire la sua arte a favore di categorie del possesso, ma
per raggiungere le pit alte forme di umanita. Gli artifici dell’ideologia si definiscono in rap-
porto all’istituzione che li autorizza a decretare I'intelletto soggiogato, costruito o accondi-
scendente a una morale di padroni, sempre associata agli sbirri che reprimono il diritto a tut-
to, anche quello di uccidersi o di sopprimere I'origine del male. Dannato ¢ colui che non ha
pit nulla oltre la propria arte ¢ vive secondo I’'amore dolente che nulla vuole se non un mondo
pil giusto € pitl umano.

Se andiamo a vedere la cartografia visuale di Gursky, I'incantamento non gli fa difetto... ogni
fotografia perpetua se stessa e si distingue a malapena dalla tappezzeria di una galleria ameri-
cana o dei un musei vaticani... 'insincerita ¢ da manuale... i gialli, i rossi, i marroni, i verdi...
sono disposti per una visione d’insieme... tutto ¢ simmetrico, gli uomini e le cose sono parte

di una mistica mercantile destinata all’aristocrazia di miserie sporche... Gursky non ha capito

10 Giorgio Agamben, Creazione e anarchia. L’opra nell’eta della religione capitalista, Neri Pozza, 2017

12



(0 lo ha capito bene e gli conviene far finta di non sapere) che il compito dell’arte (da sempre)
¢ ludismo e talento per I'improvvisazione, accendere al genio collerico di ogni rivolta appas-
sionata che contiene “la fine delle costrizioni, la liberazione, il superamento delle sottomis-
sioni, il godimento al posto dell’obbedienza, il piacere al posto dei rapporti padrone-schiavo”™
(Michel Onfray)!!. Economia e destino significano la medesima cosa: da una parte gli arric-
chiti, dall’altra gli esclusi. I massacri delle guerre fanno il resto. E ancora ci sono degli imbe-
cilli che fanno gli artisti con immagini colorate di grandi dimensioni e ci rompono i coglioni
con I'edificazione dell’arte come promessa di felicita? Tutto cio che non riporta nella strada e
la bellezza che ne consegue, provoca il rigetto sociale e si fa complice del contagio dei cattivi
esempi... ci vorrebbe un Bonnot in buona salute per delegittimare le signorie della disugua-
glianza e fare dell’egualitarismo un’opera d’arte.

La merce, il fucile e I'aspersorio vanno sempre d’accordo... Nietzsche o Jiménez, Machiavelli
o Gracian, Ernesto Che Guevara o mia nonna partigiana... ci hanno fatto capire che le grandi
idee abitano le vette, 12 dove I'aria ¢ fredda, viva e tagliente, dove non si temono le virtu delle
tempeste, la rudezza e le rarita, dunque i valori che contano... e solo la politica edonistica li-
bertaria puo spezzare il cemento dell’economia e la religione del capitale sacralizzato. C’¢ un
impiccato in ogni artista, uno scemo in ogni santo, un becchino in ogni martire... raggiungo-
no 'estasi creativa solo quando si pisciano addosso o come tutti i pensatori falliti si vendicano
con i trenta denari che intascano nei marcitoi dell’arte. La perdita di sensibilita implica "avvi-
cinamento alla soggezione, mentre la vertigine dell'imperfezione protegge dal terrore di di-
ventare eroi di un mondo a perdere. Le raffinatezze di certe crudelta dell’imperfetto non
sono molto comprese... I'irrompere ¢ lo sprofondare nella vita attraverso 'arte significa non
credere né sperare, non comandare né essere comandati... dove I'inganno trionfa, lo stupore
¢ la meraviglia dell'imperfetto esondano su infanzie intramontabili: la fotografia mercantile
uccide la conoscenza, la conoscenza ridestata uccide la fotografia dello spettacolo. Ogni for-
ma d’arte puo essere dinamite con la quale minare I'arroganza di un’epoca e renderla piu

conforme al rispetto dei diritti dell’uomo.

Piombino, dal vicolo dei gatti in amore, 11 volte gennaio, 2018

1t Michel Onfray, La politica del ribelle. Tratwato di resistenza e insubordinazione, Fazi Editore, 2008
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