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DIANE ARBUS

[.’ANGELO NERO DELLA FOTOGRAFIA IN ANARCHIA

“Quelli che nascono mostri sono I’aristocrazia del mondo dell’emarginazione....
Quasi tutti attraversano la vita temendo le esperienze traumatiche.

I ' mostri sono nati insieme al loro trauma.

Hanno superato il loro esame nella vita, sono degli aristocratici...

To mi adatto alle cose malmesse. Intendo dire che non mi piace

metter ordine alle cose. Se qualcosa non ¢ a posto di fronte a me,

io non la metto a posto. Mi metto a posto io”.

Diane Arbus




I. Della fotografia trasgressiva. Dall’estetica dei “freaks” all’etica della ribellione!

Commiato da ieri e apologia eversiva dell’eu-topia. La grazia della fotografia “freaks”. Diane

Nemerov Arbus ¢ I'angelo nero o il mito della fotografia randagia, maledetta, trasgressiva, si-
stemata in modo scomodo negli annali della storiografia fotografica. Le sue immagini ormai
celebri di nani, handicappati, “freaks”, omosessuali, puttane, barboni, persone dabbene...
hanno contribuito a ridefinire il confine tra “normalita” e “devianza”, ghettizzazione e accetta-
zione, fine della paura e politica della bellezza. Il suo fare-fotografia ¢ stato forse, la piu alta
poetica o scrittura iconografica della nostra epoca. Il fascino inquietante della sua opera na-

sconde tenerezze infinite e genialita corrosive, che nulla o poco hanno a che vedere con il foto-

!"Pino Bertelli, Della focografia irasgressiva. Dall estetica dei “freaks” all etica della ribellione, NdA, 2006



giornalismo rampante degli anni cinquanta/sessanta. Diane Arbus ha fotografato I'infelicita e
I'ingiustizia degli esclusi, degli ultimi e di tutti gli esseri estremizzati. Le sue fotoscritture di
strada sono cosi profondamente antiche o moderne da non avere pit eta.

Nel linguaggio della contraddizione, la critica radicale del presente passa dalla distruzione delle
tavole comandamentali delle ideologie e delle fedi e dallo smascheramento della totalita sociale.
Il dérournement (il rovesciamento e riutilizzo) dei saperi codificati strappa la verita al suo conte-
sto e nello stornamento di tutte le nozioni dissimulate come sacrari, esprime lo stile della nega-
zione e fa di ogni fascio mercantile delle idee, il bordello senza muri di tutte le arti. Il linguag-
gio iconografico di Diane Arbus figura il détournement della ritrattistica fotografica storica e
reinventa il senso o il rapporto tra soggetto ¢ fotografo. Nelle sue immagini non ¢’¢ minaccia
dell’oblio o della significazione del banale, ma una rappresentazione dell’istante ri/costruito
che non mostra cio che passa, ma cio che ritorna.

Il détournement si configura in uno stile insorgente e 'eversione che contiene come utopia
possibile, riconduce alla sovversione delle falsita e delle menzogne fantasmate come valori di
Stato, Dio, Famiglia e mercato globale... gli stcrumenti del comunicare (cinema, fotografia, tele-

visione, carta stampata, internet, telefonia, cannoni, giocattoli...) sono nelle mani dei profeti

che giocano in Borsa e gestiscono le segrete delle religioni monoteiste, delle politiche oppres-




sive o delle democrazie spettacolari... e non sono soltanto i guardiani serventi del potere in ca-
rica ma, soprattutto, sono i carcerieri e i buffoni dell'immaginario di corte.

L’impero delle merci ¢ un’esposizione mitica delle diversita che cementa o ri/produce una
coesione sociale assoggettata. I concetti di identita, etnia, cittadinanza, cultura... sono volati-
li... le appartenenze sono ingoiate dal mercato universalista del dominio. Le masse sono in
fuga. I poveri pit poveri vengono cancellati dalle guerre, catastrofi ambientali, dalla miseria... i
terrorismi dei fondamentalismi religiosi hanno la stessa incoscienza malata ¢ decadente delle
politiche economiche dei governi ricchi. Il terrorismo ¢ la guerra dei poveri, la guerra ¢ il terro-
rismo dei ricchi, Frei Betto, diceva. “Il mondo possiede gia il sogno di un tempo di cui deve ora
possedere la coscienza per viverlo realmente” (Guy Debord). Gridare una visione transnaziona-

le dei diritti, significa disertare, opporsi, boicottare il dominio generalizzato della merce e ap-




prodare a una 7eologia della liberazione o ad una partecipazione degli uomini tutti (non-citta-
dini, esuli, rifugiati, profughi, clandestini, indesiderati, canaglie senza dio e senza patria...) al
diritto di eguaglianza e condivisione della lotta per I"autodeterminazione dei popoli.

Il gran stile di un’epoca ¢ quando un popolo comincia a ballare sulla testa dei re, dei preti e dei
padroni. La passione egualitaria ¢ una poetica del senso critico e nelle meraviglie della rivolta
riscopre il caleidoscopio del meraviglioso, dove la vita sognata degli angeli non ha bisogno di
patria né di déi, di guerre né di mitologie consumistiche... gli angeli con la faccia sporca sanno
bene che ogni bandiera innalzata in nome del progresso ¢ gia stata piantata nel cuore dei bam-
bini affamati d’ogni terra. I veri insorti sono sempre misconosciuti, armeggiano al limitare del
bosco... ¢ li che fanno i covi e dissotterrano con la malinconia dei maestri carbonari, nuove uto-

pic estreme, al di la del bene e del male.




La fotografia (come tutti i media cosi serviti...) non serve a niente. Quasi sempre ¢ complice
dell’umanitarismo d’accatto o dell’educazione popolare ascritta nei processi di consenso e nei
piani elettorali dei partiti. Ogni fotografia codificata nel mercimonio d’ogni casta politica equi-
vale a una lordura. Ogni immagine esposta in una galleria, in un museo o in una taverna di fron-
te ad un pubblico di ebeti della comunicazione seriale, ¢ un attentato alla bellezza. L'uomo
idiota scrive dizionari, brucia le culle dimenticate degli orfani di guerra e nella gogna della poli-
tica uccide 'amore dell'uomo per I'uomo. Ecco perché preferiamo Platero, I"asino di Juan Ra-
moén Jiménez,2 o Balthazar, I'asino di Robert Bresson,? ai fucili che ammazzano la fame dei
bambini con i piedi scalzi nel sole o con la pioggia sulla faccia. Ovunque ci sono bambini che
sorridono esiste un’eta d’oro, si sente il profumo del fiore di albicocca e le farfalle bianche li
accompagnano nel cielo degli eroi ebbri di luna e ubriachi di stelle. La fotografia, come I"'amo-
re, non ¢ mai innocente.

La grande fotografia (come quella di Diane Arbus, ad esempio), si riveste di una particolare
forma di grazia estetica ed etica... contiene in sé¢ un’aurea di enunciazione del Bello che, come
gli angeli della Kabbalah, ¢ destinata a cantare solo per un attimo le sue lodi non davanti a dio
ma a fianco dell’uomo in difficolta, prima di dissolversi nell’epifania dolce del suo dolore anti-
co. Le fotoscritture che mostrano le ali dell’angelo nuovo di Walter Benjamin, di Paul Klee o di

Garcia Lorca... sono messaggeri dell’invisibile e portano la comprensione e la complicita a li-

2 Juan Ramon Jiménez, Platero e io, Passigli 1998. 1l libro di Jiménez ¢ un opera, come ¢ stato detto, «bella senza
abbellimenti», “forse la pit amata dagli spagnoli fra quelle di questo secolo: il pocta ¢ il suo asino — anzi, I’asino ¢
il poeta — e, come sfondo, il leggendario paesaggio dell’ Andalusia.

I un libro dolcissimo, pieno di colori e di luci; un’elegia leggera, che narra la storia dell’amicizia, della solidarieta
fra 'uomo ¢ I'animale, compagni di viaggi, scorrerie, ricordi, riflessioni; una favola che si nutre di realta e di
conoscenza dell’uomo... di cui I"asino Platero resta il simbolo per eccellenza, cosi vero, cosi rassicurante” (Carlo
Bo, nella prefazione). Un’annotazione: “I passeri. Viaggiano senza denari e senza valigic; cambiano casa quando
vogliono: avvertono un ruscello, sentono una fronda e hanno soltanto da aprire le ali per ottenere la felicita: non
sanno né di sabati né di lunedi, si bagnano da per tutto in ogni momnento; amano I’amore senza nome, ’amata

universale”.

3 Robert Bresson, Au hasard Balthazar, 1966. 11 film di Bresson ¢ un capolavoro. Da una parte ¢’¢ 'asino,
dall’altra il mondo. L’asino non reagisce alle violenze degli uomini, ma c’¢ una ragazzina basca (interpretata da
Anne Wiazemsky, splendida) che in qualche modo si oppone alla cattivita della gente. Poi la ragazzina ¢ stuprata da
un branco di balordi e la lasciano nuda in una casa abbandonata. Scompare. Forse si uccide. L’asino passa di
padrone in padrone, maltrattato sempre. Finisce persino in un circo. Diventa vecchio. In ultimo trasporta delle
reliquie e la popolazione lo tratta come un santo. Una notte Balthazar ¢ portato in montagna e utilizzato per il
contrabbando. C’¢ uno scontro a fuoco tra i contrabbandieri e i doganieri e una pallottola lo uccide. Muore al

mattino, serenamente, in un prato, tra un gregge di pecore.



velli superiori di qualita della realta. Ecco perché certe icone sono per sempre. Ogni immagine
¢ davvero immortale quando reca in sé — come fanno gli ebrei col nome aggiunto dei loro figli —
I'innocenza della bellezza o quel qualcosa di privato e coinvolgente che deve restare segreto.
L’angelo della bellezza ¢ I"angelo nero della ribellione (dell’anarchia) che le sacre scritture
chiamano Satana (in ebraico significa accusatore)*. Del resto anche le streghe sono angeli della

bellezza e dell’insorgenza... sono loro, prima di ogni altro, che hanno mangiato il frutto dell’al-

bero della conoscenza e decretato la morte degli dei°.

* Gershom Sholem, Walier Benjamin e il suo angelo, Adelphi 1978

5 Jules Michelet, Za strega. La rivolia delle donne nel romanzo-verita dell inquisizione, Stampa Alternativa 2005



L’argot blasfemo di Rabelais, Villon, Céline e la lingua dell’odio dei malfattori di Parigi s’in-
trecciano all’insurrezione in armi delle Péwroleuses della Comune (1871) e tra una ricetta di
cucina®, il lavaggio delle braghe degli insorti € un colpo di fucile contro i canuts (delinquenti in
doppio petto) sono riuscite anche a denunciare I'inutilita dell’arte, la faziosita delle religioni e il
disprezzo dei governi... le donne in rivolta sono state stuprate, deportate, ammazzate per un’i-
dea di amore e di uguaglianza tra i popoli e tra i generi... non hanno dimenticato neanche le
fotografie di delazione poliziesca” che raffigurano (con dovizia di particolari) i cadaveri dei
Comunardi trucidati sulle barricate o fucilati dai soldati del regime e buttati in casse di legno in
bella posa per la storia (le fotografie furono cosi ben riuscite che la “buona borghesia™ ne fece
“carte da visita”). E tutto per avere sognato la libera, tutta la liberta, nient’altro che la liberta.
Gli anarchici e le Pétroleuses perd non archiviano. Non dimenticano. Attendono nuove prima-

vere di bellezza per restituire cio che i loro padri, fratelli e sorelle hanno ricevuto. Si ottiene

6 Gianni-Emilio Simonetti, La vivandiera di Montélimar. 1l secolo delle rivolte e la nascita della cucina moderna

nelle memorie di una pétroleuse, Derive e Approdi 2004

" Ando Gilardi, Wanted!. Storia, tecnica ed estetica della fotografia criminale, segnaletica e giudiziaria, Bruno
Mondadori 2003



molto di pitt da uno oppressore, impiccandolo all’asta della bandiera nazionale che stringendo-

gli la mano o baciarlo sulle guance.

I1. SULLA FOTOGRAFIA TRASGRESSIVA

La fotografia trasgressiva di Diane Arbus, canta il disfacimento o decolonizzazione dell’arte
come “prodotto estetico” o strumento poliziesco di controllo di tutte le attivita umane al servi-
zio della burocrazia dei sentimenti e del congelamento della spontaneita nelle baracconate mul-
timediali della tecnica (analogica o digitale fa lo stesso)®. Per Diane Arbus (come per Dada,
Surrealisti, Lettristi, Situazionisti, trasfughi d’ogni legiferazione della cultura cattedratica),
I"arte ¢ “un apprezzamento della realtd, una valorizzazione che giunge sino a eternizzare 'istan-
te. L’arte non fa che rendere preziosa la realta, mentre la tecnica la svalorizza. L’arte non ha
altra finalita che rendere preziosi, con i mezzi che lo sviluppo della sua epoca concede ed esige,
gli atti umani” (Asger Jorn). Quella di Diane Arbus ¢ una critica radicale sulla costruzione di
situazioni che riguardano (ad ogni livello) il valore d’uso della creativita. I fanatici dell’Apoca-
lisse o 1 passatori di confine, sono i soli che accendono i fuochi nella notte del patriarcato dei
sogni e mettono fine alla tutela feudale crocifissa nei parlamenti, dove al primo posto di ogni
discutere hanno messo la distruzione dei diritti umani ¢ civili dell’'umanita impoverita. Amen ¢

cosi sia!

8 A guisa di chi si vuole interessare come funziona lo sguardo (I’occhio) e quindi come agisce la macchina
fotografica in rapporto alla realta o alla cosa che scippa alle menzogne della storia, basta consultare una qualsiasi
pubblicazione specializzata che possiamo rubare nella sala d’aspetto dell’oculista o del dentista: L’occhio raccoglie
gli stimoli luminosi provenienti dal mondo esterno, li trasforma in impulsi elettrici e li invia al cervello, che li
decodifica e I'interpreta come immagini. La struttura e il funzionamento dell’occhio e in tutto eguale all’*occhio”
di una macchina fotografica. La fotocamera possiede un diaframma, I’iride, con un foro (la pupilla) che si allarga ¢
si restringe per regolare I'ingresso della luce. Un obiettivo, formato da piu lenti, principalmente la cornea, il
cristallino ¢ il corpo vitreo. Una pellicola sensibile (o un linguaggio numerico), vale a dire la retina, situata nel
bulbo oculare. Il “corpo” della macchina fotografica corrisponde, nell’occhio, a una membrana (la sclera) che
riveste internamente il bulbo oculare e che nella parte anteriore diventa trasparente e curva: la cornea. Gli stimoli
visivi, provenienti dall’esterno, attraversano la cornea e la pupilla, quindi proseguono attraverso il cristallino e il
corpo vitreo e raggiungono la retina. Qui, cellule specializzate (i coni e i bastoncelli) le trasformano in impulsi
clettrici. Attraverso il nervo ottico, gli impulsi elettrici vengono condotti alla corteccia occipitae, una zona del
cervello in grado di elaborarli e di trasformarli in immagini. Ed ¢ per questa apparente capacita di fabbricare

fotografie che fino a vent’anni tutti fanno fotografie (o scrivono poesie), poi restano gli imbecilli e i poeti.

9 Citazione a memoria.



L’utopia della fotografia freaks (o dell’angelo nero) di Diane Arbus segna una rinascita del par-
ticolare o dell’istante che va oltre I'incendio dell’incontro occasionale o della trascendenza au-
toriale... la visione utopica/fotografica di questa libertaria malinconica e schiva ai vezzi addo-
mesticati dell'intelligenza... ¢ una sorta di crogiolo estetico dove I'orizzonte delle attese si di-
scioglie nello squadernamento del — gia visto — e nelle sue fotografie I'eccezione diviene luce e
sangue dei giorni. Cio¢ fine degli ostacoli dei possessori/produttori dei valori imposti (sfrut-
tamento, violenza, poverta)... quella di Diane Arbus ¢ una scrittura iconologica del bel-luogo
(Eu-topos) dove I'utopia entra nella storia e diventa il cammino o il ponte che conduce dal tem-
po dell’imperfetto al tempo della gioia originaria (la scoperta di quel Paese di non-dove dove

scorre il latte e il miele a fiumi e gli idoli sono stati rasi al suolo)... ¢ la meraviglia dell’To che gli
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utopisti rivendicano nei volti sfigurati dell’Altro, dell’Altra. La liberta ¢ in ogni istante amoroso
che doniamo all’Altro, all’Altra e ogni istante ¢ sempre la prima volta.

La fruibilita dell"arte alla portata di ogni cliente dei grandi magazzini ¢ I'ultima maschera strap-
pata all’estetica del terrore per giustificare il dominio. Il controllo delle masse poggia sul prin-
cipio, tutto parlamentare, di mantenere stretta sorveglianza sui confini che separano i luoghi di
ricchezza dai luoghi di poverta. Eternizzare la barbarie. Fare del saccheggio globalizzato un
affare di ordinaria amministrazione. Le tecnoburocrazie internazionali lavorano a colpi di bom-
be per la sicurezza pubblica. Le minoranze sociali sono schiacciate ovunque la loro terra sputi
petrolio, oro, diamanti, acqua... o possa essere rottamata da centinaia di bidoni pieni di scorie

nucleari. [’egemonia della modernita o la democrazia della bomba atomica sono lo spettacolo

11



pit seguito ¢ goduto in cosmovisione. Giacché tutto ¢ merce, tutto ¢ fac-simile. Copia. L'uomo
¢ la merce che consuma.

Lo spettacolare totalitario e lo spettacolare democratico sono la stessa cosa. Le guerre neoco-
loniali, i terrorismi religiosi, I'informazione genuflessa, le ideologie repressive, le catechesi
miracolistiche, i partiti del falso elettorale... sono il nuovo fascismo. La messa in scena ¢ virtua-
le e i soli corpi che hanno diritto alla parola sono quelli ammazzati dalle guerre di Stato: “Lo
spettacolare diffuso accompagna I"'abbondanza delle merci, lo sviluppo non perturbato del capi-
talismo moderno... E in questa lotta cieca che ogni merce, seguendo la sua passione, nell’inco-

scienza realizza in effetti qualcosa di pitu elevato: il divenir mondo della merce, che ¢ altrettanto

12



il divenire merce del mondo” (Guy Debord)!?. Ogni residuo di dignitd umana ¢ perduta. I cam-
pi di sterminio dei regimi occidentali, i mucchi di musulmani che uccidono per guadagnarsi il
plauso del profeta o i disastri ecologici che I'uomo ha procurato al pianeta azzurro... legittima-
no gli orrori di un tempo senza valore e di epoche applaudite da uomini che hanno attuato il
genocidio delle differenze. Dalla purezza della razza, del sangue ¢ del partito, gli esteti della
ragione istituzionalizzata sono passati all’ebbrezza sacrificale della merce, dell’ingabbiamento
mediatico e dell’apoteosi della guerra.

L’immaginale di un mondo che non ¢ né spirito né materia ¢ in atto. Il dominio ontologico della
merce, intermediato dalle immagini, ¢ la realta piu consueta. La reificazione imposta dalla so-

cieta della merce ¢ I'impedimento per la costruzione libera della vita. Lo spettacolo ¢ la realiz-

10 Guy Debord, La societa dello spettacolo, Vallecchi, 1979
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zazione profana dell’ideologia e della fede. E la critica radicale delle ideologie, delle religioni e
delle economie di guerra ¢ la condizione primaria di ogni critica. Trasformare il mondo e cam-
biare la vita sono le invocazioni degli oppressi che aspirano ad un cambiamento piu grande del-
I’esistente. La critica radicale ¢ la libera ricostruzione o il libero rovesciamento di tutti i com-
portamenti della societd alienata'!.... ¢ la creativita liberata nella poetica dell’accoglienza, della
condivisione, della fratellanza... sara solo I'inizio di una festa comunarda mai conosciuta sulla
terra. E non c’¢ nessuna religione che possa annettersi la felicita dell'uomo senza prima avere
torturato, impalato, bruciato... frotte di eretici che insistevano sul fatto che dietro ogni profeta,

ogni santo, ogni papa... ¢’¢ un ciarlatano o un boia'2.

' Ewudiants de Strasbourg, Della miseria nell ambiente studentesco. Considerata nei suot aspeiti economico,

politico, psicologico, sessuale e spectalmente intelletuale e di alcuni mezzi per porvi rimedio, Nautilus 1988

12 A studiare // gallo canto ancora. Storia critica della chiesa, di Karlheinz Deschner, Massari Editore, 1998, e
affrontando la messe di annotazioni, citazioni, rimandi in oltre 500 pagine di osservazioni ostinate sulla sovranita
e infallibilita della chiesa cattolica riguardo alla salvezza eterna dei peccatori redenti... non ¢ difficile comprendere
che il cattolicesimo, quanto I’ebraismo o I'islamismo... sono storicamente delle religioni fondate sul dominio,
I’espropriazione e il delitto. A proposito di Gesu: “Tutta la letteratura non-cristiana del I secolo tacque su di lui: i
paralitici camminavano, i ciechi vedevano, i morti resuscitavano, ma gli storici di Palestina, Grecia e Roma non ne

ebbero notizia”.

14



Le tecniche dello spettacolo equilibrano la politica e dettano i rituali di connivenza. La rappre-
sentazione spettacolare degli eventi ¢ svuotata da forme di democrazia diretta e i simulacri si
riempiono di slogan ¢ canzonette. Il governo migliore ¢ quello che ha pitt morti sulla coscienza
e gioca a “mosca cieca” con le poltrone del comando. E il popolo, sempre pit stupido, annichi-
lito, seppellito sotto cataste d’informazioni tutte eguali e tutte false... guarda spaurito, plauden-
te o demente la propria perduta identita.

La civilta del dominio ¢ una vecchia troia che dice sempre si e mette il culo in vendita ad ogni
offerente. 1l sistema globale ¢ tenuto insieme dalla tensione continua del mercato. L’apparato
poliziesco, militare e carcerario delle democrazie dello spettacolo sopprime ogni esempio di
diversita. Le scienze del caos, le istituzioni finanziarie, la tecnocrazia dei saperi... assoldano la

“o . .. Qe - . .
piazza” e la rassicurano che la pace ¢ incompatibile con lo sterminio legalizzato. I consumi

15



sono obbligatori e gli arsenali sono pieni di “bombe intelligenti”. Le societa piu ricche sono
anche quelle piu militarizzate. Le alterita radicali si oppongono come possono al dominio dello
spettacolo. L’insorgenza zapatista in Messico si riconosce nelle rizoma delle rivolte sociali e la
critica radicale dell’esistente ¢ uno dei grimaldelli per rompere i retaggi dell’obbedienza ai cre-
di monoteisti, messianici, miracolistici e dare fuoco alle loro gogne.

L’insurrezione dell’intelligenza o la decostruzione dell’ordine dominante ¢ tutta qui: dare vitaa
eu-topie di resistenza e non-luoghi (clandestini, anche) di comunicazione libertaria che a partire
dalla decolonizzazione dell’immaginario a dalla liberazione delle passioni e dei piaceri piu radi-
cali... si schiudono ad una capacita visionaria irriverente che si oppone ai centri di potere delle

democrazie armate e attraverso I’opera critica di tutte le conoscenze imbrigliate nel conformi-

16



smo delle morali, accende la premessa etica ed estetica ed avvia i processi di cambiamento con-
sapevole del mondo'?.

La fotografia della deriva di Diane Arbus si esprime all’interno di una strategia creativa di ap-
propriazione e ridefinizione dell’esistente. Le immagini che ruba nei parchi, nelle strade, nelle
case ¢ ovunque porta la sua fotocamera... contrastano con la violenza del nichilismo legittimato
dall’arte organizzata... la critica della vita quotidiana che emerge dal suo affabulare fotografico,
delinea una sorta di deambulazione senza mete precise né scopi particolari e I'incontro occa-

sionale, la fascinazione del caso o la cattura di anime fragili fuori dalla ribalta del

“presentismo”, sopprimono la consumabilita (e il recupero) dell’arte come patibolo dell’igno-

13 Consigli per un libro da rubare ¢ far mangiare al primo soldato col fucile ancora caldo e sporco di sanguc
innocente: Del dominio umanitario e della civile barbarie, di Margherita Porete ¢ Jonathan W. Loguen (degli

splendidi pseudonimi), Edizioni Colibri, 1999
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ranza. La fattualita fotografica di Diane Arbus si abbandona a molti vizi e le virti sono apocalit-
tiche. I suoi graffiti umani sconfinano nella liberazione della poesia vissuta e Sade, Lautréa-
mont, Fourier o il boia di Londra fuoriescono negli eventi/segni che butta sulla pellicola. In
questo senso la deriva fotografica di Diane Arbus si taglia via dall’organizzazione dell’apparen-
za ¢ dalla frantumazione della sopravvivenza e fa di ogni accadere accidentale, il momento del
magico.

La fotografia da marciapiede di Diane Arbus si presenta come una tecnica di passaggio (non
sempre veloce e nemmeno per ingannare il tempo) attraverso svariati ambienti. "Il concetto di
deriva ¢ indissolubilmente legato al riconoscere effetti di natura psicogeografica e all’afferma-

zione di un comportamento ludico-costruttivo, cio che da tutti i punti di vista lo oppone alle
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nozioni classiche di viaggio ¢ di passeggiata” (Guy Debord)'. La deriva fotografica (non solo
della Arbus, ma di tutti i randagi della fotografia di strada) ¢ un lasciarsi andare alle variazioni o
scambi emozionali. I disagevole diventa superamento dell’ostacolo e ’azione del fotografo sui
ritrattati fissa i soggetti alla deriva in nuovi abissi dell’erranza, restituita alla propria coscienza o
conoscenza apolide. Al di la del riconoscimento del soggetto, cio che pit conta nella fotografia
della deriva ¢ la devalorizzazione dei cerimoniali, dei rituali, dei formulari... che hanno investito
I'immaginale estremizzato come ghettizzazione ed espulsione dalla rete sociale. La filosofia

della fotografia di strada alberga nel dettaglio, nell’atteggiamento chassidico o nella surrealta

ereticale che fa della luce saturnina I"origine di tutte le disobbedienze.

4 Guy Debord, /nternazionale Situazionista n.2, dicembre 1958, Nautilus, 1994
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La fotografia della trasgressione di Diane Arbus ¢ un florilegio di diversita, una periferia invisi-
bile, libertaria, di esistenze che debuttano in una societa del disamore, dalla fine. In questa fo-
tografia/estetica della differenza, Diane Arbus architetta un’etica delle passioni e le disperde
nel soddisfacimento dei desideri comuni alle genti della strada... ¢ una forma radicale di ribal-
tamento dell’ordinario, I'occasionale, il genuflesso... il tentativo di superare I’arte (non solo
della fotografia) per mezzo della fotografia stessa, cio¢ passando dall’immagine alla vita quoti-
diana e dalla vita quotidiana alla rottura dell’impostura iconografica d’autore.

Per non dimenticare: “La liberazione della nostra vita sociale, che noi ci prefiggiamo come
compito elementare, ci aprira la porta che da su un mondo nuovo, un mondo in cui tutti gli
aspetti culturali, tutti i rapporti interiori delle nostre vite unite avranno un altro valore. E im-

possibile conoscere un desiderio se non soddisfacendolo, e il soddisfacimento del nostro desi-
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derio elementare ¢ la rivoluzione. E dunque nella rivoluzione che ¢ posta Tattivita
creatrice” (Nieuwenhuys Costant) di tutti gli angeli dell’utopia: non riconciliati o solo violenza
aiuta dove violenza regna'®. Si tratta di mirare a un simulacro, di colpirlo, di vederlo agonizzan-

te, e poi ricominciare con altri succedanei, proseguire con tutti i colpevoli d’indegnita.

15 Non riconciliati o Solo violenza aiuta dove violenza regna (1964-65), ¢ il titolo di un film particolare,
eccezionale, amoroso di Jean-Marie Straub e Dani¢le Huillet. Tratta di emarginazione e di liberta. A ciascuno la
propria. Ma per qualcuno la liberta ¢ da conquistare. Non si tratta della poesia della liberta fatta da tutti, ma di

cercare insieme la liberta possibile e I’'amore tra le genti (con ogni mezzo). L’eta della gioia ¢ ancora sconosciuta.
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A ritroso. Diane Arbus nasce da un famiglia ebrea di aristocratici, nei “ghetti dorati” di New
York nel 192316, Sono proprietari dei grandi magazzini Russeks, in Fifth Avenue. Ha un’in-
fanzia affettiva difficile con i genitori e un grande legame d’amore con il fratello, il poeta Ho-
ward Nemerov. Si sposa a diciotto anni, con Allan Arbus, un fattorino dei magazzini Russek’s, e
negli anni cinquanta raggiungono insieme il successo come fotografi di moda. Lavorano per le
maggiori riviste del settore ¢ le loro fotografie sono sovente pubblicate da Vouge o Glamour.

Ma Diane Arbus vede altro nella macchina fotografica e lascia la mondanita e la notorieta. Nel

1958 va a studiare la “Fotografia” con Lisette Model, un’intrigante pacifista, ritenuta troppo

1 Pino Bertelli, Della fotografia siwazionisia. Storia ereticale della fotografia sociale. Sulle scriture e i simulacri
Jotografici della civilta dello spettacolo nell epoca della simulazione e dell impostura. Critica radicale del

linguaggio iconologico come linguaggio politico, religioso e artistico mercantili, La citta del sole, 2004
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sinistrorsa, “comunarda”, e poco affidabile dall’*austera borghesia” newyorkese, che la inizia
all’avventura o al viaggio atemporale della fotografia trasversale. Con lei apprende che “la foto-
grafia ¢ quello che sappiamo e quello che non sappiamo™ (Lisette Model). La fotografia ha am-
pliato la capacita visiva, intuitiva e culturale del mondo, ma in forme, linguaggi, surrealta che
non sempre siamo in grado di comprendere. C’¢ una grande differenza tra cio che vede 'occhio
e cio che vede la macchina fotografica. Il passaggio dalla terza alla seconda dimensione ¢ infatti
il luogo dove nasce la poesia della fotografia o dove muore.

A trentotto anni, Diane Arbus comincia a fotografare veramente e se Henri Cartier-Bresson
faceva una “fotografia di rapina” e illuminava le percezioni del cuore e quell’altrove senza fine
come pochi, Diane Arbus riusciva a cogliere I’attimo decisivo nella posa e oltre la posa. I suoi

sono stati “gli occhi piu istintivi della storia della fotografia” (Lisette Model). A vedere in pro-
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fondita le “immagini sgangherate” di Diane Arbus, ad esempio — // bambino con la bomba gio-
cattolo — (Child with a oy hand grenade in Central Park,N.Y .C., 1962), si coglie una filosofia
dello stupore o della tristezza dell’infanzia che si spinge la fin dove il desiderio dei quasi adatti
puo penetrare. La fotografia del bambino un po’ diverso, presa al Central Park, ¢ forse I'icona
piu disperata del disagio mai apparsa nei territori fradici di stupido sensazionalismo da reporta-
ge. La scambio tra fotografa e bambino ¢ forte. L autobiografia anche. 1l gesto ¢ d’amore. La
dissociazione, reale. La bomba giocattolo e la smorfia sul viso del bambino esprimono un giu-
dizio, estremo. Ci sono terrorismi ¢ maltrattamenti privati che restano proprieta degli adulti. 11
destino di una ghianda malformata, a volte, non trasforma in albero il bambino (che resta co-
munque sempre un fiore...), e spesso il disinteresse, la vergogna e il rifiuto dei genitori (o la

glacialita e I'indifferenza delle istituzioni) distruggono I’amore. I.’amore non ha bisogno di pa-
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role. Si esprime nei fatti. Amare i propri amori, anche i meno fortunati, vuol dire riconoscere
ogni attimo della loro esistenza come atto d’amore sovrano. L’amore chiama I’amore e non ci
puo essere amore dove regna I'ingiustizia.

Nella fotografia — // bambino con la bomba giocattolo —, Diane Arbus si avvicina al bene auten-
tico, alla felicita piena, che ¢ la liberta piu alta. Non giudica, condivide. C’¢ una sacralita del-
I'immagine che sborda dall’emotivita dell'inquadratura. Ad una prima lettura puo sembrare oc-
casionale, accidentale o scippata al caso. Vero niente. Conosciamo i provini dai quali ¢ tratto
questo scatto eccezionale e la catarsi, I'incontro, lo scambio tra fotografa e soggetto avviene in
un arco di tempo non proprio breve, nel quale s’illumina una sorta di “confessione™ tra loro ¢

I"amore dell’una per I’altro (e viceversa) si trascolora in “segno” dolente. Amare significa far
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parlare il nostro cuore. Rinascere all’amore vuol dire aprirsi ad una cultura dell’amore!” ¢ libe-
rare il bambino incantato o incatenato che ¢ in noi. E non puo esserci amore senza giustizia.

Finché la cultura della recinzione e dell’abbandono, che sono al fondo dell’educazione infantile
della civilta dello spettacolo, non avra imparato a difendere i diritti fondamentali dei bambini, la
maggior parte dei bambini della terra non conoscera I’amore. “Sono nata per salire la scala della
rispettabilita borghese e da allora ho cercato di arrampicarmi verso il basso, il pit rapidamente
possibile” (Diane Arbus). E I'ignoranza dell’amore (come la paura della liberta) che rende le
persone stupide. E I"amore (anche per la liberta) ¢ 'ombra del disincanto o I'immaginale sco-
nosciuto dell’individuo. L’amore, come la liberta, ¢ soprattutto la distruzione dei falsi idoli.

“Crediamo che 'esercizio piu urgente della liberta [come dell’amore] sia la distruzione degli

17"pell hooks, 7utto sull amore. Nuove visioni, Feltrinelli 2003
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idoli, soprattutto quando essi si avvalgono della libertd” (Znzernationale Letriste, 1952)18. Nel-
la civilta dello spettacolo, I'amore (come la liberta), debbono essere reinventati, ecco tutto.

Diane Arbus ¢ stata una figura rivoluzionaria e solitaria nella fotografia contemporanea ma ¢
riuscita a trasformare il convenzionale e il grottesco in emozione. L’'immaginazione della realta
era piu forte dell’iconologia del consenso e il cinema o le favole di Alice nel paese delle meravi-
glie, Il mago di Oz, lo studio di Carl G. Jung, le letture di Kafka, Emily Dickinson, Louis-Fer-
dinand Céline, gli acquerelli di Grosz la portarono verso quella fotografia del margine che ta-
gliava fuori la rapacita, I'ipocrisia o I'ingiustizia deposti nei valori dominanti. Fotografava la
disperazione piu cupa per raggiungere una gaia scienza della seduzione. Infrangeva cosi la not-

te della fotografia di immediato consumo. Andava contro I’educazione che "'umanita si ¢ data.

18 Mirella Bandini, Per una storia del lettrismo, Traccedizioni 2005
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Aveva compreso che la felicita dell’utopia ¢ avere una stanza tutta per s¢ dove I'indecenza del-

I'intelligenza continua a partorire sogni e stelle danzanti.

II. L’angelo nero della fotografia in anarchia

Nella visione radicale di Diane Arbus, sono evidenti le tracce espressive di grandi fotografi o
iconoclasti dell'immagine bella come Brassai, Wegee, Walker Evans, Robert Frank o August
Sander, ma cio che la chiamava fuori di ogni scuola e da ogni maestro, era il senso profondo
della péetas o della nobilta del suo sguardo di fronte ai ritrattati. Che si trattasse di folli, emargi-
nati o di solerti patrioti del “grande paese™... per lei cio che contava era I’espressione profonda

della loro condizione umana. Diane Arbus fotografava i perdenti della terra e quando portava le

[
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cartelle con le sue immagini crude alle gallerie o ai giornali, gli art director la cacciavano o la
ignoravano, perché le sue schegge del dolore venivano giudicate di “infimo ordine” e non pub-
blicabili o non abbastanza artistiche da essere presentate ai lettori.

Diane Arbus conosceva I'orrore o lo splendore della carne e come Imogene Cunningham (in
parte), Dorothea Lange o Tina Modotti sapeva che “la fotografia ¢ un segreto intorno a un se-
greto, piu rivela e meno lascia capire... la fotografia ¢ Iarte della frazione di secondo” (Diane
Arbus). Le fotografie che non suscitano nessuna emozione non valgono nulla. I migliori foto-
grafi sono sovente persone fuori dalle righe o indesiderabili dagli esegeti della cultura dello
spettacolare integrato. Diane Arbus ¢ la fotografa dell’infelicita. O meglio, ¢ I'espressione del-
I'infelicita che fa delle banalita quotidiane, 'origine del male. I lei che ha disvelato la nostra

epoca come una ribalta di solitudini e di resurrezioni dove ciascuno prende coscienza della

propria nudita, della propria bellezza e assume su di sé la colpa della propria felicita. Gli angeli
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neri dell’eresia abitano i confini del peccato... in forma di anima vengono a baciare sulla bocca
tutti gli intoccabili dell’utopia e come uccelli del paradiso vanno a volare la, tra gli alberi, a can-
tare con gli usignoli di una terra senza confini che ¢ nel cuore liberato degli oppressi d’ogni-
dove.

Della bellezza e della poesia in forma di fotografia di Diane Arbus. Considerate nei loro aspetti
etici ed estetici e specialmente eversivi e di alcuni mezzi per mostrare che il fascino dell'impos-
sibile ¢ opera dei cittadini di nessun luogo che non hanno bisogno di patria ¢ non vogliono ap-
partenere a niente che non sia “bello come il tremito delle mani dell’alcolismo”, diceva Lau-
tréamont, o scandaloso come il piacere senza steccati che profana il bigottismo di tutti i paradisi
in cielo, in terra e in ogni luogo. Con queste idee in testa ho preso a ri/sfogliare (per I'ennesi-

ma volta) le fotografie immortali di Diane Arbus, mi sono seduto sotto il cielo di legno di Via
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dell’Amore e ho pianto. La lettura di certe immagini mi ha schiuso mondi, visioni, aurore ereti-
cali che ribadiscono ovunque e in ogni forma d’arte che niente ¢ sacro, tutto si puo dire. Per la
liberta di espressione, come per 'amore senza barricre di genere, non ci sono catene.

A gatto selvaggio, attraversando i linguaggi non praticati o sconosciuti dell’azgot di Villon o del
calembour di Rabelais e, sovente, lavorando in lingua rovescia alla maniera della critica radicale
situazionista, abbiamo compreso che cio che ¢ veramente attuale ¢ la glorificazione dell’effime-
ro. Il libero cielo delle apparenze ¢ soltanto uno specchio frantumato dove gli uomini naufraga-
no nell'immanenza delle merci. La dialettica del nuovo e del sempre uguale di ogni forma di
comunicazione segna I’arte del consenso generalizzato. Ciascuno ¢ responsabile della propria
mediocrita e “I’angelo della storia contempla il mucchio di rovine del passato tutt’altro che pa-

radisiaco, ma la bufera del progresso lo sospinge a ritroso nel futuro (Hannah Arendt, da qual-
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che parte). La libera docenza allo spirito si costituisce nell'imperfezione e dentro una pratica di
rivoluzione del sociale, illumina il rovesciamento del negativo e destina a un mondo piu con-
temporaneo la rivelazione di un divenire pit giusto e pitt umano per I'intera umanita.

Non esiste un uso buono o cattivo della fotografia, esiste soltanto un uso insufficiente o stupido
di essa. La fotografia autentica non deve essere mai disarmata.

Uno. La fotografia Carrol Baker on screen in “Baby Doll (whit silhouee), N.Y.C., 1956, ¢ di
una bellezza estetica commovente. Diane Arbus la rapina sullo schermo di un cinema. Il mosso,
lo sgranato, I'ombra maschile liberano I’io prigioniero dell’immaginario e I'alterita della pro-
pria visione costituisce il giudizio e invalida I"aggressivita esplicitata come desiderio, passione,

possesso (disseminati nel film di Elia Kazan)... che in fondo raffigurano la giustificazione della
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violenza. La brutalita ¢ Iartificio, il candore, lo specchio infranto di ogni possibile libertinag-
gio. Possono affabulare il sogno, la verita o la fame, soltanto quelli che I’hanno vissuti.

Due. Nei fotogrammi a contatto, Conzact Sheet 4457 of a couple on a couch. In the frame se-
cond from the top of the center strip Diane is lying across the man's lap in place of the woman,
I"autrice mostra una coppia in una stanza. Lei ¢ bianca, lui nero. La sequenza non ¢ ecceziona-
le. I soggetti, spesso, sembrano interpretare un fumetto semi-erotico. L’evidente partecipazio-
ne retribuita sciupa molto la seduta, specie dell’'uomo. Cio che pero ¢ illuminante e carico di
sensualita, ¢ lo sguardo di Diane Arbus per la donna, specialmente. C’¢ una dolcezza diffusa
quando la inquadra, quasi un autoritratto. Straordinario un fotogramma. Quello della donna
nuda, seduta sul divano. L’inquadratura ¢ storta. Sentita, e davvero affascinante ¢ anche il con-

tatto dove la donna nuda ¢ sdraiata sulle gambe dell’uomo, che pero uccide con il suo sorriso un
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po’ ebete, una pietas fotografica irripetibile. Solo chi ¢ stato allevato nella pubblica via o chi ha
disertato le corti dei re, come il termometro terroristico della Borsa, puo comprendere lo spiri-
to della giostra e lanciarsi irrimediabilmente nel grande banditismo dei ladri di bellezza.

Tre. Nell'immagine Patriotic young man whit a flag, N.Y.C., 1967, Diane Arbus condensa il
sentimento piu stupido che I'uomo si sia impartito. L.’amore per la patria. Assembla la bandiera
americana, lo sguardo verso il ciclo e la gioventu fascistoide di un ragazzo pronto a sparare sul
primo uomo di colore che passa davanti al suo giardino. Diane Arbus lo vede come un mezzo
cretino. E un’iconologia del luogo comune che rimanda al denaro, alla carriera, al potere, alla
vendetta o all’ignoranza... ¢’¢ sempre una messe di sprovveduti pronti a figurare la storia del-
I"ultima idiozia politica ¢ solennizzare le banalitd ordinarie con in mano una bandiera, un cristo
o un fucile. I miserabili sono sempre dalla parte dell’odio e trovano pace soltanto il giorno nel

quale I'impiccano. A un certo grado di qualita intellettuale non facciamo prigionieri, perché
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bisognerebbe dar loro il pane della liberta e la pieta non ¢ rivoluzionaria, diceva. Siamo fatti
della stoffa di cui sono fatti i nostri sogni.

Quattro. In 4 woman in a bird mask, N.Y.C., 1967, Diane Arbus disvela il cattivo gusto di una
classe, quella al potere. Lo fa semplicemente fotografando una donna in maschera dell’alta bor-
ghesia americana, in preda ai furori di una gioventu perduta. L'immagine ¢ impietosa. La foto-
camera sembra profanare I'intimita della signora e I'ironia tra il vezzo occasionale e la strucca-
tura fotografica ¢ fortemente sottolineata. Per Diane Arbus il potere ¢ male. Il potere ¢ come
una puttana senza clienti... fa un pompino a tutti in cambio di una speranza: quella che nessuno
si accorga della vita miserabile che ha condotto per un po’ di soldi e sorrisi artificiali. Il potere ¢
il gazebo dell’ovvio e dell’ottuso che si adegua alla convivenza di persone aride, capaci all’infi-

nito d’imbecillita delle quali si sono fatti amministratori pubblici.
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Cinque. A denudare nel profondo Beaufort County, South Carolina, 1968, non ¢ difficile co-
gliere I'intera lezione della grande fotografia d’impegno civile americana (Lewis Hine, Jacob
Riis, Walker Evans, Dorothea Lange, Benn Shahn, soprattutto). Diane Arbus butta il lampo
elettronico in faccia alla donna nera e la baracca dove vive s’incendia di verita non prostituite
alle leggi del consenso fotogiornalistico. Non ¢ I'estrema miseria che la fotografa newyorkese
vuole raffigurare ma ¢ la descrizione della differenza che I’ha interessa. Il mondo ¢ attaccato alle
pareti di quella baracca. I giornali parlano della pubblicita, della societa industriale, dei diritti
umani... e Diane Arbus mostra che la comunicazione ¢ all’opposto della conoscenza. E il pati-
bolo delle idee perché non fa domande, produce solo risposte. Le differenze sono annullate
attraverso la riproduzione delle informazioni e nel caos della comunicazione seriale ogni situa-
zione privata e pubblica si trasforma in spettacolo. Il colore della fame non ha patria. “L’assolu-
ta tolleranza di tutte le opinioni deve avere come fondamento I'intolleranza assoluta di tutte le
barbarie” (Raoul Vaneigem).1? La fotografia di Diane Arbus ¢ messa al servizio della differenza
e della rivendicazione dei diritti umani: libera il linguaggio del dissidio nella regalita della po-

verta estrema e questa liberta di espressione rida vita ai saperi dell’economia politica che parla-

no una lingua morta.

19 Raoul Vaneigem, Niente é sacro, tutto si puo dire. Riflessioni sulla liberia di espressione, Ponte alle grazie 2004
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Sei. Nessuno mai ¢ riuscito a fotografare la bellezza fatata o I’estraneazione dionisiaca dell’in-
fanzia come Diane Arbus. Nemmeno Lewis Carroll, forse. Basta andare a leggere I'immagine
Petal pink for little parties, white-over-pale form parties, 1962, per comprendere tutto il dolore
che il cuore di un bambino puo contenere e allo stesso tempo mostrare anche tutta la caratteria-
lita di una stagione dell'uomo, della donna, troppo presto dimenticata. Diane Arbus fotografa la
bambina come un fiore tra i fiori ma ¢ per lo spettacolo della festa che ¢ stata mascherata da fio-
re ¢ il viso non ¢ proprio quello di un angelo, semmai esprime una tensione interiore che deno-
ta una falsa sicurezza e, pit ancora, la grinza della bocca lascia trasparire un’adultita gia sedi-
mentata e restituita all'urgenza della domesticazione sociale.

In questa fotografia, come in quella di 4 flower girl ar a wedding, Conn., 1964 o Idenuical

awins, Rosele,N.J., 1967, Diane Arbus sembra affermare che il bambino ¢ cio che la pubblicita
mostra. Le immagini che trattano di bambini, solitamente, sono false, volgari, indecenti... i me-
dia della terra si contendono la figura del bambino perché il mercato che lo riguarda ¢ vasto e i

bambini restano a guardare la loro infanzia sfigurata sui divani allucinati del mercimonio tele-

matico. Il passaggio allo stupro del turismo sessuale o di quello familiare ¢ gia nei vezzi dei va-
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lori impartiti. Il bambino assume in sé Ieffetto predatorio dell’educazione che subisce e resti-
tuisce alla vita futura I’esercizio, sovente patologico, depressivo o violento della sua innocenza
violata.

Sette. La fotografia di due donne svantaggiate che Diane Arbus prende nel 1970-71, ¢ un ri-
mando alla tenerezza, alla meraviglia, allo stupore di vivere al limitare del mondo, forse. La fo-
tografa sta addosso ai soggetti, li mette al centro dell’inquadratura e del proprio immaginario,
coglie Ii, in quelle dolci figure estremizzate, il cadere di un velo, I'apocalissi di sé. Come eterne
ragazze, sdrucite ma belle nella loro innocente curiosita, ridestano in Diane Arbus (e nei lettori

dell’immagine) la bellezza e il destino di anime in volo. Sono persone che manifestano il loro

disagio e i loro corpi sofferti si offrono alla coscienza dell’artista che in quel momento reinventa




la sensibilita della tragedia e attraverso la comprensione del fare-Anima si avvia a comprendere
I"'uso del mondo?°.

La fotografia di Diane Arbus, non importa se sfocata o fatta secondo le tematiche della dispera-
zione esistenziale, ¢ un graffio nel tempo, il riflesso dell’eternita della bellezza depositato nei
cuori in amore. Non si tratta di teologizzare il dolore e la sofferenza, ma constatare del naufra-
gio dell’'umanita come modello del nostro destino. Né I'eta degli dei né quella degli eroi ha ge-
nerato un’eta degli uomini che spiega le nostre origini fuori dalla violenza... cercare la realta
dell’immaginazione significa legare le 7éveries e fantasie nelle forme delle immagini dove I"ani-
ma individuale dell’esperienza ¢ inscindibile dall’anima mundi. Cercare I'anima mundi signifi-

ca attraversare il mondo come un passatore di confine, un cacciatore di sogni, un trovatore di

20 James Hillman, // codice dell anima, Adelphi, 1997
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favole... significa scrutare ogni cosa attentamente ¢ «divinare», come si dice, la «diversitd» in
apologia dell’innocenza.

La poesia autentica del fare-immagine di Diane Arbus, piu di ogni altro poeta maledetto della
storiografia fotografica, ha mostrato che il dolore ¢ nel destino dell’uomo e nella metafisica del-
la felicita non ci sono impossibili amori ma persone “speciali” che fanno dell’amore il principio
di ogni bellezza. Il fare-fotografia di Diane Arbus ¢ un irrompere oltre il conforme o rompere la
storia dell’istituito, semplicemente. Le sue immagini creano una frattura con la “storia” della
separazione. La rovesciano. La rendono innocua. Non mostrano bisogni di redenzione, perché
non annunciano sensi di colpa. “Ci sono orrori commessi dalle nostre forze dell’ordine, dai

nostri governi, dagli affaristi e dai banchieri, dagli scienziati, nelle nostre societa” (James Hill-
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man)! che fanno rabbrividire anche I'ultimo dei sostenitori ¢ imbecilli dell’ imperialismo eco-
nomico o del razzismo e dello schiavismo sui quali si poggia la civilta dello spettacolo, scandi-
scono il tempo delle opportunita e nei bagni di sangue dei popoli impoveriti lucidano gli ottoni
delle trombe e fanno zapping con le scatole televisive. “L’educazione della sensibilita comincia
nel reparto degli incurabili, la cultura del disturbo cronico” (James Hillman) soffre della stessa
miseria dei servi della gleba. La fotografia di ribellione ¢ la manifestazione della bellezza. O la
manifestazione della sua assenza e rimostranza del nichilismo dell'impero economico-politico
che ha ridotto I"anima degli uomini a calcoli e I’ha seppellita in distruzioni ecologiche e genoci-

di quotidiani.

21 James Hillmann, // piacere di pensare. Conversazione con Silvia Ronchey, Rizzoli 2001
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La fascinazione della cenere, della deita o di un qualsiasi dio dispersi nella preistoria dei nuovi
barbari, sposta gli inadatti ai margini di tutti gli universi aboliti. “Il sapere attinto alle apparenze
¢ un falso sapere o, se si preferisce, un non sapere. Per il mistico la conoscenza nel senso vero,
nel senso ultimo della parola, si riduce a un’ignoranza illuminata, a un’ignoranza «traslumino-
sa». Coloro che vivono nella pratica di questa ignoranza ¢ ella luce divina percepiscono in se
stessi, qualcosa come una «solitudine devastata»... Invidiamo coloro che hanno trovato la libe-
razione ¢ la pace, ma restiamo con chi non ha incontrato né I'una né Ialtra” (E.M. Cioran)?2.
L’incinerazione della fotografia mercantile e degli artisti che la sostengono, suscita un senso di
gioia nei viandanti delle stelle come Giobbe, Qohelet, Meister Eckart o Buenaventura Durruti,

anche. La rivolta declamatoria anticipa il gesto e alla prostituzione del genio, che ¢ la felicita

2 EM. Cioran, Fascinazione della cenere, 1l notes magico 2005
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obbligatoria, preferisce la scelleratezza del maledetto e del tragico. Non dimentichiamo che dal
mazzo dei fotografi pit celebrati, emerge sempre la loro anima di servi.

Negli anni ‘60, Diane Arbus ¢ presente nelle manifestazioni contro la guerra nel Vietnam, nelle
marce per i diritti civili (in quelle di liberazione degli omosessuali) o nelle battaglie contro la
fame nel mondo. Conduce una vita un po’ randagia. Sperimenta droghe, amori lesbici,
turbolenze esistenziali... Walker Evans vede in lei una cacciatrice di anime e sostiene che
I"audacia delle sue fotografie contiene I'ingenuita del diavolo. Diane Arbus porta la fotocamera
nei bordelli, nei ghetti, nelle strade, nei giardini pubblici, mette i soggetti in posa (alla maniera
dei ritrattisti della diserzione) e poi riempie quella fissita apparente, in una graffiante
istantanea che fa del tempo dell’indicibile il tempo della conoscenza. E un uso egualitario
dell’esistenza creativa. “La creazione ¢ un godimento che si dona e non si scambia. Persino
imprigionata nella forma mercantile di cui la rivestivano I'arte, I'artigianato o la ricerca
scientifica, ha saputo mantenersi viva; nel luogo stesso in cui ci commuove la bellezza
scopriremo un giorno quale umanita vi ha, nella sua potenza, sventato la disumanita
dominante” (Raoul Vaneigem)23. Tutta I'arte del desiderio ereticale, consiste nel disimparare a

mercanteggiare, imparando semplicemente a vivere... gli stupidi, i tiranni e i giullari/artisti di

Palazzo (come i rivoluzionari di professione)... sono sempre stati ammazzati troppo tardi.

23 Per tutto questo ¢ altro di pitt velenoso sulla civilta dello spettacolo, vedi, Raoul Vaneigem, 7rawato di saper

vivere ad uso delle giovani generaziont, Vallecchi, 1973
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Il linguaggio fotografico di Diane Arbus raggiunge un’arte della trasgressione non equivocabile
o sospetta, nella mostra fotografica “Nuovi Documenti”, allestita al Museum of Modern Art,
che si apri nel marzo 1967. 1l disorientamento di pubblico e di critica fu forte. Non tutti aveva-
no compreso che la “fotografia maledetta” di Diane Arbus aveva spazzato via tutta la fotografia
documentaristica tradizionale e proponeva un modo diverso di scrivere con la luce, cio¢ di in-
staurare un rapporto di collaborazione e di consapevolezza tra il ritrattato e il fotografo. Il mo-
mento della fotografia era il “tempo dell’angelo” o la “danza del gatto selvaggio”, cio¢ il tempo
in cui fotografo e soggetto divengono qualcosa di unico e danno vita a un’immagine che ¢ anche
autobiografia, interscambio, deriva di accoglienza e reciprocita che travalica 'immediato e la
retorica dei bisogni. Quella impressa nella pellicola da Diane Arbus, ¢ una teorica della malin-

conia dell’angelo ribelle, incentrata sui temi del Doppio, dell’Altro, della Tentazione e della

Diane Arbus
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Seduzione come ribellione luciferina che si scaglia contro ogni dogma e reinventa una politica
della differenza dove I’etica o la poesia definisce la politica (e non viceversa). Gli attimi nudi
della fotografia cosi fatta, la portano a riflettere sul mondo e sull’'uvomo, ma non per interpretar-
lo, quanto per esaminare come I'uomo vive in questo mondo.

L’iconografia della grazia (che ¢ al fondo della poetica visionaria di Diane Arbus), ¢ in ogni luo-
go dove la vita non ¢. La cultura di un’epoca si misura sul numero dei morti gassati nei campi di
sterminio... per i camini di tutti i poteri sono passati i diversi, i senza voce, i quasi adatti... che
affermavano la propria identita e il proprio esilio contro tutto cio che ¢ e che non ¢ ancora. Il
respiro della felicita superiore emerge sul disincanto dell’estasi come confine con dio... la sal-
vezza ¢ il tormento degli assassini, dei santi e dei profeti della modernita... cio che trabocca dal-
lavita ¢ I'insieme dei propri disgusti che riflettono una missione: quella d’avere piena coscienza
di essere cosi stupidi da sperimentare tutti i tipi di coraggio, tranne quello di spararsi un colpo
in bocca, per non udire pit i lamenti di un’epoca della falsita e del conformismo sociale. L’im-
becillita governa ovunque e ciascuno agonizza nelle fogne di un destino che si ¢ dato con le
proprie mani.

La grazia dell’Apocalisse ¢ il principio di un’Eta d’oro dove tutti i malvagi verranno eliminati e

con il loro sangue saranno lavate le strade delle loro violenze ¢ delle loro ingiustizie... sara abo-
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lita ogni autorita, ogni gerarchia, ogni oracolo... tutti vivranno insieme come fratelli ¢ nessuno
sara soggetto ad altri. Mio e Tuo non esistono in quest’Eta della gioia... ogni cosa sotto il cielo
¢ messa in comune, nessuno possiede niente che non sia di tutti ¢ tutti sono eguali perché tutti
sono diversi ma godono di eguale liberta.

Nell’Eta d’oro non c’¢ legge che non sia quella del cuore e ciascuno coltiva spontaneamente la
propria anima. 2 a questa Eta d’oro o dell"Utopia che Paolo di Tarso aspirava, quando affermava
che “noi siamo uomini in questo mondo ¢ non di questo mondo”. Alla maniera delle canaglie
che fanno professione di pensare... quando le banche dispenseranno sorrisi (non sostegni a
mercanti d’armi, droga, terrorismi religiosi o guerre neocolonialiste... che fuoriescono dal
Fondo Monetario Internazionale o dal tavolo dell’ONU, anche...), forse avremo un mondo mi-
gliore. Non facciamoci toccare né dalle nostre sconfitte né dalle nostre vittorie. Dietro ogni
scemo c’¢ un villaggio in attesa di essere bruciato. Il primo atto di disobbedienza ¢ stato anche
il primo gesto di liberta. La dove le nostre lacrime s’incontrano, i nostri cuori si danno del tu?*,
L’imperfezione estetica o il disagio in cui I'umana imperfezione catturata alla realta da Diane

Arbus, nasce dall’idea affabulativa dell’artista: “¢ importante fare brutte fotografie, sono pro-

prio le brutte fotografie che rappresentano quello che non si ¢ mai fatto prima... a volte guarda-

24Vedi la nostra annotazione sull’iconografia della grazia, in: Zx-voto per il millennio, di Nicola Miceli, Jaca Book/
11 Grandevetro, 2000
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re nel mirino ¢ come guardare in un caleidoscopio, lo scuoti ma puo capitare che non tutto se
ne vada via... Cerco di fare del mio meglio per dare unita alle cose... la poesia, I'ironia, la fanta-
sia, ¢ tutto mischiato in una sola cosa” (Diane Arbus)?>. Come ¢ noto, tutte le opere d’arte pitt
singolari sono in principio dirompenti, incomprese o derise, prima di diventare patrimonio del-
la cultura comune (o un semplice prodotto museale). Diane Arbus ci fa fatto conoscere lo stu-

pore dell’'ombra e I'innocenza fatata della “diversita”. Nell’iconografia dello sconosciuto che ha

disseminato ovunque... non c’¢ nessun infingimento dell’orrore quotidiano e la bellezza di tut-

25 Per amare senza riserve il bestiario iconografico di Diane Arbus ¢ importante consultare almeno queste opere:
Diane Arbus, Revelations, Schirmer/Mosel, 2003; Diane Arbus, 1dea Books Edizioni, 1973; Diane Arbus,
Zeitscrifienarbeit, Zweitausendeins, 1984; Diane Arbus, Nathan Image 1990. A ricordo dei nostri amori estremi,
cosi Diane Arbus: “Mi ¢ sempre sembrato che la fotografia tende a trattare la realta, mentre il cinema tende verso
la fantasia. Il miglior esempio che io conosca ¢ quando al cinema si vedono due a letto insieme, si € pronti a
dimenticare quello che sappiamo benissimo, che in quella stanza ¢’era un regista ¢ un operatore ¢ gli addetti alle
luci, e che i due a letto non erano affatto soli. Ma quando si guarda una fotografia, non si puo mai dimenticare che
vi era un fotografo... Ho scoperto recentemente quanto mi piace cio che non si vede in una fotografia. Una vera e
propria oscurita fisica. Ed ¢ per me molto emozionante ritrovare oscurita... Per me il soggetto di una fotografia ¢
sempre piu importante della fotografia. E pitt complicato. La stampa per me ¢ importante, ma non € una cosa
sacra. Penso che la foto ¢ importante per cio che rappresenta. Voglio dire che dev’essere una foto che rappresenta
qualche cosa. E cio che essa rappresenta ¢ pitt importante di quello che essa ¢.... Mi pare di avere una specie
d’istinto per la qualita delle cose. E qualcosa di sottile e per me un po’ imbarazzante, ma credo davvero che ci siano

cose che nessuno vedrebbe se io non le fotografassi”. Buona fotografia.
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to cio che vive nelle sue immagini ¢ nella poesia ebbra, ereticale, sovversiva di tutti gli angeli
maledetti a venire.

La fotografia in anarchia di Diane Arbus non indietreggia in nome dei suoi talenti... rigetta I’av-
venire del terribile e sulle rovine delle evidenze costruisce la bellezza infranta dell’ordinario. 1
poeti non si redimono. La loro creativita segna il principio amoroso del bene comune e le loro
opere sono I'ultima e la sola occasione per vivere. Il genio della Arbus ha rotto con tutte le
scuole, le prassi o narcisismi della scrittura fotografica come aneddoto sulla diversita o apologia
della celebrazione tecnica. Ha mostrato che pit un fotografo (un artista) ¢ lo “stile” delle sue
fotografie e piu sara universale. Il 27 luglio 1971, Diane Arbus si da la morte. Viene trovata
con i polsi tagliati nella vasca da bagno vuota. Nel suo diario, aperto sul giorno ventisei luglio,

scritte in modo obliquo, lascia queste parole: /wltima cena. 1l genio ha inizio sempre col dolore.

Piombino, dal vicolo dei gatti in amore 2014 —2017




