
PINOBERTELLI 

SULLA TEOLOGIA EVERSIVA DELLA FOTOGRAFIA SITUAZIONISTA 
LA FILOSOFIA DELL’ANGELUS NOVUS E LA SOCIETÀ CHE VIENE 

ancora a Pier Paolo Pasolini, amico e maestro, 

perché i suoi accattoni indifesi, le sue puttane infelici, 

e la meglio gioventù che è andata a combattere 

una guerra di Resistenza con uno straccetto rosso al collo… 

sono angeli necessari a comprendere l’amore perduto 

di una dolente umanità e la conquista delle prossime 

primavere di bellezza al canto di “Bella ciao”… 
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“Un figlio nato lontano, nel mondo dei borghesi, 

con in mano la bandiera della Novità, scolaro dello Scandalo, 

erede della Rivoluzione, è morto di amore 

per un mondo di foglie bagnate dalla pioggia, 

e non ha trovato mai nulla di più dolce di quel tornare dei Padri nei Figli”. 

Pier Paolo Pasolini 

“La teologia della liberazione che cerca di partire dall’impegno 

per abolire l’attuale situazione d’ingiustizia 

e per costruire una società nuova, deve essere verificata  

dalla pratica dello stesso impegno… 

Tutte le le teologie politiche della speranza, della liberazione,  

della rivoluzione, non valgono un gesto di solidarietà con gli uomini, 

con le classi e con i popoli oppressi”. 

Gustavo Gutierrez 

“L’uomo nasce libero ed ovunque è in catene” 

J-J. Rousseau 

OUVERTURE IN FORMA DI ROSA 

Mio padre e mia madre mi hanno insegnato ad amare il diverso, il povero, l’escluso e mi dice-
vano vicino al fuoco, mentre il pesce azzurro arrostiva nel sale, che nessuno può comprare un 
sorriso… e ancora… una mosca quando muore soffre quanto un re… e quando fuggivo sul 
tetto a guardare le stelle, a cercare la regina degli stracci sulla Via Lattea o i briganti del libe-
ro sorriso e del coltello facile — “Fai quello che vuoi, ma quello che fai fallo con amore… per-
ché quand’anche avessi tutti i mari e i cieli della terra, e tutto l’onore degli uomini, se non ho 
l’amore non sono niente” —. E quando penso a mio figlio e ai figli suoi che mi stringono le 
dita e giocano con me a guardie e ladri… penso a tutta la cattiveria alla quale andranno incon-
tro, alla mediocrità, alla rapacità, alla violenza della quale è capace una grande parte dell’u-
manità ricca… è a quei bambini che penso e ai poveri della terra… e allora sogno di andare a 
costruire un mondo in cui ogni uomo, senza eccezione di razza, di religione, di nazionalità… 
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possa vivere una vita pienamente umana, liberata dalle schiavitù che gli vengono da altri uo-
mini… fuori dall’amore non c’è salvezza. 

I. SULLA TEOLOGIA EVERSIVA DELLA FOTOGRAFIA SITUAZIONISTA  1

1.  
La teologia eversiva della fotografia situazionista o di strada (che facciamo nostra) si ricono-

sce nella pedagogia degli oppressi  che unisce teoria e prassi e secondo l’insegnamento di 2

Paulo Freire, tende a modificare la relazione tra l’uomo oppresso e l’ambiente che lo circon-

da. La coscienza critica della fotografia situazionista come teologia di liberazione, trova un 

suo linguaggio e diventa essa stessa icona o traccia di trasformazione radicale della società 
ingiusta. Il trionfo della merce sorge nella civiltà dello spettacolo e i paradisi sono tutti artifi-
ciali. “Lo spettacolo non canta gli uomini e le loro armi, ma le merci e le loro passioni... Lo 
spettacolo è il capitale a un tal grado di accumulazione da divenire immagine... lo spettacolo  
non è un insieme di immagini, ma un rapporto sociale fra individui, mediato dalle immagini 
(Guy Debord)” . Tutto vero. Quello che Debord considera “spettacolo”, per Marx significa3 -
va “alienazione” sociale o cosificazione dell’individuo  che affoga la propria vita in una rap4 -
presentazione... quella del mercato/dittatura delle illusioni. La critica radicale della società 
mercantile e dei regimi comunisti non può dunque essere possibile se non nella pratica di 

 Questo scritto è stato preparato (e non letto) per il convegno il Punto della Situazione n. 2 presso la Galleria 1

Peccolo di Livorno (13 giugno 2015). Va considerato come un approfondimento di scritti sulla filosofia eversi-
va della fotografia di strada, inediti o apparsi (in maniera differente) in altri miei studi nel corso di trent’anni. 
Qui vogliamo ribadire che la felicità coincide col desiderio e, sovente, la storia della fotografia è stata nemica del 
desiderio. Insistiamo sulla distruzione dell’idea mercantile di felicità che prolifera al fondo della fotografia do-
minante… invitiamo a smarcarsi dalle forche dell’arte come riproduzione/estetizzazione del politico, del mer-
cante, dell’imbecille che perpetuano la filosofia della genuflessione, della confessione, della servitù volontaria… 
rivendichiamo la lotta radicale per una nuova umanità, al fondo della quale la fame di giustizia, uguaglianza, 
felicità, libertà, bellezza… saranno il pane quotidiano… si tratta di rovesciare alla radice il sistema della società 
consumerista, dare inizio all’avventura di un altro agire possibile e fare di ogni vita una rivoluzione. Non abbia-
mo che da spezzare le catene dell’immaginario e tutta un’arte di gioire da vivere.

 Paulo Freire, La pedagogia degli oppressi, Mondadori, 19732

 Guy Debord, La società dello spettacolo, Vallecchi, 19793

 Karl Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844, Einaudi,19804
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un’azione rivoluzionaria volta ad eliminare secoli di soggezione, violenze e burocratizzazione 
dell’immaginario. Il vero uccide la vita, che solo la rivolta sociale rende possibile. 

2.  
La teologia della fotografia situazionista si oppone alla violenza istituzionalizzata e non si 

scandalizza che contro la violenza ingiusta degli oppressori, possa sorgere la violenza giusta 
degli oppressi. Quando l’ingiustizia ha posto al suo servizio la legalità, l’ordine, il diniego… 

le classi povere private del diritto alla voce, alla dignità, alla presenza… alla fotografia situa-

zionista non resta che lavorare per un’educazione liberatrice e passare dalle condizioni di vita 

inumane a condizioni più umane, con ogni mezzo necessario. Trasformare l’illusione di una 
menzogna in pratica della realtà. 

La teologia della fotografia situazionista esprime — sotto ogni forma estetica/etica — la de-

nuncia dell’ingiustizia e delegittima il sangue versato e rimasto impunito dell’ordine domi-
nante. È l’amore dell’uomo per l’uomo che libera gli schiavi, fa crollare gli imperi e solleva gli 
oppressi. Il silenzio o l’accettazione dello sfruttamento dei deboli da parte dei potenti, passa 
attraverso il consenso mediatico e le preghiere di sterminio sono deposte sugli scaffali dei 
supermercati e nei parlamenti… si tratta di cogliersi come uomini planetari non ancora rea-
lizzati che rifiutano di vivere in una società alienata e si schierano a fianco degli esclusi.  
La liberazione degli affamati, degli offesi, degli umiliati… è prima di ogni cosa un atto politi-
co. È la rottura con una realtà di sfruttamento e di povertà estrema, l’inizio della costruzione 
di quella società giusta e fraterna che molti uomini, molte donne tengono nel cuore. La libe-
razione degli oppressi passa dalla difesa dei diritti fondamentali dei poveri, il castigo degli 
oppressori e la restituzione dei beni che hanno loro sottratto in secoli di vessazioni, saccheg-
gi e genocidi. 

3.  
La teologia della fotografia situazionista non ha altra bellezza se non quella di aiutare a spez-

zare le catene della malvagità, sciogliere i legami del giogo, dare libertà agli oppressi… divi-
dere il tuo pane con l’affamato, vestire chi è nudo e non voltare le spalle al tuo simile, diceva 
Isaia, è ricordare ad ogni essere umano che la liberazione autentica sarà opera degli oppressi 

 4



o non sarà. Una teologia della speranza è, nel contempo, una teologia di risorgenza o d’in-

surrezione. Non c’è storia della politica se non c’è storia della libertà.  

La generalizzazione della mediocrità è uno scenario che viene da lontano… i teologi della li-

berazione lo avevano compreso presto e combattuto per la conquista di una giusta ripartizio-

ne dell’avere. Sapevano che i desideri elementari dei popoli non possono essere soddisfatti 
che con la rivoluzione: «Quando io do da mangiare a un povero, tutti mi chiamJano santo. Ma 
quando chiedo perché i poveri non hanno cibo, allora tutti mi chiamano comunista» (Dom 

Hélder Câmara, diceva). L’amara sconfitta della teologia della liberazione (affossata da papa 

Giovanni Paolo II e dall’allora prefetto della Congregazione per la dottrina della fede, Joseph 

Aloisius Ratzinger) però non ha scalfito la visione di rottura dei teologi della liberazione nei 

confronti di tutte le forme di potere neoliberiste… le parole di Gustavo Gutiérrez Merino, 
teologo peruviano, ancora risuonano nelle coscienze dei cospiratori degli Eguali… quando 

sosteneva (a ragione) che — la liberazione politica e sociale, cioè l'eliminazione delle cause 
immediate di povertà e ingiustizia; la liberazione umana, cioè l'emancipazione dei poveri, 
degli emarginati, degli oppressi da tutto ciò che limita la loro capacità di sviluppare se stessi 
liberamente e dignitosamente — , è l’inizio di una deflagrazione più grande, quella dell’irru5 -
zione del povero sul rovesciamento della storia. 

4.  

La teologia dell’utopia possibile è il canto più estremo della liberazione dell’uomo da se stes-

so. L’utopia non è solo il sogno di uguaglianza nella diversità e godimento dei beni comuni, 
che non prevede nella sua affabulazione né servi né padroni… l’utopia è anche una denuncia 
dell’ordine esistente e l’eresia più concreta che sta al fondo dell’utopia è rifiutare la brutalità 
dei valori correnti e annunciare le “primavere di bellezza” che saranno e che ancora non 
sono… il presagio di una comunità differente e di una differente società di armonia. La teolo-

gia della fotografia situazionista lavora sull’immaginario liberato. Il passaggio dalla poesia 

alla vita quotidiana impone un salto di qualità, una rottura con l’ordine dell’ingiustizia, l’in-
tervento dell’immaginazione contro i disegni salvifici della civiltà dello spettacolo e dice: la 
mia parola è no!  

 Gustavo Gutiérrez, Teologia della liberazione, Queriniana, 19725
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5.  
La teologia della fotografia situazionista o di liberazione dell’immaginario assoggettato… 

esprime una poetica che include il punto di vista dei poveri... è anche una teologia dei diritti 

umani che disvela il sistema dei poteri politici e mostra che la politica colonialista è figlia del-

la politica neoliberista. Non esiste nessun uso innocente dell’immagine e della libertà. Potere 
significa oppressione, dominazione, costrizione. La democrazia dell’uguaglianza ha per fine 
la partecipazione degli uomini alla vita comune. In una società di liberi e uguali ciascuno è 
l’espressione della propria capacità di amare l’altro… ed è parte fondante della società di mu-
tuo soccorso alla quale aspira.  

6.  

La teologia della fotografia situazionista (e non importa essere situazionisti per praticarla) 

emerge dalla lezione etica di poeti del disagio rovesciato come Riis, Hine, Sander, Vischniac, 
Capa, Modotti, Smith, Cartier-Bresson, Lange, Evans, Shahn, Arbus, Weegee, Frank, Kou-
delka, Salgado (che allarghiamo con l’insolenza che c’è propria a Mapplethorpe, Barbieri, 
Toscani)… contiene una teoretica della dissidenza che si scontra con l’ortodossia o sovra-
identità delle democrazie dello spettacolo che distruggono legami sociali e seppelliscono cul-

ture e memorie storiche. “Un popolo che venga generalmente maltrattato contro ogni diritto 
non deve lasciarsi sfuggire l’occasione in cui può liberarsi delle proprie miserie, scuotendo il 
pesante giogo che gli viene imposto con tanta ingiustizia… dimodoché le rivoluzioni… non si 
verificano in uno Stato per colpe leggere commesse nell’amministrazione degli affari pubbli-
ci… Quando in realtà si verificano colpe gravi, il popolo ha il diritto di resistere e 
difendersi” (Hannah Arendt) . Ogni forma di rivoluzione è sempre in primo luogo distruzio6 -
ne dell’antico regime. 
La rivoluzione sociale non è l’espressione di qualcosa che restaura le istituzioni politiche ab-
battute... ma un movimento popolare irresistibile che anche con la violenza porta con sé il 
cambiamento della storia... una volta scatenata, la rivoluzione sostituisce la necessità storica 
con la libertà politica e a partire dalla rivoluzione americana, francese, bolscevica, fino alla 
rivoluzione sociale di Spagna del ’36 (senza dimenticare la festa libertaria del ’68), la furia 
dei popoli ha cercato di fare giustizia dei traditori e dei tiranni... le speranze di smantella-

 Hannah Arendt, Sulla rivoluzione, Einaudi, 20096
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mento dei sistemi che hanno prodotto povertà secolari sono state vinte ma non sono mai 
morte... i diritti dell’uomo non possono che essere esercitati in una comunità libera... lo sco-
po di tutte le ribellioni è la liberazione dal terrore poliziesco degli Stati e la creazione di altri 
modi di vivere insieme e costruire una forma di gestione della cosa pubblica con il coinvolgi-
mento della cittadinanza, che la Arendt chiama Isonomia. Il rivoluzionario respira e si eman-
cipa soltanto alla morte del tiranno. 

7.  
La fotografia, tutta la fotografia, “porta il suo referente con sé” (Roland Barthes) e quando è 
grande, coglie il significante fotografico. La cattiva fotografia marcisce di banalità splendenti 
e permea l’oggetto della sua attenzione nella celebrazione del mondano (Stieglitz, Steichen, 
White, Kühn, Newton, Hamilton, von Gloeden, Araki, Lachapelle, Warhol e la quasi totalità 
della fotografia italiana). Ogni fotografia è una traccia della propria cultura o della propria 
stupidità. A leggere le opere dei grandi maestri si comprende che la Fotografia non si ricon-
cilia con la società nel mito spettacolarizzato bensì ne smaschera le brutture o l’effimero.  
La storia della fotografia come stupore, rimanda al cambiamento del luogo comune e fa del 
dolore degli altri (direbbe Susan Sontag), l’istante di un’adesione o, meglio ancora, il vero 
bene, che è un atto morale. Scoprire il nostro non-sapere nell’uguaglianza del sentire è un 
gesto d’accoglienza. La fotografia randagia (situazionista o di strada) accetta i propri limiti e 

getta uno sguardo radicale al di là del visibile. La fotografia situazionista è desiderio di qual-

cosa che non si possiede e a cui si aspira… rifiuta i simulacri che riconoscono la politica, la 
fede o la cultura come criteri del successo che legittimano la sola felicità possibile nella socie-
tà data. La fotografia situazionista custodisce lo sguardo, come il ribelle l’utopia, l’una e l’al-

tro sono depositari dell’indicibile e l’attimo della loro diserzione da tutto quanto è merce o 
ideologia, segna l’interrogazione dell’ordine costituito. 

8.  

La fotografia eversiva situazionista o quella più genericamente di “impegno sociale”, coglie 

ciò che emerge dall’apoteosi dell’apparenza. In questo senso, tutta la fotografia non addome-
sticata è una sorta di denuncia del quotidiano aggredito e lavora alla sovversione dell’imma-
gine, della parola, della legge (dell’imposizione dei codici dominanti)… la fotografia che af-
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fronta il sangue della terra passa attraverso l’arbitrarietà d’una scelta, la quale si presenta so-
vente come linguaggio rovesciato. La fotografia esiste per rompere l’egemonia della quoti-
dianità impoverita o per prolungarla, diceva. Assai più che della proprietà, il raggiungimento 
del successo sulla fame dei popoli, è un furto. 

9.  
La fotografia eversiva situazionista ha la capacità straordinaria di spaccare il tempo della re-

plica, di liberare il tempo fertile del falciare ciò che è stato coltivato e divampa dalla brace del-
la sovversione dei generi. Niente è sacro, tutto si può profanare. L’istante inchiodato dalla 
fotografia nella storia dell’uomo è parola, strappo, disaffezione con il silenzio prolungato del 
dire… non c’è fotografia del sociale se non al prezzo d’una rinuncia… la fotografia come di-
struzione dell’immaginario edulcorato è una seminagione di bellezza, un segno eversivo, una 
magnifica ossessione che travalica i limiti della realtà eccessiva o un’audacia visionaria che 
sborda fuori dai confini improvvisati della genuflessione artistica. C’è eternità solo nel desi-
derio, nel piacere, nella passione dei bastardi senza patria che vivono e muoiono al di qua o al 
di là di tutte le frontiere, perché sanno bene che “il patriottismo è l’ultimo rifugio delle cana-

glie” (Orizzonti di Gloria, 1957, di Stanley Kubrick). La fotografia situazionista arrossa la 

vergogna del potere e mostra il divenire dell’umanità in un letamaio. 

10.  
La fotografia muore di fotografia. La follia per la “bella fotografia” nasce da una cattiva edu-
cazione all’immagine che l’impero dei mass-media ha disperso nell’immaginario collettivo. 
L’ignoranza dei fotografi (specie i più foraggiati dalle marche di fotocamere, dalle gallerie del 
mondano o dalle aziende di calendari) è abissale. Credono di sapere tutto sul valore degli at-
trezzi di lavoro, sulle sensibilità delle pellicole, sull’avanzare del digitale nella presa del pote-
re della fotografia da parte del popolo… e insieme ad una marea montante di squinternati che 
si attaccano al collo, come un giogo, la macchina fotografica e imperversano a ogni angolo 
delle metropoli, delle campagne o nei viaggi specializzati nel turismo sessuale sui bambini… 
non si accorgono che la loro cecità creativa è una sorta di schiavitù e di prostrazione ai riti e ai 
codici della società dello spettacolo.  
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11.  
I paesi sviluppati e sottosviluppati sono accomunati nella cultura di annientamento dell’iden-
tità... le industrie dello spettacolo fabbricano servi e consumatori e attraverso il predominio 
dell’immagine, suono, parola... dominano la società moderna. “Il governo dello spettacolo, 
che attualmente detiene tutti i mezzi per falsificare l’insieme della produzione nonché della 
percezione, è padrone assoluto dei ricordi e padrone incontrollato dei progetti che plasmano 
l’avvenire più lontano. Egli regna ovunque; egli esegue le sue sentenze sommarie” (Guy De-
bord) . La storia della fotografia consumata non mostra l’inefficacia delle fotografie per la 7

conquista di un’umanità migliore, è soltanto la somma delle vanità mercantili smerciate come 
“avvenimento” artistico . Di contro, la fotografia situazionista insorge nella poetica randagia 8

che la fotografia insegnata non è, né conosce. La verità spettacolare manifestata nell’impo-
stura delle ideologie e delle fedi è il teatro delle maschere, dove l’uso manipolato della creati-
vità cancella la selvatichezza della vita quotidiana e la principale produzione della società at-
tuale è lo spettacolo. Ai quattro venti della terra il falso ha preso il posto del vero e il consumo 
delle immagini fa del cattivo uso della verità o della poesia, la distruzione della memoria sto-
rica. 
Il dominio dello spettacolo è tentacolare. Arriva ovunque e ovunque l’umanesimo della merce 
si è sostituito ai soggetti sociali. Nel tempo dell’inganno universale dire dell’amore dell’uo-
mo per l’uomo è un atto rivoluzionario, forse. Fuori dalla soggezione dell’arte deposta nei 
confessionali dei mercanti, dei tiranni e dei papi… Velàzquez, Van Gogh, Goya o Caravaggio 
hanno magnificato la diversità come ricchezza sociale e sostenuto che l’arte è nella strada, e 
quando celebra il sacro o il mito soltanto, non è che la caricatura di se stessa o semplice ingi-
nocchiamento al potere. Carl Th. Dreyer, Georg W. Pabst, Robert J. Flaherty, Luis Buñuel, 
Jean Vigo, Jean-Luc Godard, Glauber Rocha o Pier Paolo Pasolini… si sono distinti sullo 
schermo argentato con la stessa autorialità dei banditi di confine e si sono fatti disertori del-
l’ordine costituito. Avevano compreso che si credeva di lottare per la giustizia, l’eguaglianza, 
la libertà, ma nei fatti si lavorava alla costruzione dell’imperialismo economico. In questo 

 Guy Debord, Commentari sulla società dello spettacolo, Sugarco, 19907

 Pino Bertelli, Contro la fotografia della società dello spettacolo. Critica situazionista del linguaggio fotografico, 8

Massari Editore, 2006
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senso hanno rovesciato l’ordine dei bisogni e opposto lo sguardo dei piaceri fuori dal forcipe 
delle ideologie.  

12.  
Nell’epoca del mercato globale ogni guerra è giustificata dalle promesse dei governi dei Paesi 
ricchi. Il genocidio continua. Dopo Auschwitz, Hiroshima, i gulag (nazisti, sovietici, cinesi)
… il linguaggio delle armi ha preso il posto della ragione e i canti dei poeti e i pianti dei bam-
bini sono seppelliti nella distruzione di massa dei popoli impoveriti. I limiti etici del profitto 
non hanno confini. I veri “nemici” dell’umanità sono i rigidi trattati di libero commercio, le 
armi nucleari, le tecnologie produttive basate sulla violenza, l’ingegneria genetica, le guerre 
del petrolio e dell’acqua, lo sviluppo del neocolonialismo di pace… “Il  terrorismo è la guerra 
dei poveri, la guerra è il terrorismo dei ricchi” (Frei Betto, diceva). Maledette siano le guerre 
e le canaglie che le fanno. 

13.  
La fotografia eversiva situazionista è una scrittura visuale dei corpi. È un viaggio o un ritorno 

verso i valori dell’umanesimo, riconosciuti o fissati nella storia in un’immagine che è in grado 
di reinventare l’unicità dei ritrattati. Lewis Hine, August Sander o Diane Arbus, lavorando su 
visioni diverse dell’esistente, sono giunti al medesimo fine: non basta più trasformare il mon-

do, perché esso muta di pelle con le truccherie e i tradimenti delle politiche dominanti. Si 

tratta di interpretare adeguatamente questo mutamento (con tutti gli strumenti necessari) 
affinché esso non produca il regno degli idioti che emerge dalla civiltà che si autodefinisce 
“moderna”. 
La lettera sull’“umanismo” di Martin Heidegger (che va presa con le dovute precauzioni, data 

la sottomissione, mai smentita, al nazismo dell’autore), lo studio sul potere di James Hillman, 
il trattato del saper vivere ad uso delle giovani generazioni di Raoul Vaneigem o la critica ra-
dicale della società dello spettacolo di Guy Debord… dicono che “il linguaggio è la casa del-
l’essere. Nella sua dimora abita l’uomo. I pensatori e i poeti sono i custodi di questa dimora. 
Il loro vegliare è il portare a compimento la manifestatività dell’essere; essi, infatti, mediante 
il loro dire, la conducono al linguaggio e nel linguaggio la custodiscono” (Martin 
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Heidegger) . I linguaggi della seduzione della civiltà spettacolare, servono alla domesticazio9 -

ne sociale, sono i linguaggi della vendita, della prostituzione, della soggezione... per il  man-

tenimento della fenomenologia delle merci e dei poteri, i fucili sono più efficienti dei voti... la 
cattolicizzazione dei bisogni e dei desideri compre l’intero pianeta e affoga i nuovi schiavi 
nella propria gloria. 

14.  
La filosofia della fotografia eversiva situazionista, dunque, ruota intorno alla liberazione del 

linguaggio dalla grammatica per inserirlo in una struttura, figurazione altra, più essenziale, 

più originaria o poetica al pensare. Il fare-fotografia situazionista significa fissare la verità 

dell’essere nella sua temporalità. Non si tratta di fotografare l’uomo, ma di fotografare questo 
uomo e come sta al mondo. 
La fotografia (come la macchina/cinema, la televisione, la telefonia, la carta stampata, inter-
net — usata malamente —, i giocattoli o i cannoni…) esprime i luoghi e l’anima del potere e 
all’interno della teocrazia dei produttori di consenso, vive dappertutto tranne che nella Foto-
grafia. La fotografia è un dio dei messaggi, della comunicazione, degli scambi commerciali, 
delle truffalderie politiche… cela che tutto quello che verrà sarà simile a quello che è già av-
venuto. La rivolta degli schiavi è rimandata. La dimensione del potere subordina ogni forma 
di socialità con le esigenze del mercato e non tiene conto del regno dello spirito, di quel volo 
verticale verso l’emozione solitaria che si manifesta come libertà e rispetto dell’uomo. “Il po-
tere spirituale può anche dormire nel villaggio e camminare con i lavoratori, perché questo 
genere di potere non è contaminato dai fatti della vita. È al di sopra del denaro, al di sopra del 
prestigio e della fama. La sua autorità è suprema o, per meglio dire, la supremazia è la sua 
autorità” (James Hillman) . Andare avanti significa andare verso le periferie invisibili della 10

terra, verso la fame dei popoli maltrattati, e indietro, verso il dolore degli altri. 

15.  
Il liberalismo delle idee, strano a dirsi, non ha mai voluto dire rispetto per i diritti umani dei 

più deboli e accoglienza del libero pensiero. Le politiche delle società “evolute” hanno piani-

 Martin Heidegger, Lettera sull’«umanismo», Adelphi, 20059

 James Hillman, Il potere. Come usarlo con intelligenza, BUR, 200310
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ficato le relazioni sociali e con il clamore delle forche hanno imposto un rigore della permis-
sività fondata sulla violenza e il crimine istituzionalizzato. “Non siamo mai usciti dal tempo 
dei negrieri” (Raoul Vaneigem) . Di più. La società spettacolarizzata non ha solo trasforma11 -
to servilmente la percezione, ma soprattutto ha fatto del monopolio dell’apparenza, la rico-
struzione e il confortorio dell’illusione religiosa. “L’insieme delle conoscenze che continua 
attualmente a svilupparsi come pensiero dello spettacolo dove giustificare una società senza 
giustificazione, e porsi come scienza generale della falsa coscienza” (Guy Debord) . Il si12 -
stema spettacolare esprime una sotto-comunicazione diffusa che smussa i conflitti sociali e 
ri/produce spettatori o complici. Quando alcuni storici, galleristi o critici della fotografia — 
iscritti nei gazebi dei saperi accademici o dell’avanguardia del vuoto — ci hanno chiesto a cosa 
serve nell’epoca della tecnologia satellitare la Fotografia, abbiamo risposto con un motto di 
spirito: — “A niente, come la musica di Mozart!” —. 

II. DELLA FILOSOFIA DELL’ANGELUS NOVUS E DELLA SOCIETÀ CHE VIENE 

16.  

La poetica eversiva/ereticale della fotografia situazionista (o di strada) è una scrittura ico-

nografica del diverso che avanza sulle macerie del banale che crolla. È la fotografia dell’ange-

lus novus che si appropria della filosofia dello stupore di Immanuel Kant, Karl Jasper o Wal-

ter Benjamin e congela lo spazio e il tempo fuori dai “segni” dell’impotenza e dell’imposizio-
ne. La realtà non nasce dalla nostra coscienza e non ha nulla a che fare con essa. Resta a noi 
sconosciuta e inconoscibile, forse. La coscienza è sempre coscienza di qualcosa che rovescia 
le categorie della conoscenza date. Alla maniera di Giordano Bruno: L’atto che ci rende liberi 
da ogni forma di soggezione culturale/politica è sempre una rottura (il mistero del mondo 
finito è dentro di noi e quello del mondo infinito — finalmente degno dell’Uomo — si manife-
sta nella bellezza che l’uomo può incontrare nella natura, nell’arte, nella sorgività 
dell’essere). In questo senso la finalità senza fine di Kant s’intreccia alla libertà dello spirito 
di Jasper e al risveglio dell’esistenza di Benjamin. Il linguaggio (in)diretto, metaforico, casua-
le… della fotografia situazionista figura dunque, la felicità sofferta e quella possibile.  

 Raoul Vaneigem, Trattato di saper vivere ad uso delle nuove generazioni e altri scritti, Vallecchi, 197311

 Guy Debord, La società dello spettacolo, Vallecchi, 197912

 12



17.  
La teologia eversiva della fotografia situazionista mostra che l’inferno e il paradiso sono la-

stricati di buone intenzioni ma la via verso la saggezza non può avere inizio se non nella di-

struzione pura e semplice dell’ordine istituito... e la filosofia dell’angelus novus che non par-

tecipa alla passione di dio ma alla resurrezione dell’uomo... il momento dell’angelus novus è 

un colpo di dadi sul culo della storia. Conferisce all’istante scippato alla particolarità del qua-
lunque, l’aura del singolare, dello straordinario, del fatato… è una rottura del consueto e in 
una specie di lotta amorosa tra ritrattato e fotografo, la comunicazione di un’esistenza che 
s’intreccia con un’altra esistenza e tutto ciò dà vita ad una filosofia della meraviglia che fa del-
l’esperienza del limite, lo strappo con tutte le scritture cifrate, decifrandole. 
Walter Benjamin (García Lorca, Paul Klee, Wallace Stevens, anche…) ha trattato l’avvento 

dell’angelus novus come forza profetica che disvela le figure delle catastrofi annunciate nella 

società opulenta e nei giardini dorati dell’arte. Il Giudizio dell’angelus novus sta nel suo 

sguardo radicale e nel terrore di verità che porta con sé. Al culmine delle rovine che annun-
cia, si fa forte il suo stupore estremo che si oppone o si chiama fuori non solo dai possessori 
della storia del potere ma anche da quelli che l’adorano. Il suo messaggio riguarda tanto il 

presente non condiviso, quanto il divenire libertario verso il quale s’invola . L’angelus no13 -

vus di Benjamin, come l’angelo del meraviglioso di Herbert George Wells , sa benissimo 14

che in questa società non c’è posto per gli angeli, tuttavia la discesa degli angeli dell’arte ma-

ledetta sulla terra è una specie di specchio dove si riflettono le ingiustizie della società uma-

na. Il “lievito” della ribellione che l’angelus novus porta con sé, si scaglia contro la civiltà del 

profitto e dell’ipocrisia e denuncia il rovescio dell’eterno nell’immaginale degli uomini. 

18.  
Cogliere l’immaginario dal vero o rubare l’istante dell’angelus novus nell’Apocalisse dell’or-

dinario, non è cosa facile. Henri Cartier-Bresson, August Sander o Diane Arbus sono, forse, 
i soli passatori di confine, i franchi tiratori della fotografia sociale che hanno profanato la 

 Walter Benjamin, Angelus Novus. Saggi e frammenti, a cura di Renato Solmi, con un saggio di Fabrizio Desi13 -
deri, Einaudi, 2006

 Herbert George Wells, La visita meravigliosa, Mursia, 199614
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forma pittorica prestata alla fotografia e affabulato un’etica dell’arte fotografica senza eguali. 
La loro opera è lì a sottolineare che la fotografia in forma di poesia è l’epifania del tragico 
scippata alle macerie della storia. È nel contempo la domanda e la risposta dell’accadere di 
fronte alla fotocamera. Per  significare il mondo occorre scegliere la parte contro la quale sta-
re. Fotografare vuol dire tenere nel più grande rispetto se stessi e i ritrattati che abbiamo di 
fronte, senza dimenticare mai che è indecoroso uccidere i bambini per febbre di fame, anche 
con la fotografia. 

19.  
La filosofia eversiva della fotografia situazionista è la costruzione di un percorso che segue 

l’istinto del gatto, l’intuizione dell’aquila, la passione ereticale dei cuori in amore… si tratta 

di costruire una situazione in rapporto con quello che si percepisce. La macchina fotografica 

(per noi) è uno strumento di conoscenza e non un grazioso giocattolo meccanico: “Fotogra-
fare è trattenere il respiro quando tutte le nostre facoltà di percezione convergono davanti 
alla realtà che fugge: in quell’istante, la cattura dell’immagine si rivela un grande piacere fisi-
co e intellettuale. 
Fotografare è mettere sulla stessa linea di mira la testa, l’occhio e il cuore” (Henri Cartier-
Bresson) . Tutto vero. La bellezza della fotografia non addomesticata ai linguaggi dominan15 -
ti, non è quella che proviene dallo studio delle “belle arti” ma quella che contravviene o si 
oppone all’esposizione della banalità del male. Ogni ritratto è un autoritratto. È la scoperta di 
se stessi per mezzo della fotocamera e discorso sul mondo. “Il fotografo saccheggia e insieme 
conserva, denuncia e insieme consacra” (Susan Sontag) . Su questi crinali estetici, mai con16 -
siderati nella loro reale portata eversiva, la Neue Sachlichkeit (che traduciamo arbitrariamen-

te in nuova cosalità) tedesca degli anni ’20 (in modo particolare la fotografia di Heinrich Zil-

le), ha figurato la dignità della sofferenza e si è imbattuta una poetica del dolore che non è 
predazione, ma contaminazione e condivisione fuori dal simbolico e dal moralismo d’accatto. 
La fotografia sociale così fatta, ha destituito la mistificazione della realtà per destare le in-
temperanze generazionali e mostrare che questo non è il migliore dei mondi possibili. 

 Henri Cartier-Bresson, L’immaginario dal vero, Abscondita, 200515

 Susan Sontag, Sulla fotografia. Realtà e immagine della nostra società, Einaudi, 200416
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20.  
Non importa essere fotografi né situazionisti per fare della fotografia di strada/situazionista, 

basta appartenere a un paese qualunque, non riconoscere nessuna patria e nessuna bandiera 
come propri... rifiutare le menzogne della plebaglia politica, religiosa, culturale e la feccia dei 
barbari della finanza con quel pizzico di lucida follia che non dispensa di passare dal sarcasmo 
all’agire a fianco dei popoli oppressi contro i saprofiti del crocifisso, dell’assassinio e del ter-
rorismo dei dividendi bancari... nei suoi momenti migliori, la nostra epoca è stata sanguina-

ria, come si addice ad ogni società fascista, nazista, comunista, consumerista... veramente 

ispirata... inquisizione, conquista, violenza sono stati eccelse nel massacro e nell’assoluzio-
ne... ed hanno mostrato che gli stupidi ragionano sempre al contrario. 
Basta un solo esempio di fotografia di strada/situazionista, per far vedere che la polizia del 
pensiero non può nulla contro l’impudenza di una realtà da mattatoio e, malgrado l’origine 
dell’immagine e l’aguzzino nazista che l’ha scattata, il dispregio verso ogni forma di oppres-
sione ne esce ugualmente e con forte presa della verità. Si tratta di un’icona che ancora oggi 
non lascia scampo ai boia del nazismo e nemmeno a tutti quelli che sono venuto dopo ed 
hanno continuato a seminare i campi di grano di sangue... gli occhi dell’innocenza negata ne 
contano le meraviglie. 

21.  
L’immagine del bambino del ghetto di Varsavia... divenuta perfino troppo celebre o consu-

mata quando si tratta di olocausto. Il bambino impaurito con le mani alzate e sotto la minaccia 
del mitra di un soldato nazista è apparsa in libri, riviste, film, reportage televisivi, poster, ma-
gliette, tatuaggi... tra poco sarà stampata su scatole di sigari, santini elettorali e bottigliette di 
profumo (come è successo per Ernesto Che Guevara)… lo stile delle canaglie è sempre quello 
che persegue il profitto e il banchetto del crimine veicola miti e illusioni a buon mercato... le 
urla in favore della memoria e della giustizia storica si schiantano contro la totalità dello spet-
tacolo-integrato e smascherano la sua falsificazione: meglio lavorare alla fine dell’orrore che 
sopravvivere a un’orrore senza fine. 

Il bambino del ghetto di Varsavia è apparso per la prima volta nell’album allegato al rapporto 

stilato dal generale SS Jürgen Stroop, per informare i suoi superiori, Walter Krüger e Hein-
rich Himmler, sulle operazioni di liquidazione degli ebrei (e della resistenza armata) nel 
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ghetto tra l’aprile e il maggio 1943 . L’album (rilegato finemente e con la copertina di cuo17 -
io nero) si compone di 53 immagini e quella del bambino è la V-14. La didascalia dice: 
“Estratti a forza dal bunker” . La documentazione della distruzione del ghetto, delle depor18 -
tazioni, della repressione degli insorti era stata richiesta da Krüger, comandante della divi-
sione SS Das Jürgen Reich, composta di uomini scelti, che si è distinta (su diversi fronti) per 
crimini di guerra. Le vie della crudeltà sono varie... tutte vanno incontro alle implorazioni e 
all’euforie dei popoli assoggettati... l’unico ordine di grandezza al quale possono giungere i 
governi autoritari è il fallimento. L’epoca propizia ai tiranni coincide sempre con la fine di un 
ciclo di civiltà. 
Stroop attribuisce a Krüger queste parole: “Si tratta di un materiale prezioso per la storia, 
per il Fuhrer, per Heinrich Himmler e per i futuri studiosi del Terzo Reich, come pure per i 
poeti e gli scrittori nazionalisti, per la formazione delle SS e, soprattutto, per documentare 
gli sforzi e i pesanti e sanguinosi sacrifici sopportati dalla razza nordica e dalla Germania per 
disebreizzare l’Europa e l’intero globo terrestre” . Il 22 maggio 1945, quattordici giorni 19

dopo la resa della Germania nazista, il comandante Krüger si toglie la vita... alla scuola dei 
tiranni vanno soltanto pagliacci, istrioni e assassini in formato grande... imperi, nazioni, re-
gimi si costituiscono grazie ai loro massacri, spesso rimasti impuniti e commessi in piena glo-
ria di dio e dello stato... trovano ispirazione nei macellai, nei santi, nei tagliagole dell’oppor-
tunità politica, senza sapere, forse, che l’ambizione ad assurgere a bravacci del potere è una 
sorta di oblìo che fa di coloro che vi si dedicano dei dementi in potenza. Il generale Stroop fu 
arrestato dalle truppe americane nel maggio 1945 e processato dal tribunale americano sta-

 Dopo aver soffocato nel sangue la ribellione del ghetto di Varsavia, ecco il messaggio che Jürgen Stroop invia 17

al suo superiore Walter Krüger: «Sono stati eliminati 180 ebrei, banditi e subumani. Quello che era il quartiere 

ebraico di Varsavia non esiste più. La Grosse Aktion (grande azione, termine utilizzato dai tedeschi per descri-

vere le operazioni nel ghetto) è terminata alle ore 20:15 facendo esplodere la sinagoga di Varsavia. Il numero 

totale di ebrei dei quali ci si è occupati assomma a 56.065, includendo coloro che sono stati catturati e coloro 

dei quali può essere dimostrato lo sterminio». The Stroop Report,  http://www.jewishvirtuallibrary.org / it.wi-

kipedia.org/

 Per una disamina approfondita sulle vicende della fotografia del bambino del ghetto di Varsavia e altre curio18 -
sità, contraffazioni, manipolazioni di un’icona del ‘900... rimandiamo al libro di Frédéric Rousseau, Il bambino 
di Varsavia. Storia di una fotografia, Laterza, 2014

 Frédéric Rousseau, Il bambino di Varsavia. Storia di una fotografia, Laterza, 201419
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bilito a Dachau... venne ragionevolmente impiccato il 6 marzo 1952 sulle macerie del ghet-
to. Ancora oggi, i figli degli sterminati portano i cani a pisciare in quel luogo... per non can-
cellare il ricordo di un delinquente da operetta che nella sua infinita stupidità ha inflitto una 
ferità profonda nella memoria dell’umanità. 
Non c’interessa qui sapere come si chiamava né quale è stata la vita del bambino del ghetto di 

Varsavia... come si è salvato dallo sterminio nazista, né dove è espatriato... ciò che c’importa 

è entrare nel ventre di questa fotografia e vedere come il documento di una violenza possa 
rovesciarsi in un’immagine di resistenza. È l’innocenza negata al bambino di Varsavia che 

preserva da un lato il fallimento di un’ossessione (l’antisemitismo), dall’altro l’idea sfigurata 
dello spettacolo nazista (che se la prende anche con i bambini)... l’apocalisse si adatta a mera-
viglia ad ogni potere e in ogni epoca, e come possiamo vedere in questo inizio di secolo, l’as-
sassinio dei popoli continua... perciò dinanzi alla sfilata dei responsabili, non ci resta che 
cercare un sentiero luminoso che si insinua tra il disprezzo e la rivolta sociale. 
Dalla lettura di un’immagine si può uscire o più stupidi o più intelligenti. Il sistema politico/
economico/culturale è in grado di omologare qualunque tipo di fotografia in un eterno pre-
sente di affettazione collettiva... in questo senso la macchina fotografica registra allo scopo di 
dimenticare o di contraffare. “La macchina fotografica che isola un momento di agonia lo fa 
con la stessa violenza con cui l’esperienza di quel momento isola se stessa. La parola ‘scatto’, 
usata per armi e macchine fotografiche, rispecchia una corrispondenza che non si limita al 
semplice aspetto meccanico. L’immagine fissata dalla macchina è doppiamente violenza e 
questa duplice violenza rende meno netto il contrasto: il contrasto tra il momento fotografato 
e tutti gli altri momenti” (John Berger) . Tutto vero. Il tempo catturato dalla fotocamera di20 -

venta tempo storico quando è assunto dall’utopia in cammino e dall’azione che ne 

consegue... una fotografia è un corollario di segni che si aprono su vie diverse e costruiscono 
un sistema radiale che può raggelare il vero nel falso o diventare un atlante di conoscenze. Si 
tratta di trasformare i soggetti fotografati in narratori della propria storia. 
Lo specchio della memoria della Shoah si può decifrare dalla messe d’immagini tragiche ap-

parse nel mondo (in via ufficiale) dopo il 28 aprile il 1945... quando sulla copertina di The 

Illustrated London News, appare il generale Eisenhower (visibilmente indignato) con le 

braccia ai fianchi, in mezzo ai suoi soldati e ai corpi straziati del campo di sterminio di Ohr-

 John Berger, Sul guardare, Bruno Mondadori, 200320
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druf (Buchenwald)… ora tutti sanno (se vogliono sapere)... i fotoamatori della Shoah, anoni-

mi soldati fulminati sulla via della fotografia delle camere a gas o gli ebrei della Judenrat, la 
polizia arruolata fra gli ebrei dei ghetti, hanno fatto di questo hobby dei crimini hitleriani un 
linguaggio dell’intolleranza, della brutalità e del dilettantismo provinciale... non è la soffe-
renza che rende liberi, ma il desiderio di essere sciolti da ogni catena. 

Ando Gilardi, geniale storico senza guinzagli, chiama fotografia spontanea (che, con l’imper-

tinenza che c’è propria, détourniamo in fotografia situazionista o di strada) l’iconografia del-

l’annientamento ebraico, scrive: “La fotografia spontanea l’affidiamo a un ossimoro: il foto-
grafo incontra un soggetto che gli procura una grande emozione, che ‘prende’ lui più di 
quanto lui non prenda la foto. In parole diverse, la fotografia spontanea non è come quella di 
cronaca o dei momenti familiari: è un fatto mentale e morale privato che può avvenire in mol-
tissimi modi: in viaggio come visitando un museo o come magari sfogliando un giornale illu-

strato o oggi meglio ancora navigando in Internet” . Tutto vero. La fotografia spontanea 21

della Shoah fu una palude iconica dove naufragarono i criminali e gli spettatori del crimine.  
Le foto-ricordo della Shoah andavano a ruba tra i volenterosi carnefici di Hitler... intere fa-
miglie naziste passavano le sere a guardare i mostri-giudei che venivano fucilati, bruciati o 
gettati nelle fosse comuni... furono fatte anche delle cartoline di queste malvagità e spedite 
per posta... centinaia di migliaia di immagini (alcuni dicono un milione) andarono a sollazza-
re l’esaltazione antisemita di un popolo, senza che nessuno mai (o pochi) si fossero chiesti 
che erano di fronte ad una barbarie inaudita... a giudicare dalle fotografie della Shoah che ha 
prodotto, il nazismo sarà stato tutto, tranne che intelligente.  
Gli eccessi dell’iconografia della Shoah — come uccidere un bambino con un colpo di pistola 
alla testa, sollevandolo da terra per i capelli — sono revisionati con la benevolenza dei boia.. 
nella sentenza di un tribunale delle SS emessa nel 1943 contro un ufficiale appartenente al 
corpo, l’SS-Ustuf, Max Tauber, si legge: “L’imputato scattò una serie di fotografie delle fuci-
lazioni e ne fece fare altre dall’SS Fritsch benché sapesse che riprendere simili avvenimenti 
fosse proibito. Si tratta per lo più di foto che testimoniano i peggiori eccessi, molte sono in-
decenti... Foto simili possono essere causa di enormi pericoli per la sicurezza del Reich, se 
capitano in mani sbagliate... La disubbienza dev’essere quindi considerata come particolar-
mente grave. Invece il tribunale non ritiene che il suo comportamento potesse portare a una 

 Ando Gilardi, Lo specchio della memoria. Fotografia spontanea, Bruno Mondadori, 200821
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disgregazione del potenziale militare del popolo tedesco, perciò non ha preso nemmeno in 
considerazione una possibilità del genere... Al popolo tedesco furiosamente antisemita le 
fotografie dello sterminio degli ebrei non avrebbero fatto impressione negativa, semmai il 
contrario” . Che bello! Basta sfogliare il libro Bei tempi. Lo sterminio degli ebrei raccontato 22

da chi l’ha eseguito e da chi stava a guardare , per continuare a vomitare sulla peste nazista 23

(degli eccidi stalinisti parleremo la prossima primavera di bellezza) e la pratica disumana del-

lo sterminio di massa registrata da un apparecchio fotografico. Quando la verità è più forte 

dell’immagine spontanea, salva la dignità dei ritrattati, ne assicura la giustizia e reinventa la 

storia. 
Cosa significa la fotografia del bambino del ghetto di Varsavia e cosa resta dell’immaginale 

tragico che si porta addosso? Non pensiamo affatto che l’inquadratura del bambino di Varsa-

via sia stata “chiaramente studiata” come è stato scritto ... il fotografo nazista ha pensato di 24

fare uno scatto emblematico, esemplare, forse, che figurava il terrore di donne, uomini e 
bambini e, più ancora, documentava l’umiliazione di un intero popolo... non è andata così. 

L’immagine del bambino di Varsavia contiene le stigmate del provvisorio e mostra che nulla 

è di più sospetto nella fede in una razza, un dio o uno stato. È facile fotografare il male, ci rie-
scono tutti, assumerlo esplicitamente, riconoscerne la realtà inesorabile, è in compenso 
un’impresa da massacratori di grande vaglio. 
Il fotografo anonimo non costruisce la situazione, la subisce... racconta un intermezzo senza 
sapere che l’innocenza negata del bambino non è che l’auto-biografia trasfigurata di un’epo-

pea affogata nell’impudore... il significato delle immagini della Shoah si trova sulla superficie, 
nella sintesi di due intenzioni: quella che si manifesta nell’immagine e quella del fotografo 
che pensa di aver preso al volo il momento o l’epifania di una disfatta. Non è il fotografo che 
spiega l’immagine, è la drammaticità della fotografia che spiega il fotografo.  
L’universo fotografico della Shoah non ha niente del magico della grande fotografia sociale... 

la filosofia della fotografia situazionista è necessaria per portare alla coscienza il linguaggio 

 Ando Gilardi, Lo specchio della memoria. Fotografia spontanea, Bruno Mondadori, 200822

 E. Klee, W. Dressen, V. Riess, Bei tempi. Lo sterminio degli ebrei raccontato da chi l’ha eseguito e da chi sta23 -
va a guardare, La Giuntina, 1990

 Frédéric Rousseau, Il bambino di Varsavia. Storia di una fotografia, Laterza, 201424
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fotografico della disillusione. “Il compito della filosofia della fotografia è interrogare i foto-
grafi sulla libertà, esaminare la pratica alla ricerca della libertà... Una tale filosofia è necessa-
ria, poiché è l’unica forma di rivoluzione che ci sia ancora concessa” (Vilém Flusser) . Il 25

linguaggio fotografico dei forni crematori è la decostruzione della memoria, piuttosto che 
l’inverso. È una retorica di elementi truccati, una metafisica del peggio, un’antologia della 
violenza che rispecchia la dignità calpestata dei sommersi e le impunità prezzolate dei salvati. 
Primo Levi ci avverte: “È avvenuto, quindi può accadere di nuovo: questo è il nocciolo di 
quanto abbiamo da dire” . Il linguaggio al rovescio delle fotografie della Shoah prese dagli 26

stessi carnefici, rendono la vergogna del genocidio ancora più vergognosa. 
Il soldato-fotografo del bambino di Varsava fa un’istantanea, coglie un gruppo di persone 

minacciate dai mitra dei nazisti... sulla destra il bambino con le mani in alto si rovescia nel-

l’immagine e si prende il proscenio... la forza della fotografia è dovuta al movimento delle due 
donne (con le braccia alzate) alla sinistra dell’immagine... una guarda a destra, l’altra invece si 
volta indietro e, un po’ tagliata, una bambina getta lo sguardo nella fotocamera e mette in re-
lazione il bambino col mondo. L’atmosfera scenica sembra presa da un film neorealista di 
Rossellini o da Furore di John Ford... più ancora da una fotografia di Hine, Vishianc o 

Arbus... il punto focale dell’immagine è spostato (malamente) sul bambino del ghetto che 

viene incastonato all’interno dell’inquadratura e si trascolora in simbolo di resistenza. 
Il bambino alza le mani, intimorito dalla presenza dei soldati... ha il cappello un po’ di traver-
so, un cappottino lungo fino alle ginocchia, i calzini alti, si vedono appena i calzoni corti e lo 
zainetto sulle spalle... il fotografo taglia i piedi del bambino... si lascia trasportare dall’im-
provvisazione, e ciò che rimane nella fotocamera è una cartografia della paura che corrispon-
de a un’incoscienza, una registrazione confusa di ciò che accade di fronte a lui... immagazzi-
na quello che è un eccesso e ne fuoriesce una metafora che lo condanna come fotografo e 
come aguzzino.  
Non c’è nulla di peggio di un profluvio di tracce, di un’abbondanza di segni che decretano un 
istante vivo da un istante morto... sotto ogni aspetto, la lettura di questa fotografia supera 
l’avvenimento estetico e la bellezza eversiva del bambino atterrito elabora una scrittura poeti-

 Vilém Flusser, Per una filosofia della fotografia, Bruno Mondadori, 200625

 Primo Levi, I sommersi e i salvati. I delitti, i castighi, le pene, le impunità, Einaudi, 198626
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ca dell’altro, denota la stupidità che si ha del mondo, non la sua realtà. La fotografia trionfa al 
cospetto dell’eternità e la storia dell’orrore si riduce a schiuma. 
Il bambino del ghetto di Varsavia non è solo l’icona dell’olocausto ma anche di tutte le inno-

cenze ammazzate nelle guerre di tutti i governi (compreso quello israeliano, s’intende)… è 
un’immagine del riconoscimento e la sua figurazione è un atto di accusa di tutti i conflitti. 
L’espressione simbolica della violenza si contrappone all’alterità della giustizia, della bellez-
za, della gioia che determinano la mediocrità, l’arroganza e il fanatismo di tutti i poteri. I 
grandi dolori sono indimenticabili e non suscitano nessuna riconciliazione... a mio disdoro 
confesserò che il disgusto, lo sgomento, l’indignazione che mi assalgono alla lettura della 

iconografia malata della Shoah (che è lo spettacolo di una ricostruzione materiale dell’illu-

sione religiosa, direbbe Guy Debord ), m’impedisce di perdonare... la vigliaccheria di ogni 27

potere va combattuta sempre e comunque... vivere tra liberi e uguali significa smettere di ve-
nerare, di pregare, di obbedire... significa levarsi contro il dispotismo e proclamarne la fine. 

22.  
La società dello spettacolo è contemporaneamente il risultato e il progetto del modo di pro-
duzione esistente, diceva. La scrittura fotografica non sfugge al ruolo di domesticazione so-
ciale, quanto al risveglio delle coscienze. Dentro e fuori la fotografia resta l’uomo liberato da 
ogni identificazione con il modello dominante e la pratica dell’accoglienza, della fraternità e 
dell’uguaglianza è il non-luogo (in utopia) dove si manifesta l’autentico. “Forse il solo modo 
di comprendere questo libero uso di sé, che non dispone, però, dell’esistenza come di una 
proprietà, è quello di pensarlo come un abito, un ethos. Essere generati dalla propria manie-
ra di essere è, infatti, la definizione stessa dell’abitudine (per questo i greci parlano di una 
seconda natura): etica è la maniera che non ci accade né ci fonda, ma ci genera. E questo es-
sere generati dalla propria maniera è la sola felicità veramente possibile per gli 
uomini” (Giorgio Agamben)  della società che viene. 28

 Guy Debord, Questa cattiva reputazione..., Postmedia, 201427

 Giorgio Agamben, La comunità che viene, Bollati Borighieri, 200128
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23.  
La fotografia situazionista è una scrittura dei corpi. La figura umana significa il vero, è l’im-

magine che brucia la copia. La decostruzione della simulazione iconografica fortifica le diffe-
renze in difesa della dignità dei senza voce ed emerge dal grigiore dei grandi magazzini della 
cultura di massa come un grido di vendetta. Lo statuto indicale della ritrattistica fotografica 
recupera memoria e immaginario, e se ne frega di assumere “un’attenzione-tensione costan-
te a ciò che è esterno alla coscienza individuale, al mondo, ovvero al «mondo dopo la fotogra-
fia», come lo chiamava Robert Smithson” . Fare una fotografia è un modo per ri/scrivere la 29

realtà, per toccare qualcuno che è entrato nel nostro sguardo e ha donato la sua anima alle 
nostre carezze. Gilles Deleuze , Jean Baudrillard , Mario Perniola , hanno bene analizza30 31 32 -
to l’era della società omologata e sono arrivati alla conclusione che il corpo è sempre più in-
trappolato nell’immagine che riproduce di sé e si trascolora nell’immagine di un immagine: 
in un simulacro. 

Il détournement dell’arte come simulacro della merce, esige una fattualità del piacere che in-

crocia il sentire dei soggetti con la poetica dell’artista. L’arte è stata al servizio dei potenti sul 
filo dei secoli e spesso la mediocrità è stata celebrata al posto della poesia. Il tanfo del presti-
gio si bagna nell’acqua sporca del profitto. Tutto è permesso, perché niente è vero dell’arte 
mercificata. Il rovesciamento dell’arte alla rovescia passa per il soffio creatore dell’utopia e 
solo l’innocenza e la felicità degli angeli tentatori hanno disvelato nella storia dell’arte e nel 
divenire dell’uomo nuovo, che l’arte devota alla merce si porta dietro anche la sua putrefazio-
ne. 

24.  
Tutti possono vedere gli angeli, i demoni, gli aiutanti nelle lacrime dei forti, nel sorriso dei 
bambini o nella malinconia dei poeti… la deriva dell’arte fotografica ci porta sul Boulevard 

delle passioni estreme, dove ogni gesto si carica del destino degli altri e mette in relazione la 

 Elio Grazioli, Corpo e figura umana nella fotografia, Bruno Mondadori, 200029

 Gilles Deleuze, Empirismo e soggettività, Cappelli, 198130

 Jean Baudrillard, La società dei consumi, Il Mulino, 197631

 Mario Perniola, La società dei simulacri, Cappelli ,1980 32
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fotografia con la predica storica dell’infamia. Nel tempo incanaglito dello spettacolo come 

forma normale di delirio, “l’immagine fotografica è sempre più che un’immagine: è il luogo 
di uno scarto, di uno squarcio sublime fra il sensibile e l’intelleggibile, fra la copia e la realtà, 

fra il ricordo e la speranza” (Giorgio Agamben) . Il giorno del giudizio è rimandato. Le foto33 -

grafie di strada (situazioniste) somigliano ai volti dei maestri carbonari, degli angeli ribelli o 

dei messaggeri delle stelle che non sempre conoscono i contenuti delle lettere/icone delle 
quali sono portatori… ma saranno proprio loro a non fa dimenticare il perduto, a ritemprare 
in noi il dimenticato, a metterci in relazione con la memoria popolare sfigurata sui marcia-
piedi della storia e a preparare il regno dell’amore dove ciascuno è principe di sé. 

25.  
La filosofia eversiva della fotografia situazionista è un’estensione dello sguardo liberato dal-

lo spirito mercantile del desiderio… ed è al medesimo tempo l’amputazione nuda e netta dei 
bisogni indotti dalla farmacologia dell’immaginario dominante… in questo senso la fotografia 
che diserta i legami e le genuflessioni con l’ordine istituito, mostra che ogni forma d’arte, 
come ogni vita, può essere una rivoluzione. Ciò che cambia il nostro modo di vedere la foto-
grafia, è molto più importante di ciò che cambia la maniera di vedere ogni forma di comuni-
cazione… il punto culminante dello spettacolo-integrato è la pianificazione della felicità… lo 
sport, la musica, la telefonia, internet, il cinema, la fotografia, la televisione, i supermercati, 
la politica, l’economia, i mercanti d’armi… esprimono l’organizzazione sociale di una vita 
pietrificata e nessuno può credere che di fronte al dilagare di guerre “umanitarie”, terrorismi 
pilotati dai servizi segreti delle nazioni ricche, le catastrofi ambientali che investono l’intero 
pianeta… l’indiffe-renza di un uomo come di un governo possa essere innocente. O si è com-
plici o si è spettatori… la bellezza, la verità o la giustizia, quando non sono promesse (rispet-
tate) di felicità, devono essere distrutte. “Il ciclo vitale di una nuova generazione rivoluziona-

ria s’attende. Presto” (Gianfranco Marelli) . Il rifiuto dello spettacolo (applicato di situazio34 -

nisti sulle barricate del Maggio ’68) esautora lo spettacolo del rifiuto ed è al fondo della tra-

 Giorgio Agamben, Il giorno del giudizio, Nottetempo, 200433

 Gianfranco Marelli, Internazionale situazionista. Una bibita mescolata alla sete, BFS Edizioni, 201534
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sformazione di tutti i rapporti sociali. Quando è vissuta anzitutto nel sangue dei giorni, la 
fotografia acquista un’eccezionale carica di verità. 
Sotto ogni taglio la si possa pensare, fare o comprendere, la filosofia eversiva della fotografia 

situazionsita, figura una poetica della geografia umana… aiuta a rintracciare i filamenti del 

reale, altrimenti condannati a rimanere nascosti, camuffati, traditi… fornisce i mezzi espres-
sivi per una comprensione particolare e globale, singolare e universale dell’esistenza… deci-
fra le porcherie della partitocrazia e dei sui servaggi… si affranca alla retorica dei sentimenti 
struccati, a una metafisica della disobbedienza, a un’antologia della libertà, a una surrealtà 
del dissidio, a una logica del disinganno, in una sola parola, a un’estetica di rivolta sociale. 

Piombino, dal vicolo dei gatti in amore, 2 volte maggio / 29 volte giugno 2015 / 12 Gennaio 2017
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