
PINOBERTELLI 

JOSÉ MARÍA LUPERCIO (1870-1927) 

SULLA FOTOGRAFIA DELLA DIGNITÀ DEGLI ULTIMI 

a Alessandro Sidari, amico fraterno e fotografo eretico di molte eresie, 

perché ha compreso che la fotografia non vale nulla se non dice qualcosa su qualcosa  

e possibilmente contro qualcuno! 

“La conclusione è che l'istituzione dei partiti sembra proprio costituire un male senza mezze misure. Sono 

nocivi nel principio, e dal punto di vista pratico lo sono i loro effetti. La soppressione dei partiti costituirebbe 

un bene quasi allo stato puro. È perfettamente legittima nel principio e non pare poter produrre, a livello prati-

co, che effetti positivi”.  

Simone Weil 
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I. SULLA BUONA FOTOGRAFIA, SULLE CATTIVITÀ DEL GOVERNO E SULL’URGENZA DI SOP-

PRIMERE I PARTITI 

Quando la leggenda è migliore della realtà, si fotografa la leggenda! Il grande fotografo si 

occupa di politica perché lo ritiene giusto, anche sapendo che il proprio principio di amore e 

libertà non può prevalere. L’etica egualitaria del fotografo di strada o randagio… contrasta il 

pregiudizio, la mediocrità, le convenienze della fotografia consumerista e più di ogni cosa 

lavora alla figurazione del bene comune. Il fascino della ricchezza, della celebrazione, della 

sacralità in fotografia e dappertutto… è la mortificazione dell’intelligenza e impedisce il con-

seguimento della bellezza e della giustizia, è una condanna inevitabile all’infelicità. La dignità 

umana è da un’altra parte! Chiunque non consideri gli uomini tutti fratelli, tutti uguali e tutti 

dotati del medesimo diritto alla vita, non è degno di considerazione. 

È falso ogni discorso politico in favore del popolo che provenga dai partiti (destra, centro o 

sinistra è sempre la stessa menzogna, vigliaccata o violenza), finché anche una sola persona 
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da qualche parte del mondo è tenuta in povertà o viene uccisa dalle bombe di governi rapaci! 

Non ci sono poteri buoni… occorre respingere con forza la domesticazione sociale messa in 

atto dai cani da guardia dei partiti — i mass-media — e agire con tutti i mezzi necessari contro 

le carogne che fanno professione di saccheggiare, reprimere, scannare i popoli impoveriti… 

riprendersi nelle mani la propria vita e passare allo smantellamento di un sistema spettacolare 

improntato sulle guerre, i mercati globali e il cannibalismo della finanza internazionale… e 

comunque vada, senza nessun rimorso. 

Non comprendiamo come la gente possa andare a votare un qualsiasi cretino (poco importa il 

partito, la chiesa o il bordello dove arraffa quanti più soldi e potere possibili) e poi lamenta 

che ruba, che è colluso con la mafia, che è un buffone di corte… questi cialtroni della politica 

sono forti solo del consenso che l’elettorato dà loro, in cambio di qualche favore, un po’ di 

garantismo e la certezza che la polizia sistema nei porcili i rom, i migranti e quanti fuggono 

dalla paura, dalla povertà, da guerre e terrorismi che le nazioni ricche hanno provocato o 

sostenuto. 
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Va detto. Il diritto d’ingerenza permette all’Occidente di proseguire la propria politica impe-

rialista senza darne l’impressione! “Se il pericolo di un terrorismo islamico esiste, e ormai 

esiste, è perché quelli che ieri abbiamo aggredito rispondono oggi alla nostra 

aggressione” (Michel Onfray)  alla stessa maniera. La disuguaglianza sociale è un prodotto 1

della politica, dell’economia e delle religioni monoteiste… in un mondo sempre più inter-

connesso, la sociologia del neoliberismo è l’impalcatura, la premessa e la legittimazione della 

miseria nel pianeta . Nella civiltà liquida gli arricchiti diventano sempre più ricchi, gli impo-2

veriti sempre più poveri! 

Là dove imperversa il peggio, ovvero lo spettacolo della politica, che tutto giustifica e tutto 

assolve delle connivenze dei politici con il crimine organizzato e le malversazioni della finan-

za… occorre passare dal rifiuto puro e semplice della politica mercatale o dell’ostaggio, alla 

soppressione dei partiti politici,“tutti, nessuno escluso. Perché in quanto organizzazioni ver-

ticistiche e inquadrate, essi sono autoritari e repressivi per definizione. E alcuni, quelli ital-

iani ad esempio, mostrano un totale disinteresse per la Res pubblica, ma un talento inenarra-

 Michel Onfray, Pensare l’Islam, Ponte alle grazie, 20161

 Ulrick Beck, Disuguaglianza senza confini, Editori Laterza,  20112
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bile nel sottrarre denaro pubblico alla comunità. Quindi vanno soppressi, per il bene co-

mune” . I mezzi sono tutti buoni e in ogni caso, senza nessun rimpianto. 3

La democrazia senza partiti non è impossibile: “La democrazia parlamentare non riconosce i 

grandi mutamenti che hanno radicalmente trasformato, durante gli ultimi cento anni, la strut-

tura della società. Essa difende la libertà anche a favore delle forze che tendono a distrugger-

la. Essa quindi non può più dar vita a un ordine sociale giusto, ma tende ormai a diventare il 

ponte di passaggio verso i regimi che causerebbero nuove dittature”  (Adriano Olivetti) . C’è 4

stato un tempo in Utopia in cui molte cose — le più importanti della vita — erano condivise 

con la comunità… questo rese gli uomini certamente migliori e non li costrinse a combattere 

gli uni contro gli altri in nome di un dio, di una nazione o di un potere. Quando il popolo non 

è più stato sovrano ed è stato escluso dalla ridistribuzione delle ricchezze del lavoro comune, 

ecco che non ha perso solo la dignità ma anche la sapienza della propria storia. L’utopia è il 

 Simone Weil, Manifesto per la soppressione dei partiti politici, Castelvecchi, 20083

 Adriano Olivetti, Democrazia senza partiti, Edizioni di Comunità, 20134
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principio di ogni progresso , il tentativo di un futuro migliore, più giusto e più umano. Una 5

vita senza utopia non è degna di essere vissuta. 

Il cafàrnao della storiografia fotografica è pieno di utili idioti… dentro un’estetica della fo-

tografia radicale o sovversiva, il cui compito è quello di respingere la stupidità, è difficile non 

trattenere gli sputi di fronte a tanta superficialità e inconsistenza creativa dispersi nell’apolo-

gia dell’arte, non solo fotografica… l’arte, tutta l’arte è una gran puttana, vale quanto la firma 

del mercante sull’assegno all’artista… infatti, senza i Leo Castelli o Ambroise Vollard (Picas-

so diceva) , non ci sarebbero stati né Andy Warhol né Picasso (che hanno decuplicato le loro 6

opere quanto il conto in banca con il talento e la disinvoltura eguali alla cura che il boia di 

Londra metteva nell’insugnare la corda degli impiccati). L’arte è il brutto sogno della società 

spettacolare incatenata o il detonatore che fa saltare la falsa coscienza (ideologica, religiosa, 

culturale, schizofrenica) della propria epoca. 

Un’annotazione fuori margine. Il 15 settembre 2016, l’artista italiano M. Cattelan ha esposto 

al Guggenheim Museum di New York la sua ultima opera, America. Si tratta di un water d’oro 

(18 k), perfettamente funzionante e usabile dai visitatori (c’è comunque una guardia armata 

fuori la porta, a difesa di qualche miserabile migrante o squinternato terrorista…). La chia-

mano provocazione, per noi è un’abile operazione commerciale! L’opera di Cattelan non ha 

niente a che fare con la degenerazione dell’arte o con la critica al consumismo sfrenato del-

l’America… è un prodotto della società dello spettacolo, che è l’affermazione dell’apparenza 

sulla vita quotidiana: “Lo spettacolo è il discorso ininterrotto che l’ordine presente tiene su 

se stesso, il suo monologo elogiativo. È l’autoritratto del potere all’epoca della sua gestione 

totalitaria delle condizioni di esistenza” (Guy Debord) . Tutto vero. L’arte che ha cessato di 7

resistere non vale nulla e sarà sostituita dall’arte che resisterà e passerà alla sovversione non 

sospetta dell’arte… viatico contro l’estetizzazione della vita politica e affermazione della 

politicizzazione dell’arte  come estetica della caduta e aspirazione al sublime. Insomma si 8

tratta di fare della propria vita in utopia, un’opera d’arte. 

 Zygmunt Bauman, Modus vivendi: Inferno e utopia del mondo liquido, Editori Laterza, 20075

 Alan Jones, Leo Castelli. L’italiano che inventò l’arte in America, Castelvecchi,  20076

 Guy Debord, La società dello spettacolo, Vallecchi, 19797

 Walter Benjamin, L'opera d'arte nell'epoca della sua riproducibilità tecnica, Einaudi, 19668
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II. SULLA FOTOGRAFIA DELLA DIGNITÀ DEGLI ULTIMI 

Nelle dossologie della fotografia insegnata o più banalmente diffusa nelle riviste specializ-

zate… la fotografia della dignità di José María Lupercio è quasi sconosciuta… pochi ne par-

lano o si fanno carico di studiare uno dei maggiori fotografi (non solo) della fotografia latino-

americana. Quando qualcuno si avvicina alle immagini antropologiche di Lupercio, escono 

fuori parole come pittoresco, popolaresco, tipologico… invero pochi si accorgono che in 

quelle fotografie del popolo e accanto al popolo si avverte la forza antica di un’anima sensibile 

tanto all’ingiustizia quanto alla rivoluzione. Non poteva essere altrimenti. Lupercio era nato 

nel 1870 e muore nel 1927. “La rivoluzione messicana fu il movimento armato iniziato nel 

1910 per porre fine alla dittatura del Generale Porfirio Díaz e terminato ufficialmente con la 

promulgazione di una nuova costituzione nel 1917, anche se gli scontri armati proseguiranno 

fino alla fine degli anni venti. Il movimento ebbe un grande impatto sui circoli di operai, agri-

coltori e anarchici di tutto il mondo, infatti la Costituzione Politica degli Stati Uniti Messicani 
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del 1917 fu la prima costituzione al mondo a riconoscere le garanzie sociali e i diritti ai lavora-

tori uniti. Oggi si stima che durante il periodo della rivoluzione siano morte più di 900.000 

persone tra civili e militari” . Lupercio però non si occupa in maniera diretta dei moti rivo9 -

luzionari, piuttosto si sofferma sulla gente del popolo e costruisce un atlante di fotografia 

umana di notevole compiutezza estetica/etica. 

Rubiamo quale noterella su José María Lupercio, dal sito dell’universidad jesuita de Guadala-

jara : José María Lupercio nasce nella città di Guadalajara (Messico) nel 1870. I suoi primi 10

studi sono stati di pittura, nella bottega di Felix Bernardelli, dove conosce Gerardo Murillo 

(Dr. Atl), Rafael Ponce de León e Jorge Enciso. Dopo un corso di fotografia con Octaviano di 

Mora, impugna la fotocamera e non la molla fino alla sua scomparsa, nel 1927, a Città del 

Messico (dove era il fotografo ufficiale del Museo Nazionale). 

Per il suo lavoro fotografico Lupercio riceve premi e riconoscimenti, tra i quali un diploma 

rilasciato nel 1898 dalla Società Francese di Fotografia, la medaglia d'argento e diploma al-

l'Esposizione Universale del 1900 in Francia, medaglia d'argento e diploma alla Pan Ameri-

 (it.wikipedia.org/wiki/Rivoluzione_messicana9

 cultura.iteso.mx))10
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can Exposition di Buffalo tenutosi nel 1901 a New York, l'oro e l'argento alla Mostra Jali-

sciense regionale nel 1902, diploma d'onore al Concorso prima fotografia a Madrid tenuto 

nel 1903 e la medaglia d'oro all'Esposizione universale St. Louis, Missouri. Inoltre, sembra 

che Lupercio si dilettasse nella costruzione di scenari per il teatro e ha cercato di fare fortuna 

anche con la corrida. 

Il corpo di immagini lasciate da Lupercio investono l’archeologia, l’entomologia, 

l’antropologia, la storia del Messico… ci sono anche i ritratti di uomini di scienza, della poli-

tica, delle arti (Nicolas Leon, Ignacio Marquina, Eduardo Noguera, Manuel Toussaint, 

Miguel Othon de Mendizabal, Isidro Fabela, Julio Jimenez Rueda, Luis Najera e José Vas-

concelos)… i murales di Diego Rivera e altri artisti messicani… dal 1921 molte delle sue fo-

tografie furono stampate come cartoline e messe in vendita presso il Museo Nazionale… la 

fototeca di Lupercio è di un valore culturale/documentario inestimabile, più ancora contiene 

il ritratto di una nazione al tempo della speranza e della rivoluzione. 

Chi si è occupato delle fotografie di Lupercio, ha sottolineato le scene popolari, i tipi messi-

cani, i paesaggi… visti come il lavoro professionale di un artista… il lavoro professionale 
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c’entra poco, almeno nella ritrattistica popolare che a noi piace trattare, l’artista invece è al 

centro di ogni immagine e i fotografati vanno a comporre una catenaria di vite sofferte, vis-

sute al limitare della sopravvivenza con bellezza e dignità non comuni. La buona fotografia in 

Messico negli anni ’10 era ben viva, come si può vedere nelle immagini dei fotoreporter Ar-

mando Morales, Agustín Víctor Casasola, Antonio G. Garduño, Miguel Uribe, Manuel 

Ramos, Abraham Lupercio, Ezequiel Alvarez Tostado, Gerónimo Hernández y Antonio Car-

rillo… che documentarono la rivoluzione zapatista con grande presa del reale. Nelle loro fo-

tografie sembra tuonare ancora la frase (attribuita Emiliano Zapata): “Uomini del Sud! È 

meglio morire in piedi che vivere in ginocchio!”. Là dove abbonda la violenza istituzionale, 

sovrabbonda la rivolta sociale. 

L’iconografia popolare di Lupercio è ammantata di una bellezza asciutta e una dignità arche-

tipale… le sue fotografie possiedono insieme intelligenza e passione per il bene, il giusto, il 

buono… ma non lo gridano… lo disseminano negli sguardi, nei corpi, nelle posture… non 

importa se sono in studio o nella strada… il ritratto di Lupercio travalica la posa e accende 

una visione dell’esistenza tutta ancora da inventare (o non dimenticare)… l’odissea della co-

scienza messicana è tutta qui, sui volti di guerrieri sconfitti, mai vinti, forti ancora delle loro 
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radici culturali, della terra dei padri consegnata alle speranze cadute della rivoluzione, che 

guardano nella fotocamere e lasciano le loro gesta, i loro mezzi sorrisi e le loro lacrime agli 

annali della storia del Messico. 

Nella cartografia fotografica di Lupercio ci sono immagini di gruppo in chiesa, venditori am-

bulanti di vasi, vecchi e vecchie intabarrati in mantelli e vesti di lino, bambini davanti alle loro 

misere capanne, mendicanti, violinisti, fabbri, pescatori, lavandaie, ragazze e ragazzi che si 

lasciano andare di fronte al fotografo, quasi a mostrare che all’interno di una comunità che 

soffre c’è anche un desiderio di libertà irrinunciabile… sotto un certo taglio architetturale  

rimandano a una ricerca della felicità o al tentativo di una vivenza senza guinzagli, restare tes-

timoni di un tempo smarrito che qualche volta la fotografia riesce a cogliere e fissare nell’e-

ternità.  

Le ingenuità fotografiche di Lupercio non sono poche… i quadretti della vita rurale dei mes-

sicani sono un po’ troppo dolcificanti, meno documentari di quanto hanno scritto, e spesso 

restano scenette che celano la miseria profonda nella quale il popolo era tenuto dalla chiesa, 

dai latifondisti o dai governi d’occasione. Quando la fotografia non interroga, si fa complice 

del potere che la foraggia e l’infila nel letamaio della buona condotta. La politica della fo-
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tografia è sempre in difesa delle cause perse ed è nella fermezza dello stile che non spaventa 

né annienta chi vede o legge… è la fotografia della dignità che si fa parola, gesto, azione e 

disvela, denuncia o incrimina il potere costituito, sempre. 

I ritratti di Lupercio sono più compiuti, estranianti, anche… non sempre le persone fo-

tografate guardano nella fotocamera… sovente il loro sguardo esce dall’inquadratura, come 

se volassero al di là del momento fotografico e acciuffassero l’inclemenza della storia. I loro 

abiti, le scarpe, i cappelli, gli ornamenti, cinture, archi, frecce… contengono la seduzione del 

perduto e al contempo riconquistano un’armonia figurale che riporta in luce la verità e il 

bene comune. Sono volti di un popolo che non aspira alla ricchezza, né alla potenza, ma alla 

dignità di tutti gli uomini… e la dignità non si concede, ci si prende! Costi quel costi! Danna-

to chi non ha più nulla oltre la propria storia. 

Basta entrare nelle pieghe poetiche di due fotografie di Lupercio per comprendere che 

economia e destino significano la stessa cosa, per chi non ha volto né voce, s’intende! Nella 

lettura del Niño vendedor de periódicos (Guadalajara, Jalisco, 1905)… non può sfuggire che 

l’improntitudine dignitaria del ragazzo s’intreccia alla delicatezza costruttiva del fotografo… 

Lupercio lo immortala a mezzo busto… il Niño guarda alla sinistra del fotografo, ha la bocca 

un po’ aperta, bella, allenata a mangiare solo patate e bere acqua di pozzo… tiene sotto il 
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braccio i giornali da vendere (la mano in tasca gli conferisce una certa sicurezza acerba)… le 

dita dell’altra mano afferrano con grazia il bordo dei giornali… un cappellaccio di paglia 

sfondato è calato appena sulla testa e i pantaloni sono un po’ stracciati… è l’effigie di una de-

cenza arcaica che rimanda all’innocenza violata da quanti, in ogni parte della terra, 

costringono i ragazzi a una vita di dolore. La fame non è ereditaria, è opera di un covo di serpi 

che fuoriescono dagli scranni dei governi. 

Il Niño è un’icona della dignità degli ultimi che accusa la crudeltà e l’efferatezza del potere, 

perché “la dignità umana è inviolabile ed è un valore che non ha prezzo. Non può esistere 

dignità sociale o collettiva senza esistere dignità della persona, così come non esistere dignità 

della persona senza dignità sociale” (Moni Ovadia) . Ricordiamolo. La grandi rivoluzioni 11

della storia sono nate da movimenti politico-sociali che avevano fra i loro desideri da realiz-

 Moni Ovadia, Madre dignità, Einaudi, 201211
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zare, quello di restituire dignità individuale e sociale agli umili, gli esclusi e agli oppressi. Il 

Niño di Lupercio dice questo e molto altro ancora… ad esempio che solo quando la società 

sarà composta da persone in armonia fra tutti e nessuno sarà costretto a piegare la testa nei 

confronti dei ricchi, dei governanti, dei generali e dei preti… allora questa società potrà 

definirsi buona. 

In un’altra immagine di Lupercio, i ritrattati sono una donna (forse, ma non cambia nulla se 

fosse un uomo) e un bambino… madre e figlio guardano diretti in macchina… il bambino 

tiene la mano della madre, leggermente, e buca l’istante fotografico scippato alla storia… la 

madre fissa lo sguardo, altera, nella medesima direzione e figura la bellezza e l’orgoglio degli 

esclusi come poche volte succede nelle scritture fotografiche. I cappelli di paglia sono portati 

come aureole di povertà… quello della madre è legato sotto il mento, quello del figlio quasi 

scivola dalla testa e scopre due occhi fulminanti… specchio di una realtà feroce ma affrontata 

con la dignità di chi sa come vivere e come morire. I vestiti sono modesti… quello del bambi-

no è nero, aperto sul collo… quello della madre, chiaro… un po’ sdrucito… delle collane pen-

dono sull’abito della madre e sottolineano una bellezza spuria da ogni ricerca dell’esibito… si 

vede che non si sentono sudditi di nessuno e anche se le circostanze della vita sono state av-

verse per loro, come per il loro popolo, ciò che esprimono con la loro smisurata fierezza è un 

frammento di vera umanità. 

L’essenziale per un fotografo della dignità calpestata non è il rovesciamento della visione or-

dinaria dell’immaginario… bensì il fatto che, nel rovesciamento di prospettiva di una realtà 

brutale, il fotografo porta alla luce ciò che è umiliato dalla disuguaglianza senza confini, dove 

i dominatori si avvalgono del consenso di quelli che sono loro sottomessi. La libertà dei servi 

o dei sudditi non è libertà, è rassegnazione e complicità con l’ordine dei saprofiti. La filosofia 

della libertà che sorge dalla fotografia della dignità degli ultimi è una dimensione etica del 

fare-fotografia e si situa al di là di ogni comandamento… là dove la libertà subisce limitazioni 

ad opera della civiltà spettacolare e la giustizia esige che queste restrizioni colpiscano gli im-

poveriti della terra, la rivolta dei popoli che ne consegue è l’atto decisivo per la conquista di 

una società più giusta e più umana. Amen! e così è. 

Piombino, dal vicolo dei gatti in amore, 22 volte settembre, 2016. 
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