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RIVOLUZIONE ZANJ (2013), di Tariq Teguia 

“Povero idiota di un rivoluzionario, milionario in immagini di rivoluzione”. 

Jean-Luc Godard e Anne-Marie Miéville, nel film Ici et ailleurs (1976). 
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I. PROLOGO DISSENNATO SULLA STUPIDITÀ DELLA MACCHINA/CINEMA 

Dissolvenza al nero 1. Il cinema esiste, tuttavia ovunque muore di ovvietà… 
la macchina/cinema, va detto, è una summa di stupidità, una prerogativa in-
discriminata di ogni autore e di qualsiasi produzione, uniformata e distribui-
ta secondo una proposizione costante della stupidità. Potere e stupidità sono 
sinonimi. Come la storia c’insegna, “alcuni individui ereditano notevoli dosi 
del gene della stupidità e grazie a tale eredità appartengono sin dalla nascita, 
all’élite del loro gruppo… Tra burocrati, generali, politici e capi di stato, si 

ritrova l’aurea percentuale Ó [Prima Legge sulla stupidità, alla quale fonte 

rimandiamo in nota] di individui fondamentalmente stupidi la cui capacità di 
danneggiare il prossimo fu (o è) pericolosamente accresciuta dalla posizione 
di potere che occuparono (od occupano). Al proposito anche i prelati [ban-
cari, poliziotti, intellettuali, sindacalisti, artisti, operai, terroristi…] non van-
no trascurati” (Carlo M. Cipolla) . Sempre e inevitabilmente si sottovaluta il 1

numero di stupidi in circolazione nel cinema e siccome le persone stupide 
causano danni ad altre persone o intere comunità, con tutti i mezzi necessari 
andrebbero privati della loro inclemenza. 
Il cinema della stupidità ha maldestri “maestri” accreditati e, tanto per fare 
qualche nome osannato da critica e pubblico, Steven Spielberg di Il ponte 

delle spie (Bridge of Spies, 1915), Quentin Tarantino di The Hateful Eight 

(1915), Alejandro González Iñárritu di Revenant - Redivivo (1915) sono il 

massimo di commistione tra cinema e scontatezza commerciata come 
“arte”… d’imbecilli come Checco Zalone non è il caso nemmeno di sprecare 
un qualche va’ fa’ in culo… questi abili confezionatori di cinema del nulla, 

 Carlo M. Cipolla, Allegro ma non troppo. Pepe, vino (e lana) come elementi deter1 -
minanti dello sviluppo economico nell’età di mezzo / Le leggi fondamentali della 
stupidità umana, Il Mulino,  1988
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dicevo… non perdono occasione di filmare l’idioma d'accatto della bene-
volenza, abilmente celata nelle pieghe di storielle, più o meno seriose… più o 
meno credibili, più o meno violente… nei loro film si respira il delirio della 

macchina/cinema e insieme alle serie dispensate nelle televisioni di tutto il 

mondo, ciò che si cerca di affermare è che i potenti hanno ragione, gli esclusi 
torto. Ideali senza contenuti o, per usare un’espressione altrettanto austera, 
miti senza sostanza.  
Frotte di spettatori non comprendono né lo vogliono, anche… che la con-
dizione di passività che questi film determinano, è la stessa che li annulla e li 
rende complici d’ingiustizie sociali e, più ancora, d’intolleranze e impotenze 
che contribuiscono all’istupidimento generalizzato della società con-

sumerista. Nel cimitero delle merci riposano i princìpi, le formule e le bombe 

“intelligenti” dei totalitarismi finanziari  in fiore… ciò che importa è dif-
fondere attraverso il deperimento della politica, della cultura, della lotta di 
classe… che tutto invecchia, perfino l’infelicità, diceva. L’ossario delle sper-
anze tradite è disseminato di quanti hanno scelto l’indifferenza  contro il dis-
sidio. 
Minima moralia: un popolo rappresenta una somma non tanto di pensieri, 
idee, passioni quanto di conformismi, soggezioni, genuflessioni… attraverso 
il cinema (e di tutti i mezzi di comunicazione, internet inclusa, se usata da 
imbecilli, Umberto Eco, diceva) il pubblico aspira sempre alla libertà senza 
mai raggiungerla. Le ideologie, le religioni, le economie finanziarie… sono 
state inventate per giustificare la barbarie che hanno mantenuto nei secoli… 
si uccide per mantenere le leggi del mercato e qui anche gli eroi sono diven-
tati desueti… i pagliacci della politica invece cinguettano nel teatrino della 
televisione e ci basta vederli nel loro falso splendore per richiamarsi al diavo-

lo in corpo di Bakunin e e cercare in ogni modo di restituirli alle fogne (anche 

quelle profumate Armani), da dove sono usciti. 
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Il capitalismo finanziario gestisce governi, guerre, genocidi, polizie, sinda-

cati… favorisce terrorismi, traffico d’armi, spaccio di droga, il crimine orga-
nizzato… allarga le fauci dei mercati e fa della tolleranza lo pseudonimo della 
libertà… i trattati internazionali sui diritti più elementari dell’uomo sono una 
sfilata di tradimenti, di menzogne, di vigliaccherie e nelle democrazie dello 

spettacolo o nei regimi comunisti tutti si abbeverano alla scuola dei tiranni. Il 

potere è un delirio affermato che fa di coloro che vi si dedicano (in bella evi-
denza) dei dementi in potenza.  
A giudicarla dai film che ha prodotto nella sua storia, la macchina/cinema 
sarà stata tutto, tranne che intelligente. Il cinema è insieme il paradiso e la 
tomba di un popolo (da e con E.M. Cioran, che parlava di democrazia). Mus-
solini, Hilter, Stalin (per non dire della casta dei politici, ladri, mafiosi in at-
tività, non solo in questo straordinario Paese di stupidi)… amavano il cinema 
(e lo sostenevano) proprio perché attraverso questo mezzo di persuasione di 
massa potevano fagocitare illusioni, speranze o terrori… facevano dimenti-
care ai beoti che subiscono il fascino dello schermo incantato che non si può 
governare senza delitti né senza ingiustizie. Sapevano ben dosare delitti e 
ingiustizie e, come nel nostro tempo di caimani al potere, usufruivano del 
consenso accordato loro dai cittadini. C’è da dire che qualche volta le cose 
non sono andate proprio secondo i loro voleri e uomini e donne hanno preso 
nelle mani il loro destino di sfruttati, di oppressi, di esclusi e hanno impicca-
to (senza nessuna pietà) ai cancelli delle chiese despoti, profeti e capi di Sta-
to (e per una volta almeno conosce-ranno la stessa paura del boia che hanno 
imposto all’intera umanità per secoli). La pietà non è mai stata rivoluziona-
ria. La libertà non si concede, ci si prende. 
La macchina/cinema produce la felicità, me è un falso…  in un mondo 
atonale, il mito ideologico della famiglia, al cinema e dappertutto, è un dis-
positivo di domesticazione del prossimo… il trucco del capitalismo è lavorare 
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“sulla percezione di un Reale storico in termini di narrazione di famiglia 
come operazione fondamentalmente ideologica: una storia riguardante il 
conflitto tra forze sociali più ampie (classi, e così via) viene collocata all’in-
terno delle coordinate di un dramma familiare. 
Questa ideologia, ovviamente, trova la sua espressione più cristallina in Hol-
lywood, in quanto macchina ideologica per eccellenza: in un prodotto tipi-
camente hollywoodiano, tutto, dal destino dei cavalieri della Tavola Rotonda 
agli steroidi che colpiscono la terra, passando per la Rivoluzione d’ottobre, è 
trasposto all’interno di una narrazione edipica” (Slavoj Žižek) , dove i pro-2

fitti dei produttori crescono in base ai desideri soddisfatti del pubblico. Ogni 
spettatore si vive, si pensa e si atteggia come prolungamento del film celebra-
to con l’Oscar, specialmente, senza accorgersi mai che è soltanto una parte 
ben studiata di un prodotto che ha ben poco a che fare col Cinema.  
Famiglia, patria, lavoro, dio o un primo ministro, sono distribuiti nei film 
mercantili come prontuario della storia, e anche la violenza, c’entra… quella 
terrorista come quella della Cia, quella dei migranti come quella degli uc-
cisi… santi, banditi, buffoni… tutti insieme appassionatamente nella grande 

baldoria della macchina/cinema, ciò che resta del cinema in forma di poesia 

o del cinema libertario è lasciato ai soliti corsari dell’eresia (Luis Buñuel, 

Jean Vigo, Jean-Luc Godard, Pier Paolo Pasolini, Michael Haneke, Aleksan-

dr N. Sokurov, tanto per fare qualche nome) o gente fuori gioco come Derek 

Jarman, Jean-Marie Straud-Danièle Huillet, Guy Debord, Yervant Gianikian-
Angela Ricci Lucchi, Tariq Teguia, anche. Guardate intorno: dappertutto 
larve che predicano… i film che incassano di più non sono che un miscuglio 
indecente di mediocrità e apocalisse… tutto è falso, perché niente è vero nel-

 Slavoj Žižek, In difesa delle cause perse, Ponte alle grazie, 20092
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la baracconata della macchina/cinema. Anche il cinema è da distruggere, 
annotava. 

La passione per la verità, come la pietà per i giusti… non ha bisogno di una 

nessuna educazione per esistere: essa è un sentimento spontaneo, immedia-
to della natura che esiste universalmente in ogni luogo e in ogni tempo, da 
sempre e trova nella rivolta i suoi istinti più vitali. La fame non conosce gius-
tificazioni né frontiere… un popolo muore quando non ha più la forza di ab-
battere nuovi miti, nuovi dèi, nuove ingiunzioni al servaggio… gli idoli del 
potere franano di fronte ad un atto di profonda libertà popolare e i simulacri 
del mercimonio partecipano alla loro fine. La posizione del povero resta tale 
sin quando il povero considera il ricco una necessità… i padroni si sono ac-
corti degli schiavi, quando uno chiavo a tagliato la gola a un padrone. 
La macchina/cinema è uno schermo del mondo come volontà e rappresen-

tazione (Schopenhauer c’entra sempre) che evita di comprendere (tan-

tomeno di produrre) che la Volontà (del vero e del falso, del giusto e del-
l’ingiusto, del brutto e del bello) “abita allo stesso modo un cristallo di roccia 
e un poeta, un asino e un professore di filosofia, un’ape e un cretino, un pa-
pavero e un genio, una montagna e una madre di famiglia” (Michel Onfray) , 3

ma i palafrenieri del cinema sembra non saperlo. Però sanno bene (e i loro 
film lo dicono chiaro) che lo spettatore, come il servo, obbedisce a tutti i suoi 
desideri e si dà a tutti i consumi, a patto che essi riguardino solo la materialità 
più bassa del suo essere. 
Nella società consumerista, qualcuno dice liquida-moderna, ciascuno vale 

(proprio come nel cinema) quanto il suo ultimo “successo”… l’acquisto di 
un’auto di grande cilindrata, un telefonino come quelli degli attori, un televi-

 Michel Onfray, Schpenhauer, Thoreau, Stirner. Le radicalità esistenziali. Contros3 -
toria della filosofia VI, Ponte alle grazie, 2009
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sore che riempie il salotto, i masterchef, gli stilisti di moda, x-factor, una pi-
stola Smith & Wesson con pallottole rigate, uno scranno elettorale (non im-
porta con quale partito o lista civica), persino un omicidio ben orchestrato 
dai media procura una certa dose di piacere… ogni avvenimento è una merce 
e lo sradicamento dei legami umani il passaggio successivo.  “Il capitalismo 

parassitario, per dirla crudamente, è in sostanza un sistema parassitario. 

Come tutti i parassiti, può prosperare per un certo periodo quando trova un 
organismo ancora non sfruttato del quale nutrirsi. Ma non può farlo senza 
danneggiare l’ospite, distruggendo quindi, prima o poi, le condizioni della 
sua prosperità o addirittura della sua sopravvivenza” (Zygmunt Bauman) . La 4

brutalità del neoliberismo non conosce frontiere… e dietro terrorismi, geno-
cidi, crimini dei poteri forti (che restano impuniti), il ballo è sempre 
mascherato. 
Va detto. Potere e stupidità sono sinonimi. Nei giochi mimetici dei governi vi 
si segnalano soltanto arlecchini, saltimbanchi e criminali in formato grande… 
il popolo è destinato a servire… i media (cinema, televisione, carta stampata, 
telefonia, internet…) sono gli strumenti di persuasione che annacquano il 
dispotismo e garantiscono la consolazione degli smacchi abituali. La verità 
dei partiti si adatta a tutti e a nessuno: morali, gerarchie, burocrazie allevano 
gli uomini nella paura, nella miseria e gli uomini diventano sudditi, piuttosto 
che affrontare a muso duro l’inumanità del male che li governa e rovesciare 
un mondo rovesciato. Pensiamo che “l’idea degli anarchici di annientare 
qualsiasi autorità resti una tra le più belle che mai siano state 
concepite” (E.M. Cioran) , e non si deplorerà mai abbastanza la mancanza di 5

 Zygmunt Bauman, Capitalismo parassitario, Editori Laterza, 20094

 E.M. Cioran, Storia e utopia, Adelphi, 19825
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un nuovo Sessantotto, quando le giovani generazioni dettero l’assalto al 
potere, non per possederlo, ma per meglio distruggerlo. 
La forza dei partiti è tutta nella delega o nel bastone… e quando esercitano il 
potere per loro stessi e non a favore del bene pubblico, possono essere pri-
vati del comando non per diritto civile, ma per diritto d’insurrezione… ai 
sudditi è lecito rispondere alla violenza che esprimono con leggi, tassazioni e 
polizia, con la violenza necessaria per distruggerla. Nulla è scritto nelle 
stelle, tutto è nelle nostra mani, tutto è possibile perché niente è sacro. La 
vita quotidiana è intollerabile senza la filosofia della disobbedienza civile che 
vi si mette. È perduto colui che non ha più lacrime da versare per respingere 
dappertutto l’infelicità. 
L’umanità, ricordiamolo, ha adorato soltanto coloro che l’hanno sfigurata. 
“Nella nostra epoca il semplice esempio di anticonformismo, il mero rifiuto 
di piegarsi alla consuetudine, è di per se stesso un servigio all’umanità. Pro-
prio perché la tirannia dell’opinione è tale da rendere riprovevole l’eccentric-
ità, per infrangere l’oppressione è auspicabile gli uomini siano 
eccentrici” (John Stuart Mill, 1859) , cioè libertari. I libertari rifiutano la 6

schiavitù volontaria, l’organizzazione statale che strozza ogni forma di li-
bertà. “L’arma del tiranno non è la spada del suo esercito o della sua politica, 
ma la volontà di chi si fa suddito” (Giulio Giorello) . Non si tratta di cambiare 7

il tiranno, il capo di Stato o il despota per sostituirlo con un’altro della 
medesima ferocia…  si tratta di eliminarlo per davvero. 
Totalitarismi, fondamentalismi, integralismi, fanatismi… figurano il linguag-
gio famigerato della politica, dei governi, dei partiti, della finanza occulta… 
un falso dissenso procurato per costruire il consenso più ampio… le banche, 

 John Stuart Mill, Saggio sulla libertà, Il Saggiatore, 19816

 Giulio Giorello, Libertà, Bollati Boringhieri,  20157
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i partiti, i militari, i prelati d’alto rango scelgono uomini affamati di potere e 
attraverso la burocrazia costruiscono un sistema criminale che li coinvolge 
tutti… la contaminazione è pressoché totale… la degradazione sociale è 
globalizzata e le ineguaglianze si trascolorano in repressione, sfruttamento, 
soggezione… tuttavia, ai quattro venti della terra frotte di dissidenti si fanno 
avanti e non c’è niente da fare, perché saranno loro (con i loro morti nelle 
guerre, morti affogati, morti nelle strade, morti sulle barricate delle rivolte 
sociali) a mutare il corso della storia e mettere fine all’inganno istituito.  
Gli insorti dell’utopia smascherano la concordia sociale dei generali, dei papi 
o dei primi ministri (i veri affamatori di molta parte del genere umano e re-
sponsabili delle ferite ecologiche inferte al pianeta blu)… ma le tribolazioni 
degli uomini cesseranno solo quando gli uomini, con abbastanza candore, 
getteranno ai porci i beneficiari del dolore planetario. I ribelli d’ogni tempo, 
uomini e donne senza dio, senza padroni né patrie, sono gli irriducibili ne-
mici di ogni dispotismo religioso e di stato… nemici di leggi, codici, trattati 
(sempre a favore degli sfruttatori) e dittature (comprese quelle del proletaria-
to), conoscono solo la passione per la cultura dell’uomo libero, che non teme 
di passare al fucile, prima di strisciare. 
Encomio dell’anarchia. La nostra simpatia va alle forme libertarie di rivolgi-
mento sociale… la decostruzione dei totalitarismi (comunisti o delle 

democrazie consumeriste) passa attraverso la messa in pratica dell’utopia a-

narchica… il raggiungimento di finalità rivoluzionarie come libertà, giustizia, 
uguaglianza, fraternità, pace, dignità e umanità… la fine dello sfruttamento 
dell’uomo su l’uomo non è solo un sogno ma una necessità, perché quando il 
sogno di uno diventa il sogno di tanti, diventa storia. La libertà rimane una 
parola vuota se la maggior parte degli uomini vive nella miseria da secoli e se 
una classe di uomini continua ad affamare pezzi di umanità in tutta impunità. 
Il nuovo feudalesimo passa dalle guerre, dai mercati, dalle “nazioni unite” al 
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tavolo della spartizione della terra… la regalità delle decisioni unilaterali dei 
governi ricchi rappresenta, ad onor del giusto, il crimine eterno. 
La rivolta in permanenza dell’anarchia è un ponte verso tutte le passioni 
messe in campo contro l’origine del male: “Non può esserci rivoluzione — 
Bakunin, diceva — senza una distruzione vasta e appassionata, una di-
struzione salutare e feconda dato che appunto da questa e solo per mezzo di 
questa si creano mondi nuovi” . L’anarchia non è solo rivolta passionale… il 8

mutualismo, la pedagogia, la solidarietà, l’educazione, l’istruzione, l’econo-
mia, il bene comune… sono l’armamentario con il quale gli anarchici cercano 
di ottenere la propria liberazione. “La grandezza di un popolo sta nel suo 
genio collerico, nella sua capacità di indignarsi, nella forza delle sue novità, 
nella sua virtù rivoluzionaria” (Michel Onfray). La società libertaria non 

prevede né capi né profeti… ma uomini e donne liberi che fanno della rivo-

luzione libertaria la cancellazione dei privilegi e la realizzazione del bello, del 

giusto, del buono e del bene comune. Il governo migliore è quello che go-
verna di meno, anzi che non governa affatto, diceva. La libertà degli uguali 
rende la vergogna del potere ancora più vergognosa e dà inizio alla li-
quidazione di ogni forma di potere dell’uomo su l’uomo. Sempre né dio né 
stato. 

(Riprendere dall’inizio…) 

 Michail Bakunin, La libertà degli uguali, Elèuthera, 20148
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RIVOLUZIONE ZANJ (TWARA ZANJ, 2013), di Tariq Teguia 

«Quando il governo viola i diritti del popolo, per il popolo e per ogni parte del popolo,  

l'insurrezione è il più sacro di tutti i diritti e il più indispensabile di tutti i doveri».  

(Dichiarazione dei diritti dell'uomo e del cittadino). 

Dissolvenza al nero II. La macchina/cinema è un inno alla scienza delle 

lacrime, ai flagelli delle guerre, alle orge formali, ai bastoni animati, all’im-

moralità dell’istante che è merce soltanto… si ride al cinema, invero poco, ma 
si fa ridere per scollegare la gaiezza dalle inconvenienze della realtà… le 
risate sono surrogati dei dolori, almeno che non si riconosca l’irriverenza 
verso il potere di Buster Keaton, più di quella di Charlie Chaplin, di Jacques 
Tati, più di quella di Totò (fatti salvi i film con Rossellini, Pasolini e, forse, 
Monicelli). Mettete la commedia al suo posto e avrete il cimitero quotidiano 
della banalità. La vera grandezza del comico consiste nel demistificare 
l’altare di tutte le umiliazioni, altrimenti resta a voleggiare nel ridicolo. Il 
vero comico si distingue a malapena dal folle, ma la sua follia è nobiliare, se le 
sue “nefandezze” contro i potenti non fossero scevre da qualsiasi fede ideo-
logica o dottrinale, egli finirebbe al manicomio o suicidato dalla società 

(come i grandi poeti maledetti che hanno turbato la pubblica opinione con 
l’indecenza del meraviglioso). 
Di contro c’è un cinema che smaschera epoche dissolute… che rivela la farsa 
delle “buone intenzioni” dei dominatori a difesa del genere umano… un 
cinema che non abbellisce nessuna tragedia, nessun evento, nessuna epifania 
dell’ordine costituito… un cinema esecrabile per produttori, distributori, 
critici, pubblici avvezzi a paradisi artificiali e megalomanie da fine del mon-
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do… naturalmente, un cinema che fa dell’avvento della coscienza il debutto 
di tutte le intemperanze sociali… un cinema politico che porta lontano e 
permette lo stupore e la meraviglia di qualsiasi utopia…un cinema della 
conoscenza che ridesta ciò che uccide l’amore tra le genti e trionfa su prima-

vere di carogne. Film come Rivoluzione Zanj di Tariq Teguia, appunto, 

spaccano l’acquasantiera della macchina/cinema e lasciano dietro di sé gli 
entusiasmi imbalsamati negli itinerari dell’odio dei governi sotto il segno 
ineluttabile del “progresso”… film che credono nella propria verità e non 
temono di raccontare le iniquità e gli assassinii dei potenti al tempo del ne-
oliberismo o della civiltà dello spettacolo. 
La cattiva reputazione del cinema politico è salutare, perché infrange le co-
ordinate codificate dello spettacolo… e “lo spettacolo — scrive Guy Debord 
— non canta gli uomini e le loro armi, ma le merci e le loro passioni. È in 
questa lotta cieca che ogni merce, seguendo la sua passione, nell’incoscienza 
realizza in effetti qualcosa di più elevato: il divenir-mondo della merce, che è 
altrettanto il divenir-merce del mondo. Così, per un’astuzia della ragione 
mercantile, il particolare della merce si logora combattendo, mentre la for-
ma-merce va verso la sua realizzazione assoluta” . La fenomenologia delle 9

merci è pura illusione e il linguaggio decifrato dei ladri di sogni. Giocare al-
l’interno del cinema-merce nel canto di un’impresa rivoluzionaria e disfarne i 
presupposti, significa risuscitare i bagliori della sovversione non sospetta, 
alzarsi, crescere e divenire uomini e donne migliori. 
Rivoluzione Zanj è un film di notevole insolenza poetica, libertaria… qual-

cosa che scuote gli schermi addomesticati della società mercantile. La storia 
si avvolge intorno a un giornalista algerino che segue i conflitti interni nel 
sud del Paese… in modo casuale ritrova le tracce delle antiche rivolte degli 

 Guy Debord, La società dello spettacolo, Vallecchi, 19799
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schiavi neri (Zanj appunto, comprati nell’Africa orientale) contro il califfato 
degli Abbasidi, avvenute tra l’869 e l’883 nel sud dell’Iraq, nella regione di 
Bassora… passate alla storia come rivoluzioni Zanj (e conseguirono anche un 
qualche successo, tanto da coniare delle loro monete). Il giornalista vede 
nelle rivolte in Egitto, Tunisi, Yemen e in tutte le coste del Mediterraneo… 

l’utopia della rivoluzione pan-araba e intraprende un viaggio verso la scop-

erta delle loro gesta… a Beirut (città-simbolo delle lotte e delle speranze di 
tutto il mondo arabo) incontra una profuga palestinese, poi rifugiata in Gre-
cia, e qui la rabbia delle giovani generazioni incendia la storia tradita della 
società parassitaria. 

Tariq Teguia non è sconosciuto ai disingannati della critica politica del 
cinema… nasce ad Algeri il 12 dicembre 1966, studia filosofia e arti pla-
stiche, lavora per la stampa come fotografo freelance… realizza quattro do-

cumentari: Kech'mouvement (1996), The Dog (1996) Scarto Waiting 

(1998) e La fine (2002). Rivoluzione Zanj è il suo terzo lungometraggio. I 

precedenti Rome wa la n'touma - Roma piuttosto che voi (2006) e Gabbla - 

Inland (2008), sono stati presentati in Italia alla Mostra del cinema di 

Venezia e trasmessi da un critico fuori onda (Enrico Ghezzi), in Fuori Orario 

cose (mai) viste (Rai3). I suoi film hanno ricevuto premi internazionali (che 

non c’importa qui menzionare) ma per molti sono ancora sconosciuti… tut-
tavia lo strangolamento della distruzione non è riuscito a cancellarli a quanti 
volevano vedere per capire e capire per passare al dissidio… la democrazia 
diretta o partecipata e il bene comune non è un sogno, è un’utopia possi-
bile… basta sapere che qualsiasi edificio sociale fondato su secoli di storia, 
non può che essere distrutto dai popoli in rivoluzione! 

Rivoluzione Zanj corrisponde alla voglia di libertà che infiamma ancora i 

paesi attraversati dalle “primavere arabe” (soffocate nel sangue e restaurate 
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nella dittatura)… il giornalista (Fethi Ghares), dicevamo, a Beirut incontra 
una ragazza palestinese (Diana Sabri), un’apolide, figlia di un anarchico liba-
nese… il loro cammino s’incrocia con artisti, guerriglieri, persone di varia 
umanità… infine giungono in Grecia dove le manifestazioni di protesta as-
sumono il corpo di una rivoluzione e anche se sappiamo come è andata  fini-
re, ciò non significa che l’assalto al cielo della società mercantile non sia pos-

sibile, è solo rimandato alle prossime primavere di bellezza che rispondono 

alla violenza istituita con tutti gli strumenti necessari a liquidare la violenza, e 
fanno dell’impudenza il cambiamento dello stato del mondo. 
La critica della violenza che fuoriesce da Rivoluzione Zanj è collegata alle 

analisi contro il potere di Hannah Arendt, Frantz Fanon, Walter Benjamin, 
René Girard, Michel Foucault,  Jean-Paul Sartre, Albert Camus, Guy De-

bord… in questo senso la filosofia della violenza che il film contiene rende 

“riprovevole la violenza che conserva il diritto, la violenza amministrata, che 
serve l’amministrante. La violenza divina, che è insegna e sigillo, non è mai 
strumento di sacra esecuzione. Si potrebbe dire che è la violenza che gover-
na” (Walter Benjamin) l’universo. La critica della violenza è la filosofia della 

sua storia, uno strappo, un rivolgimento, una prospettiva decisiva a dirimere 
le forme di violenza con le quali si erigono miti e si conservano i diritti nel 
sangue. Jean Meslier (curato di campagna, 1664-1729), a ragione, lascia nel 

suo Testamento (messo all’indice dalla chiesa) queste parole: « Io vorrei, e 

questo sia l'ultimo ed il più ardente dei miei desideri, io vorrei che l'ultimo 
dei re fosse strangolato con le budella dell'ultimo dei preti”. I tiranni sono 
sempre gli stessi… e l’appello alla giustizia sociale passa dalla disobbedienza 
dell’uomo in rivolta. 
L’architettura filmica di Rivoluzione Zanj è austera, quanto metaforica, sur-

reale, anche… Rossellini, Godard, Pasolini sono i nodi di riferimento… stra-
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ordinaria è la sequenza di Ici et ailleurs (1976), scippata a Godard e Anne-

Marie Miéville, e proiettata sui corpi degli spettatori che stanno assistendo 
alla proiezione. Ici et ailleurs è un film controverso, opera d’inclinazione 

sovversiva… mai distribuito adeguatamente… mette insieme la volontà del 
popolo e la lotta armata palestinese… il lavoro politico e una guerra prolun-
gata che porterà fino alla vittoria. Anche se non sarà così, resta un piccolo 
capolavoro incompreso, nel quale Godard e Miéville “restituiscono le im-

magini ai corpi dai quali sono state tratte” (Serge Daney). Di più. Ici et 

ailleurs, come Rivoluzione Zanj, incatenano le immagini dei loro film alla 

realtà rovesciata del momento e non fanno sconti a nessuno. La tesi di fondo 
di Godard è espressa con chiarezza: “Gli ebrei fanno agli arabi ciò che i 
nazisti hanno fatto agli ebrei”. Teguia sostiene a viso scoperto che là dove c’è 
oppressione è giusto che nasca la resistenza e sfoci nella rivoluzione. 

In Rivoluzione Zanj, Teguia evita i soliti moralismi sfoderati sui tappeti rossi 

dei festival, quando si parla di ultimi della terra o sollevazioni in armi di 
popoli affogati nella miseria e nella paura… impugna i diritti dell’uomo e ri-
fiuta i mandati di comparizione delle democrazie spettacolari. La sovranità 

popolare non può essere delegata né rappresentata. La resistenza è il primo 
vagito di tutte le rivoluzioni e solo le rivoluzioni metteranno fine ad uno stato 
di cose dove i ricchi diventano sempre più ricchi e i poveri sempre più 
poveri. Non ci può essere nessuna felicità senza l’eliminazione pura e sem-
plice dell’ordine costituito. Né servi né padroni! non è un canto di prossim-
ità! è il brulotto delle idee in anarchia che prendono forma mentre si realiz-
zano. 
 Nel film di Teguia non sono poche le sequenze, magnifiche, di esterni 
(campi lunghi) che attanagliano la fantasia dello spettatore… c’è una malin-
conia politica che attraversa l’intero film… uno splendore di sentimenti 
struccati verso chi soffre e chi cerca di sollevarsi con tutti gli strumenti utili… 
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le monete degli schiavi Zanj sono ammucchiate nel fondo del Tigri, non val-
gono nulla, ma per certi uomini in rivolta sono l’inizio di qualcosa che riporta 

alla scoperta di quell’utopia libertaria che cancella i privilegi e sporca i mat-

tatoi con la bava dei forsennati dell’affarismo politico, finanziario e religioso. 
Cè da dire che la sola stonatura di Rivoluzione Zanj è una trovata di sceneg-

giatura. Quando il giornalista ruba i soldi degli “affari sporchi” nell’albergo 
dell’aeroporto… è un “colpo” piuttosto alla francese… troppo facile per es-
sere anche vero… e poi all’interno di questo film… tuttavia recupera sorrisi e 
leggerezza o forse è vero il contrario: il potere non esiste se non nella misura 
in cui lo si accetta, e non accettarlo più è già un qualcosa che anticipa il suo 
crollo… la disobbedienza civile è una forza indicibile, quanto il diritto d’in-
ventario dopo la rivoluzione. La decostruzione del vero è anch’essa una veri-
tà, se è parte di un discorso più ampio e formidabile vivaio di riflessione poli-
tica. E poi rubare ai ricchi non è mai stato un furto, come assassinare un ti-
ranno non è reato! Tutte cose che non s’imparano a scuola ma nella strada. 
Le inquadrature forti, personali, giustamente insolenti di Teguia, non sono 
un esercizio stilistico ma un vero e proprio rizomario di affettazioni del luogo 
comune sui salvati e i sommersi delle “primavere arabe”… il regista respinge 
l’umiliazione dell’indifferenza ed evita i luoghi delle infatuazioni… le men-
zogne dell’Occidente sono disvelate o tenute a distanza dal nucleo narrativo 
e, come in uno specchio, le belle carogne disseminate lungo i secoli dei 
colonialisti sono sepolte nei cimiteri di formule e ideologie o accatastate nel 
marcitoio dei moribondi di Wall Street. Non c’è bisogno di credere a una 
verità per sostenerla, né di giustificare un’epoca del dispotismo ingiustifica-
bile, dato che ogni vero principio di libertà è sul fronte della storia e ogni 
angheria istituzionale non solo è illegittima ma è essenzialmente volgare. 

La fotografia di Rivoluzione Zanj alterna epifanie poetiche a frammenti che 

sembrano scippati da un cinegiornale… il bello, il vero, il buono sono am-
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mantati di schegge di reale che sottolineano (senza sofismi) la speranza, i 
timori, il coraggio della comunità che viene… certe sequenze in esterni 
(mari, fiumi, deserti, albe, tramonti, quartieri dissestati) esprimono l’essenza 
di ciò che non si riesce a vedere nella macchina/cinema… e il cinema non è 
tollerabile se non per il grado di sovversione che vi si mette. Il resto è solo 
Hollywood (Spielberg, Tarantino, Scorsese, Inarritu …), con il vomito che 
ne consegue. Le brevi sequenze nella pe-riferia di New York sono filmate 
quasi in clandestinità… mostrano che la mafia è ovunque (nei governi, nelle 
banche, nei servizi segreti) e detiene i centri commerciali, la droga, i diaman-
ti, l’acqua, i mercati delle armi… Teguia disvela gli schifosi che vendono il 
loro paese a pezzi… e senza mezzi termini dice che la “civiltà” è minata 
quando sono queste serpi di stato a darle un “volto”. Tra la verità dei ricchi e 
la ragione degli ultimi, l’incompatibilità è totale… è dalla distruzione di 
queste cimici della finanza, della politica e del clero che nascono mondi 
nuovi. 

Il montaggio di Rivoluzione Zanj elabora una specie di sinfonia visuale che 

debutta in maniera grafica, tinteggiata di rosso, nelle sequenze finali… la 
lunghezza del film (116’) non s’avverte… la cucitura tra attorialità e squarci 
semi documentari s’accorda con l’epica delle immagini e vanno a configurare 
l’avvento di una coscienza sociale che porta oltre il film e permette qualsiasi 
cosa: l’odio assopisce la conoscenza, la conoscenza ridestata (innervata sull’-
effigie del fallimento dei “grandi tavoli” internazionali di pace) lavora alla 
cancellazione dell’odio. È difficile cambiare la vita senza versare sangue. 
“Povero idiota di un rivoluzionario, milionario in immagini di 
rivoluzione” (Jean-Luc Godard, voce off di commento nel film Ici et ailleurs): 

l’emancipazione di qualsiasi popolo non può che essere opera del popolo 
stesso. 
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 L’attorialità è funzionale all’intero film… Fethi Ghares e Diana Sabri sono 
veri e propri testimoni di una stagione all’inferno o della fraternità e del-
l’amore come innocenza del divenire, e incarnano (lei soprattutto) gli insorti 
del desiderio di vivere tra liberi e uguali. Teguia lavora su l’interpretazione 
straniante (brechtiana) dei personaggi… sono icone più che attori… elementi 
figurativi di una cartografia dell’esistenza che cerca l’uguaglianza mai realiz-
zata dei cacciatori di sogni… certo è che le rivoluzioni si possono fare e il 
corso della storia può essere deviato.  
Per non dimenticare. “Dalla parte dell’ordine borghese: lo sfruttamento, il 
capitalismo, la miseria, la guerra, la prostituzione, il lavoro minorile, la fumi-
steria parlamentare, la schiavitù, l’asservimento delle coscienze e delle intel-
ligenze; dalla parte del disordine anarchico: la liberazione dei popoli, la fine 
dello schiavismo, la scienza al servizio dell’umanità, la rivolta contro il capita-
le, l’eliminazione del clero, l’abolizione dei privilegi, la parola delle capanne 
contro i castelli” (Michel Onfray). È naturale stare con l’ordine senza potere 

dell’anarchia. Rivoluzione Zanj contiene questo messaggio: l’esplosione so-

ciale per il conseguimento di una società composta di essere liberi. Ogni ri-
voluzione trova la sua origine nella Comune di Parigi (1871) e sulla sua 
sconfitta (ma non fu mai vinta!) continuano a nascere le speranze e le ragioni 
per cui lottare contro ogni forma di potere di tutti i libertari della terra.  

Piombino, dal vicolo dei gatti in amore, 28 volte febbraio, 2016.
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