LA BALLATA DI PIERD DEI FOSSI

(Testo di Pino Bertelli / Musica di Massimo Pancucci)

a Piero Ciampi,

anarchico di Livorno, che ha cantato ’amore, la liberta e I’anarchia come nessuno mai...

Piero dei fossi

Livorno popolare e corsara ti piange
c¢ilvino caldo dei vecchi marinai
ti portasulle banchine di Venezia Nuova

i cenciaioli, i solitari e i poeti
iladri, le puttane e i diversi
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gli spiriti gentili e forti dei “quasi adatti
delle speranze in fiore ancora ti amano

Piero dei fossi

angelo triste, inquieto e rabbioso

che canti le storie di chi non havoce

degli esclusi, degli ultimi, delle anime in croce



il respiro dei tuoi passi s’invola

sopra cielo del porto ¢ le bombe del “43
¢ in quelle osterie che sanno di sigaro

¢ di pesce azzurro gettato nel fuoco
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che hai amato le bocche rosse in amore
¢ quelle calze nere con lariga storta
eitacchi aspillo del mercato americano

I’amicizia stregata dei bagni nudi sotto la luna

le baldorie agli scali olandesi, ai bottini dell’olio

¢le corse sulle spiagge d’inverno avedere le navi ubriache
diluci, diblues e di schiavi in catene
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¢ li che ¢ stata abolita la tortura e la pena di morte

¢ li che ogni esule o errante ha il suo cimitero dirose
¢ ogni eretico evangelico la suaisola incantata che ¢’¢

li dove anche i lebbrosi hanno avuto un padre

li dove ogni uomo trovava un tetto di rosse speranze
quando le barricate erano di carretti, tavoli e letti

¢ le donne giocavano a nascondino nel bosco coi soldati
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che giocavi con le carte al “ciuco” con i palombari
¢iQuattro Mori nelle cabine svergognate dei Pancaldi
quando I’Amerigo Vespucci portava nella stiva

le mani tagliate di Victor Jaralegate aun granello di sabbia
e ’asma libertaria di Ernesto “Che” Guevara, ¢ un cantore
dei diseredati diceva che dai diamanti non nasce nulla
¢ dal letame nascono i fiori degli umiliati e degli offesi
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il vedere in trasparenza dei tuoi marrani di luce

lasciava all’ultimo rifugio dei tiranni di un’epoca in armi
il linguaggio dimenticato dei compagni di strada

atutti quelli che sono morti per una buona novella
che hanno conosciuto la galera e I’emarginazione
in cambio di un’esistenza piu giusta ¢ pit umana
dove ciascuno ¢ re perché nessuno ¢ servo



Piero dei fossi

ci hai insegnato che non basta guardare insieme
nella stessa direzione, occorre abolire le differenze
¢ costruire una spiritualita dell’ascolto ¢ del gesto

il nostro raccoglimento ¢ il nostro rispetto ti ¢ dedicato
¢ negli occhi spalancati nella notte che addolcisce le cose
hai fatto dellarovina di una cultura senza amore
imigliori anni della nostravita
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la tua musica ebrea, francese o africana

scivolava sulle fragole al rhum e baci alla neve

¢ nei muri gialli o nei marroni caldi di matti incompresi

nelle tue canzoni ¢’¢ il cuore in volo dei ribelli

¢ le marchette dei ragazzi di vita alla stazione

ele ostriche, il baccala, il cacciucco e la fame dell’oceano
che portale balene ad arenarsi in bocca di fiume
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ti perdevi nell’odore di petrolio del cinema deserto
insieme ai segreti dei bambini con in testa i pidocchi

c attendevi dietro il faro il giungere obliquo della sera

la dove le principesse della notte bluette

sono ragazzi diborgo, di cantine, di marciapiede
cheballano la Violetera con un prete operaio
tralasabbiadiTirreniaeil “ponce” di terre lontane
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¢ dellafelicita di una societa senza santi né eroi

che restamemoriain cio che hai scritto, sognato

e disperso nell’innocenze intere di uomini e donne

conoscevi senza sapere cio che ¢ dato agli esseri speciali
ma conoscevi anche I’oblio del dolore ¢ piangevi da solo
traimercanti di caffé e i barbari coi baffi di cartone

che scendevano dalle bianche vele d’ogni-dove
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nelle cornamuse disperate del tuo nobile sorriso
nei tuoi silenzi strappati nelle piogge d’estate
hai colto I’attimo dei franchi tiratori



hai lasciato ai cospiratori dell’ uguaglianza
laricchezza viva di qualcosa di grande e dibello

che gia esisteva nei vagabondi dell’arcobaleno

e nella fraternita senza steccati dei poveri del mondo
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mai I’alba ¢ cosi vicina come quando la notte si scioglie
negli abbracci degli amanti o nel diritto di avere diritti
dove i cammini s’ incrociano senza mai confondersi

¢ apartire dall’accoglienza e dall’ospitalita

che ciascuno diviene segno, ponte, campo di grano
dove anche cio che si dimentica ritorna e cancella
il riflesso che ognuno da allo spettacolo di sé

Piero dei fossi

dicevi di tanta gente che ogni giorno muore

senza conoscere I’amore e disperdevi nel tempo
quell’infelicita meravigliosa e straniera a se stessa

come I’acqua selvaggia che ha piu eternita della pietra
che scivola sulle grate di ferro-ruggine dei Domenicani
o nelle stanzette silenziose, quasi vuote del Paradisino
dove le maestre hanno lavoce e le carezze delle fate
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lasotto il ponte di marmo, traremi, ancore e funi
i cani randagi che ti leccavano il sangue dal muso

sono li accucciati in quell’angolo trareti e catene

ma te sei andato incontro all’aurora dei poeti
senza spada né bandiere, a conoscere il soffio
dellavita con le ali, che vende I’anima al diavolo
traipagliacci di Mascagni e le bande partigiane
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gridavi insieme ai barboni di via Grande

¢ al pazzo di Rodez che - “vivere ¢ superare se stessi” -

¢ il desiderio che si spinge fin dove la passione s’incendia

la tua fame di bellezza I’hai lasciata sulla tavola dei giusti
e se gli oppressi del pianeta azzurro si rendessero conto
che ci sono uomini e donne che respirano le stelle
cisarebbe laribellione della gioia nelle strade
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gli artisti veri sono esistiti solo nei chiostri
e sono loro che hanno regalato a chiunque
la fantasia di qualcosa di magico e profetico

il cuore non ha bisogno d’imparare per crescere
¢ibambini non hanno bisogno di fiabe per essere felici
-Tuttiigrandi sono stati bambini, almeno unavolta,

ma pochi diloro se lo ricordano -, diceva il Piccolo Principe
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avevi addosso I’odore del genio senza confini
avventuriero dell’anima e disertore di scuole
ballavi in braccio al dolore e allo stupore di esistere

anche le frustate di amori vissuti o sfioriti

le portavi impresse come marchi sulla pelle
la tua follia era un atto di suprema creativita
¢ lasciavi morire gli stupidi in pace
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sei stato povero in tutto ma non di dignita
hai cantato di un mare in mezzo alle terre
e levie lattee degli incontri nomadi

hai aperto una strada attraverso il deserto delle idee
c’¢ un tempo per il silenzio € un tempo per le parole
c¢il canto che dail nome alla terra cantata

continua ad esistere nell’immaginario dei popoli
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nella tua citta disale anche I’ultimo dei Mohicani
racconta le tue utopie di amicizia, diliberta e d’amore
cladove il giorno mangia il tramonto ¢ nasce il vento

la fiamma della candela danza con le lucciole di maggio
¢ I’immaginazione scende nelle strade con la poesia
dove I’eguale a te che ¢ nell’altro dei tuoi sogni estremi
¢ divenuto il giardino incantato dei sogni di tanti...
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ridevi delle donnine nude dei calendarietti profumati dei barbieri,
sapevi che I’oblio del cuore riunisce i dissimili

distrugge le forme, i vecchivalori e modifica i luoghi



...portiamo gigli di campo e baci al profumo di mirto

agli angeli caduti della nostra malinconia blue

perchéle vere, le sole utopie amorose che abbiamo conosciuto
sono quelle che abbiamo perduto, che non perderemo mai pitl...

™

MIRICORDO Si, MI RICORDO DI PIERO CIAMPI

I a Livorno che ho conosciuto Piero Ciampi. Era la fine degli anni *60, forse. Una notte,
di quelle calde. Uscivo con alcuni amici anarchici da una riunione in quella palazzina tra
gli alberi. Ci avevano fatto compagnia Bakunin, Camilo Torres e i sigari toscani di Erne-
sto “Che” Guevara. Marx lo avevamo chiuso in uno stanzino insieme a Berlinguer e To-
gliatti, con le scope ¢ una catasta di bottiglie vuote... si parlava di uno sciopero, di quelli
grandi... o di una manifestazione contro la guerra (degli americani) nel Vietnam, di quel-
le grandi... che di i a pochi giorni dovevano incendiare I'immaginario popolare... e le
nostre bandiere di rosso e di nero vestite proprio non ci stavano male la dove imperava il
ribellismo.

Ciampi I’ho incontrato cosi: a notte tarda uscimmo dalla palazzina tra gli alberi e ciascu-
no ando a vedere le proprie stelle. Il vento di maestrale ¢ una “signora della strada” che
sembrava Mamma Roma (Anna Magnani), con le labbra rosse come fragole ¢ uno sguar-
do di quelli che ti fanno venire un fuoco dappertutto... mi portarono nella Venezia.
Mamma Roma mi attacco al muro. Con forza. Anzi era una porta di legno fradicia di ma-
re. Si spoglio quasi tutta e mi bacio la dove gli angeli distendono le ali... dopo poco mi fece
vedere la luna nei fossi o forse era solo un lampione e sporcai di “miele degli déi” la cami-
cia usata di lino bianco che avevo rubato qualche ora prima al mercato americano. Avevo
pochi soldi e cosi gli regalai il coltellino svizzero che portavo sempre con me. Poi mi pago
una birra. Li vicino, attaccato al muro ¢’era un uomo che barcollava, aveva in mano una
bottiglia di vino cattivo. Lo invitai a sedersi con noi. Gli offrii una birra con i soldi di quel-

la signora con gli zoccoli di sughero... compresi quasi subito che era Piero Ciampi. Avevo



visto una sua fotografia da qualche parte, conoscevo alcune sue canzoni (F7no all ultimo
minuto, Hai lasciato il wo sorriso, Lungo treno del sud...) e glielo dissi. Sorrise. Si alzo di
scatto e mi porto con sé, sotto il ponte di marmo, alla Venezia. Per la strada non parlam-
mo di nulla. Anzi lui gridava in un androne, li davanti a un portone: “puttana, troia, sei
stata il veleno della mia vita... puttana, troia...”. Nessuno si affaccio da quel portone e for-
se non era nemmeno un’abitazione ma un magazzino. Mi guardava dritto negli occhi e
ripeteva “¢ tutto una merda...”. Era magro, esile, dinoccolato, si reggeva male in piedi,
si piscio addosso e anche un po’ sui miei sandali francescani di cuoio buono... lo lasciai i,
solo, tra reti, funi e un pezzo di barca che sapevano di scirocco, insieme a un cane rognoso
che gli asciugava le lacrime o gli leccava il vino sul muso. Non I’ho rivisto mai pitu. Le sue
canzoni mi commuovono ancora. Quella notte la luna era davvero straniera e vigliacca.
Quando larealta ¢ piu feroce della fantasia, si canta la fantasia.

Noi che desideriamo senza fine la fine dei sogni, vediamo in Piero Ciampi un poeta del-
I’esistenza dissipata che non era solo disperazione e pianto ma anche resurrezione ¢ amo-
re. F Iesistenza non ha patria perché ’'uomo autentico ¢ straniero a se stesso. F I’amore
che aiuta a procedere dal fondo ordinario della vita e fra i tanti che dipingono, scrivono,
fotografano o filmano per dimenticare, noi, con I’'insolenza ereticale che ci ¢ solita, vo-
gliamo lavorare per ricordare. Solo i bambini con la pioggia sulla faccia, I’amour fou ¢ le
lacrime d’incenso (strette nei pugni in tasca) dei cacciatori di sogni conoscono il presen-
timento della felicita e il deliro della grandezza... la gioia in terra non ¢ prevista nell’ar-
chitettura di ogni Creazione. Frammento di un discorso amoroso: “Dove ti mostri tene-
10, la individui il tuo plurale” (Roland Barthes). Il diritto alla tenerezza si cela nell’ac-
quisizione di emozioni che si trascolorano in linguaggio e segno di una ricchezza aurorale
delle differenze spezzettate nelle prossime primavere di autenticita, condivisione, aiuto
reciproco dell’'vomo/della donna... questa alterita della liberta dell’ Altro come esodo da
S¢é e comunione di cammini condivisi, non ¢ che la bellezza di tutto quanto vive nella poe-
tica egualitaria dei valori politici a venire. Quand’anche i nostri sorrisi si estendessero
alle estremita della terra, se non abbiamo I’amore a sostenere i nostri desideri di armonia
trale genti di ogni fede, ideologia e differenza della pelle... non saremo niente. F la diver-

sita dell’utopia amorosa che muove il destino degli uomini.

Pino Bereelli



