PINOBERTELLI

LETTERA IN PUNTA D’AMORE A DON ANDREA GALLO
MIO AMICO E MAESTRO DI VITA ANGELICAMENTE ANARCHICO




FAI DI OGNI LACRIMA UNA STELLA

“Lontano da me la saggezza che non piange,

la filosofia che non ride e la dignita che non abbassa la testa

di fronte a un bambino che sorride e chiede di spezzare il pane con lui”...
(Dal taccuino di una fotografo di strada).

Mi ricordo si, mi ricordo di Don Andrea Gallo, mio amico e maestro di vita... partigiano,
prete angelicamente anarchico. Quand’anche io avessi tutti i tesori della terra e par-
lassi le lingue degli uomini e degli angeli, se non ho 'amore non sono nulla...
quand’ero bambino, parlavo da bambino, sognavo da bambino. Ma, divenuto
uomo, cid che era da bambino non I’ho mai abbandonato... I'amore per I'amore,
per 'amicizia, per la fraternita & gioioso... non & invidioso, non si vanta né si offen-
de, non manca di rispetto, non cerca il suo interesse, non va in collera né tiene
conto del male ricevuto, non conosce l'ingiustizia ma libera gli abbracci in tramonti

improbabili nella verita... e la verita, come I'amore, non conosce catene.

Le lettere si scrivono in punta d’amore o sono parole da dimenticare... questa let-
tera scritta nel vento di mare, con una scheggia di canna di fosso e inchiostro di
alghe che ho raccolto la dove finisce il mare e comincia il cielo, € per te Andrea,
amico in utopia... che hai riconosciuto nel’amore del’'uomo per 'uomo la prima
manifestazione di liberta... hai accolto I'ultimo, il reietto, lo straniero, il ribelle pres-
so il tuo fuoco e considerato I'essere umano nella sua espressione individuale (e
collettiva) in cammino verso la felicita a venire... amare il prossimo tuo come defi-
nizione della propria identita vuol dire rompere il silenzio dell'indecenza: “Ama e fa’
cio che vuoi, ma quello che fai fallo con amore”, mia nonna partigiana, diceva. L’
eidetica del bene che mi hai insegnato senza insegnare, vuol dire tornare a respi-

rare I’accoglienza del diverso da sé al di la di qualsiasi fede e fare dell'innocenza |l



valore fondante dell’'uguaglianza come giustizia. “Tutti gli esseri umani nascono
uguali in dignita e diritti”, si legge in una Carta dimenticata, che tenevi sempre
stretta nelle mani e agitavi nei tuoi straordinari incontri con la gente nelle piazze di

un Paese che si spegne.

Dolce Andrea, sul tuo battello ebbro di bellezze estreme, infinite, hai portato anche
il concetto di liberta come diritto.... prete da marciapiede... coraggioso, uomo dal-
la fogliante intelligenza, hai mostrato che una persona e un centro di possibilita e
nel guscio di una vita autentica, sostenuto che la giustizia € la piu antica delle idee.
Mi ricordo si, mi ricordo... quando ci siamo conosciuti meglio... nel tuo archivio,
era notte, pioveva, mi hai abbracciato e hai detto raccontami di te... “Voglio lavo-
rare per la Comunita di San Benedetto, so fare solo fotografie”, ho risposto... e te:
“Sono belli i miei ragazzi”, poi mi hai passato un sigaro toscano e abbiamo preso a
parlare fino al mattino. E cosi e stato per questi anni belli vissuti alla tua tavola, con
gli ultimi, gli esclusi, gli emarginati della “bella societa”. Il tuo sguardo bucava la
mia curiosita e il tuo abbraccio fraterno avvolgeva la mia inadeguatezza di ragazzo
di strada, senza giudizio. Devo ancora incontrare un “diverso” le cui radici non af-

fondino nella mia anima persa.

Queste parole di sale e vento sono per te, Andrea, e tutto il mio raccoglimento ti e
dedicato. La casa della parola cantata o della bellezza donata di Lilli, Megu, Mari-
no, il santo (Don Federico Rebora), il barone Cataldi, Domenico e tutti i ragazzi
della Comunita... non ha porte né chiavi, quello che € mio € anche tuo, dicevi... a
San Benedetto al Porto le favole non hanno confini e la lingua della dignita che hai
disseminato tra gli uomini, senza nulla chiedere in cambio, non € una lingua di
classe o di casta... € la lingua di tutti e per tutti. S’impara a vivere quando s’impara
ad amare. | bambini con i piedi scalzi nel sole e la pioggia sulla faccia lasciano ca-
dere la polvere d’oro dei sogni sul dialogo tra i “quasi adatti” e su altalene di stelle
giocano laggiu dove finisce il sogno e comincia il desiderio di amare e di essere

amati. Il pane dei sognatori non si taglia, si spezza.



Chi tocca I'amore riconosce la gioia, la bellezza e le carezze del cuore, come te
sai Andrea. Nulla & stato scritto oltre il cielo, tutto e invece nell'amore che riuscia-
mo a darci. Non cercate di prendere I'amore, perché vi scappera tra le dita... |l
grado di liberta di ogni persona in amore si misura dalla qualita dei suoi sentimenti
struccati... chi ha pianto I'insegnamento dei i padri lungo i margini dell’esistenza
dolente, ha fame di sole carezze, perché sa che — gli eroi sono falsi, gli dei sono
morti e i boia muoiono all’alba — con i desideri d’amore realizzati. Sei stato mae-
stro in dignita, Andrea, e la dignita & piu importante della vita, dicevi. L'amore per
la gente non cade in prescrizione. Dove non c¢’é dignita alligna I'ignoranza e I'odio.
Restituire dignita agli esclusi, agli umili e agli oppressi significa fare della propria

esistenza un’opera d’arte.

'amore e sempre nudo sulla faccia dei cavalieri che fecero I'impresa, come te,
Andrea... i canti dei liutai tengono in gran conto le lettere d’amore e il firmamento
dei poeti del desiderio di vivere tra liberi € uguali... non hanno paura dell’indifferen-
za degli stolti e nemmeno delle promesse tradite degli stregoni della politica... ci
sono notti e aurore che non accadono mai e l'inaudita dolcezza dello stupore e
della meraviglia dei “fuori gioco” € il piu bel teatro da guardare della nostra vita.
’amore abita dove lo si lascia entrare. Andare in “direzione uguale e contraria” e
fare proprio il quinto Vangelo, quello di Fabrizio De Andre, che declamavi di fronte
a vescovi sordi e politici mediocri, significava amare la giustizia del tuo essere uo-

mo nel mondo e dove c’e giustizia c’é anche la bellezza dell’'intera umanita.

Ciao a te Andrea, amico caro, maestro di vita piena... siamo ancora insieme nel
viatico delle nostre coscienze libertarie... fai di ogni lacrima una stella e dell'amore
un fiore di vetro colorato che accompagna i tuoi sorrisi nel tempo. Consegna il tuo
sogno alla sensualita delle anime belle e i tuoi silenzi inzuppati d'amore profume-
ranno di dolcezza e di rosa. Amare significa cambiare per qualcuno e insieme a
qualcuno. L'amore viola i limiti della sofferenza, per fiorire sui sorrisi della liberta.

L'amore si mostra solo all'amore. La surrealta dell'amore afferra cio che ci sfugge



e insegna a lottare nella trasparenza dei sogni. Il coraggio di amare significa vivere
anche la diversita, accettare la solitudine di noi e tra noi, che si fa vita. Il genio co-
mincia sempre col dolore. Ti puoi dimenticare con chi hai riso, ma non ti dimenti-

cherai mai con chi hai pianto. Chi ha molto amato, amato sara sempre.

Piombino, dal vicolo dei gatti in amore, 22 volte maggio 2013.




