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NOTA BIOGRAFICA

Raoul Vaneigem nacié en Lessines (Bélgica) el 2indezo de 1934. Entre 1952 y
1956 estudié filologia romana en la ULB. Por medacde Attila Kotanyi, entro en
contacto con Guy Debord a comienzos de la décagaiesite. Desde 1961 hasta
noviembre de 1970, fecha en que presentd su dmifié uno de los miembros mas
activos e influyentes de la Internacional Situa@tan SuTratado del saber vivir para
uso de las jévenes generacionss editd en 1967, el mismo afio en que salia alla ca
La Sociedad del Espectaculde Debord, y se convirti6 en uno de los textos de
referencia de los rebeldes de Mayo. Desde entomasts el dia de hoy ha publicado
mas de una veintena de libros, el dltimo de lodesubeva por tituldEntre le deuil du
monde et la joie de vivréGallimard, 2008).
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En la opinién que se ha ido forjando al respectqydeeza se ha beneficiado
mucho del creciente descrédito que pesa sobralsjtr. Antafio erigido en virtud por
la burguesia, que extraia su beneficio de él, Jgoburocracias sindicales, a las cuales
aseguraba la plusvalia de su poder, el embrutetionie la faena cotidiana ahora se
reconoce como lo que es: una alquimia involutiva lansforma en un saber de plomo
el oro de la riqgueza existencial.

Sin embargo y a pesar de la estima de que disflatpereza continda sufriendo
igualmente por la relacion de pareja que, en ltatasimilacion de las bestias a lo que
los humanos poseen de mas despreciable, persistuein a la cigala y la hormiga.
Queramoslo o no, la pereza sigue atrapada emtgarael trabajo que rechaza mientras
canta.

Cuando se trata de no hacer nada, ¢la primeragiceae nos viene a la cabeza no es
que la cosa cae por su propio peso? En una sociagiadn la que sin descanso se nos
arranca de nosotros mismos, ¢coémo llegar hastamismo sin tropiezos? ¢Como
instalarse sin esfuerzo en ese estado de gra@hare no reina sino la indolencia del
deseo?

¢,No funciona todo para turbar, gracias a las buenosvos del deber y de la

culpabilidad, el recreo sereno de estar en pazoempafia de uno mismo? Georg
Groddeck percibia con justeza en el arte de no hacer nlasigr® de una conciencia

verdaderamente liberada de las multiples obligasoque, desde el nacimiento a la
muerte, hacen de la vida una frenética producosnadia.

Estamos tan inflados de paradojas que la pereea na asunto sobre el que uno pueda
extenderse sencillamente, como nos invitaria arhlaceaturaleza si, en efecto, la
naturaleza pudiese abordarse sin rodeos.

! Georg Groddeck (1866-1934). Psicoanalista y escrileman. En principio reticente ante las
innovaciones freudianas, se convirtio al psicoaistras la lectura desicopatologia de la vida cotidianay
dela interpretacion de los suefioen el afio 1913. En 1917 se declara discipulo dedFpero pronto se une a las
filas de la disidencia. Durante un congreso cetien La Haya en 1920 afirma: “Yo soy un analisfaage”. Pasa
también por ser el fundador de la ‘medicina psiouiica’.
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El trabajo ha desnaturalizado la pereza. La haeanide en su puta, del mismo modo
en que el poder patriarcal veia en la mujer alsemtel guerrero. La ha revestido con
sus falsos pretextos, en el mismo momento en quadtileez de las clases sociales
explotadoras identificaba la actividad laboriosac@mente con la produccion manual.

¢, Qué eran aquellos poderosos, aquellos soberanas|os aristdcratas, aquellos altos
dignatarios mas que trabajadores intelectualdsjxdores encargados de hacer trabajar
a quienes habian convertido en sus esclavos? Esgsidac de la que los ricos se
vanagloriaban y que, secularmente, alimentabasehteniento de los oprimidos, se me
antoja muy alejada del estado de pereza en losiadiéne de idilico.

El hermoso apoltronamiento que se conceden logdatle nobleza al acecho de las
menores carencias, puntillosos con las prelacicdega de unos criados que ocultan
bajo la mascara del servilismo su rencor y su @esprcuando no se trata de dar a
probar previamente los platos sazonados con logficiak de la envidia y de la
venganza... jQué fatiga produce tal pereza! Y queidiembre en la satisfaccion
constante de la complacencia del mando!

¢, Se dira del déspota que, al menos, se arrogaadrple ser obedecido? jPobre placer
es éste que, beneficiandose del displacer de los,ae engulle con la acidez que
suscita! Se convendra conmigo en que mantenerke sigerte por encima de las tareas
innobles no es, en modo alguno, reposo y que apaciéita el feliz estado de no hacer
nada.

Sin duda que el hombre de negocios, el patronJréicbata no se comprometen, aparte
de sus ocupaciones, en un régimen de domesticidadeq mas inoportuno que
confortable. No sé si buscan la soledad del subpi@En los campos, pero todo indica,
en su caso, una propensién mas al divertimentcadaeociosidad. Uno no rompe sin
dificultad con un ritmo que te propulsa de la féhra la oficina, de la oficina a la Bolsa
y de la conferencia-almuerzo al almuerzo-confeeené&l tiempo, repentinamente
vaciado de su contabilidad dineraria, se vuelvagi® muerto; apenas existe. Es preciso
haber perdido, mas que el sentido de la moral,eptido de la rentabilidad para
pretender penetrar en €l e instalarse alli siniesrga.

Pase con el descanso nocturno, auténtica preseripoédica para quien se lanza cada
dia a una carrera contra el reloj. Pero ¢ quiérapsaruna guerra en la que uno esta en
todo instante expuesto al fuego intenso de la ctempi, levantar la bandera blanca de
un momento de ociosidad? Demasiado nos han remaehalgsastroso ejemplo de las
‘delicias de Capua’, en las que Anibal, cediendosaosabe a qué hechizo de los
sentidos, pierde tanto Roma como el beneficio decsnquistas.

Hay que rendirse a la evidencia: en un mundo guehada se obtiene sin el trabajo de
la fuerza y de la astucia, la pereza es una dadilidna estupidez, una falta, un error de
calculo. No se accede a ella mas que cambiandmiglerso; es decir, de existencia.
Son cosas que pasan.

Un director de banco —me aseguran- se encontrénada, abandonado por todos,

cubierto de oprobio. Un rinconcito en el campo toge; planta algunas vifias. Un
huerto, unos pocos pollos y la amistad de los wsctubren sus necesidades. Hace
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descubrimientos asombrosos: una puesta de s@ntdlieo de la luz en el sotobosque,

los olores silvestres, el sabor del pan que él misenamasado y cocido, el canto de las
alondras, la turbadora configuracion de la orquitksa ensofiaciones de la tierra a la

hora del rocio o de la serena. El hastio de ursesdia que habia pasado ignorandose
le habia dado un lugar en el universo. Aun quedabar ocuparlo.

El camino no es tan facil, pues la exclusion denumdo que te excluye de ti mismo
basta para que vuelvas a encontrarte en él. Sigsefasi, no habria un parado que no se
hubiese convertido en poeta de los tiempos futuros.

Lo habitual es que el parado no se pertenezca misho, sino que continle
perteneciendo al trabajo. Lo que lo destruia eali¢gnacion de la fabrica y de la oficina
persiste en corroerlo fuera de ellas como el dd&oun miembro fantasma. Como el
explotador, el explotado apenas tiene la oportuhitia consagrarse sin reservas a las
delicias de la pereza.

Seguramente hay malicia en hacer lo menos posdske g patrén, en parar de trabajar
desde el momento en que vuelve la espalda, enesallas cadencias y las maquinas,
en practicar el arte de la ausencia justificadapéseza, en este caso, salvaguarda la
salud y presta a la subversion un caracter agrawhanite roborativo. Rompe el tedio de
la servidumbre, quiebra la palabra de mando, readpecalderilla de ese tiempo que os
arrebata ocho horas de vida y que ningun salargeasitird recuperar. Dobla, con un
ensafiamiento salvaje, los minutos robados a la im&agie fichar, cuyo recuento de la
jornada aumenta el beneficio del patron.

De acuerdo. Pero la pregunta sigue en pie: ¢quérgtaede uno obtener sin reservas si
implica antes que nada arruinar el placer del ogQuieres que te obedezcan? Pues
nada de eso. Ofrezco una prueba viva hurtandomeader, rompiendo ese poder que

te parece, sino eterno, si al menos adquiridoyratargo tiempo.

Noble tarea es, sin duda, la subversion del traipajoble, pero no te libra de trabajar.
Hete aqui, como el amo al acecho del criado quela, holgazaneando con el ojo
puesto en el amo para robarle mejor. No puede @éates la pereza de forma tan furtiva.
Se necesita desahogo, como en el amor. Quien estiéepte del ‘¢ quién vive?’ no vive
en absoluto, o lo hace mediocremente.

iQué rencor, por otro lado, al no poder arruinarrgorcidamente como uno desearia el
hedonismo de los explotadores, por mediocre queséstt ‘Mientras nosotros curramos,
ellos se llenan la panza’, dice la cancién. Peedadmisma manera que aquellos curas
rijosos a los que el viejo anticlericalismo purdgareprochaba el lanzarse a los excesos,
¢no habria sido el hedonismo lo mejor que los éxgbtves alcanzasen en toda su
existencia si el terror a los explotados no losidnab condenado a secretas y
precipitadas compulsiones? El privilegio de loslgiarios al emanciparse tanto del
trabajo que los convierte en asalariados como dellag que extraen de él la plusvalia
consistia precisamente en acceder al goce demlkmos y del mundo. El goce y su
consciencia, agudizada al perfeccionarlo, posefcientemente la ciencia de liberarse
de aquello que los entorpece o los corrompe. jlAtadselo a los que aprenden a
amarse!
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Lo que es verdad para el amor es verdad paradaggrsu disfrute. A menudo estamos
lejos de la realidad. Un reportaje sobre los campsedrasilefios, privados de la tierra
mientras grandes extensiones permanecen baldiamnamoes de unos propietarios
preocupados tan sélo por mantener su propieda@éxtubia en una larga marcha de la
miseria, blandiendo cruces, con curas a la cabpmas la Iglesia los provee
cotidianamente de un guiso de arroz y judias. Erés de la objetividad mediatica, se
insertaba, conforme a las leyes del montaje, umjuete en el que los propietarios
rurales se servian salchichas y costillas de coreierabundancia, argumentando sobre
su justo derecho y protestando contra los atagriéssdjue se consideraban victimas.

Entre la miseria de los notables amedrentadoscgrgasion por los desposeidos, uno
daba en pensar que los primeros no tienen el thstte sus tierras porque no poseen
mas que su propiedad y que los segundos, a quienesponderia tal disfrute, apenas
estan en disposicion de disfrutar de nada.

La situacion es menos arcaica de lo que parecepkuwonoce hoy en dia una clase
burocrética que rasca el fondo de las arcas débtapn el fin de hacerlo fructificar en
un circuito cerrado, sin invertir en nuevos modespdoduccion. Y los proletarios, a
guienes se ha ensefiado que el proletariado ya iste,ealegan excepciones por su
disminucién de poder adquisitivo en la esperanzqueéeun gran movimiento caritativo
suplira la supresiéon de sus derechos socialesdlaccion de los salarios, la rarefaccion
del trabajo util y el desmantelamiento de la ensediade los transportes, de los
servicios sanitarios, de la agricultura de caligatke todo aquello que no aumenta con
una rentabilidad inmediata la masa financiera puestservicio de la especulacion
internacional.

La Unica utilidad que se le reconoce ahora al joabalimita a garantizar un salario a la
mayoria y una plusvalia a la oligarquia burocratitarnacional. El primero se gasta en
bienes de consumo y en servicios de una mediocodsdente; la segunda se invierte
en especulaciones bursatiles que, cada vez mastampra la economia un caracter
parasitario. Se ha implantado tan bien el habitaaptar no importa qué trabajo y de
consumir lo que sea para equilibrar esa balanzaam#r que reina sobre los destinos
como la vieja y fantasmal providencia divina queedprse en casa en lugar de
participar en el frenesi que destruye el univergasa extraflamente por algo
escandaloso.

Uno de esos ministros cuya maquina administratéxeoih millones a la manera de un
gigantesco aparato que parasita la produccionetesiprioritarios no tuvo empacho en
denunciar, con la aprobacion de los gestores d&fdaemacion, a los beneficiarios de
subsidios, a los ferroviarios jubilados, a los ugsade los servicios de salud, en pocas
palabras, a las gentes que obtienen placer dgpesaenientras otros duermen para un
patréon cuyo dinero no deja de trabajar.

Que se hayan encontrado proletarios —subsidiadopo&ncia, sin embargo- que
consienten en la refundicién semantica de las pdatompradas por el poder no es el
simple efecto de la imbecilidad gregaria. Plandaesta pereza tal sentimiento de culpa
que pocos se atreven a reivindicarla como una parsaludable que permite
reconquistarse y no ir mas alla en el camino pquelel viejo mundo se desliza.
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¢, Quién, entre los subsidiados, proclamara que desemn la existencia riquezas que la
mayoria busca donde no estan? No encuentran maceo hacer nada, no piensan en
inventar, en crear, en sofiar, en imaginar. En lgon@ de las ocasiones sienten
verguenza por estar privados de un embrutecimiasdtariado que les privaba de una
paz de la que ahora disponen sin osar instalarsttaen

La culpabilidad degrada y pervierte a la perezahitpe su estado de gracia, la despoja
de su inteligencia. Qué mejor ocasion que las lasebgra suspender ese tiempo en el
gue todo el mundo corre para no atraparse jamagstema por ser lo que le repugna y
por no ser lo que habria deseado, y cuenta carbiag¢ion, la enfermedad y la muerte
para poner fin a su fatiga.

Una parada en el trabajo deberia propagar la bemraEencia de la pereza, alentar ese
saludable reposo que ahorraria no pocos gastosredad. No hace falta mas que
ponerle un poco de imaginacion. Nos cruzamos deobradirian los ferroviarios,
instauramos la gratuidad del tiempo y del espacipaya vuestro esparcimiento, nos
relevaremos para hacer que los trenes circulerrmiti@s recorrer Francia entera sin
ningun desembolso por vuestra parte. ¢Seguiriasieasio a fabricas y oficinas?
iVosotros sabréis! Tal vez se les ocurriese a alguue la pereza es mas creativa que
el trabajo.

iPero no! Declarar que la huelga es una fiestaneimisulto para quienes persisten en
encontrar dignidad en la esclavitud del trabajon&sesario, dentro del orden de cosas
gue nos gobierna, que la huelga sea una maldigoal, que la pereza. Respiramos con
pesar un poco de aire fresco antes de retomantainente el camino de la corrupcion

y de la polucion.

Bien que nos merecemos la jubilacion, suspirantrisajadores. Pero, conforme a la
l6gica de la rentabilidad, lo que uno merece yadgagado no una vez, sino diez. Que
no se diga, pues, que la jubilacion ofrece al fin refugio a esa ociosidad que,

decididamente, es la cosa peor repartida del mundo.

¢, Confundiréis pereza y fatiga? Yo ni siquiera diat#l fin de esa existencia llamada
cinicamente activa sobre el cual cuarenta afios edeifidne cotidiano contindan
imprimiendo su cadencia, mientras la vida se esgapatodos lados y los dias se
transforman en adelantos en la contabilidad dederta. La pereza en la que desborda
de repente toda la carga de los deseos, prohilpdoguarenta horas semanales de
presencia obligatoria en la fabrica o en la oficima es mas que una gris liberacion, la
aceleraciéon de un retraso que hay que superarph@usion del perro al que
repentinamente se le desata la correa.

La pereza, en suma, nunca fue en el pasado mejad# que la mujer, y sabemos
demasiado bien cOmo nuestro presente estd marnagics eueve décimas partes por lo
que fue. Cuando el poder del macho veia en la malj@poso del trabajador en armas,
de cuello blanco o de cuello azul, ¢no es cier® lguidentificaba con la ociosidad?

Hablando para no decir nada, atareada para no mmackr, la mujer derivaba su

inferioridad de su ausencia de la economia y establaida de la alquimia lucrativa y

saludable reservada a la fuerza viril, con la Ueixeepcion del tiempo destinado a la
maternidad y a producir hijos para la fabrica gltaia militar.
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Ociosa y vana, a la mujer era imprescindible martarfocupada’, del mismo modo
que el trabajo viola a la pereza. Exiliada, com@aiado, de la maquina de excretar
rentabilidad, no obtenia del ocio mas que la sordbrsu maldicién. Ni derecho ni goce,
s6lo remordimientos y pecado.

¢, COmo encontrar reposo en una ociosidad que &$,peor de los casos, una bajeza y,
en el mejor, una excusa? Pues si el trabajo sdifidaba con la fuerza, la pereza
guedaba rebajada a la condicion de una debilidafide Por una inversion de sentido
gue es propia del viejo mundo, el desrifione lalsorge transformaba en signo de salud,
mientras el dulcéarnientese revelaba como un sintoma enfermizo. Tal eesd plel
ajetreo sobre una vida que en realidad no exigia tgue, despojada del frenesi de una
accion empefiada en el logro de fines Utiles elesjtse diria que nada queda en un
mundo de repente despoblado. La pereza es una mnadearse sobre ella es
contemplar un abismo y el abismo, afirmaba Nietzstimbién mira dentro dé.ti

Entra, desde luego, en la l6gica de las cosasdaspués de haber demostrado que la
pereza carecia de existencia fuera del trabajda a@presion, de la subversion, de la

culpabilidad, del desahogo, de la debilidad camstd, se llegara a la conclusion de que

no era nada.

Albert Cosseryhizo una sabrosa descripcion de esa nad&oEraraganes del valle
fértil nos introduce furtivamente en una casa de puabltaeue cada uno de sus
habitantes rivaliza en ingenio para dormir el may@mpo posible. Hay que desbaratar
las conjuras del mundo exterior, valerse de lacestivente a la perversa atraccion que
el trabajo ejerce en ocasiones sobre aquellos @luéshido la fortuna de no saber nunca
de él. Que la atmdsfera no es de jubilo, ni sigquske entusiasmo, es lo menos que
puede decirse. Un sombrio ardor preside la rigumisposicion del silencio. La
angustia merodea entre los ronquidos. Aunque aseaomenos el producto de una
posible ruptura del delicado equilibrio de la ngda de la lasitud de la holganza.

Pues aqui la pereza no es mas gue la vanidad deronir sin suefios. Es una venganza
contra la vida ausente, un arreglo de cuentaseexisii que raposea con la muerte. Se
reivindica el derecho a no ser nada en un univgusoya te ha condenado a la nulidad.
Es demasiado o no es suficiente.

Seguramente puede encontrarse cierto placer estaopara nadie, en quererse de una
absoluta nulidad lucrativa, en dar testimonio dprtgpia inutilidad social en un mundo
en el que se obtiene un resultado idéntico mediante actividad muy a menudo
frenética. Pero eso no impide que el contenido midmla pereza deje que desear. Su
inconsistencia la predispone a los manejos de quikgre sacarle partido. “Hay tanta
pereza como debilidad en dejarse gobernar”, sedidlatBruyeré

Z“Quien con monstruos lucha cuide de convertirseves®en monstruo. Cuando miras largo tiempo a un

abismo, el abismo también mira dentro deNfas alla del Bien y del Mal(1886).

3 Albert Cossery es un escritor en lengua francesarijen egipcio. Nacié en El Cairo en 1913. La
novela a la que hace referencia Vaneigem fue paddicen 1948 y llevada al cine por Nikos
Panagiatopoulos treinta afios después. Existe uciareen castellano con el titulo Hes haraganes del
valle fértil (Anaya & Mario Muchnik).

4 Jean de la Bruyére (1645-1696). Escritor y madglfsancés. La cita procede de sDaractéres de
Théophraste, traduits du grec, avec les caratéeradeomoeurs de ce siec(@688).
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Hay en los letargicos una propension a preferinjlasticia al desorden. ¢ Los cuidados
que requieren los privilegios de la somnolencia taleyn de la ociosidad no implican
acaso una perfecta obediencia al orden de las TdBagar el descanso con la
servidumbre es, sin duda, un trabajo innoble. Hayakiada belleza en la pereza como
para convertirla en la prebenda de los clientelsmo

Al paso de una manifestaciéon contra la mafia ererRad, un joven se indignaba:
“iEstan locos! Sin la mafia, ¢ quién nos ayudari&Pintegrismo islamico no reacciona
de manera distinta. Ser una larva bajo la miradaldey en la miseria del mundo sirve
al poder de los negocios.

Si la pereza se acomoda a la apatia, a la servidyraboscurantismo, no tardara en
entrar en los programas de un Estado, que, praviendiquidacién de los derechos
sociales, pone en marcha organismos caritativosagos con el fin de suplirlos: es
decir, un sistema de mendicidad del que desapareceivindicaciones que, bien es
verdad, emprenden décilmente ese mismo camino gafjuzor las ultimas suplicas
publicas, que tienen como leitmotiv: “jDadnos daoter

El mercantilismo de tipo mafioso en el que se fansa la economia en declive no
podria coexistir mas que con una ociosidad vaaigd@da significacion humana. Pues
tal vez sea tiempo de darse cuenta de que la peselzapeor o la mejor de las cosas
dependiendo de que se incluya en un mundo en etldquembre no es nada o bien en
una perspectiva en la que quiere serlo todo. Nwoes reconocer que la pereza no ha
conocido mas que una existencia alienada, enviesioimetida a intereses sin relacion
deseable con las esperanzas que habria sido natuexl en ella.

¢, Cémo sorprenderse de algo asi, si lo mismo ocomreel ser que se dice a si mismo
humano y pasa lo mejor de su vida demostrando @ues Ibien poco? Tal cosa no
impide, sin embargo, ni las aspiraciones ni el pd@ééimaginario por medio del cual la
historia no hace mas que suplir sus crueles regjai que se bosquejen esos cambios
que tantos deseos secretos reclaman.

Es entonces cuando la pereza revela su riquezaasgAao ha elaborado ella un
universo, fundado una civilizacién? Feliz pais el Juja, en el que, sin el menor

esfuerzo, los platos mas apetitosos adornan laasnen el que las bebidas fluyen a
raudales en una extravagante diversidad, y en &l cpn el favor de una naturaleza
ubérrima, los embelesos del amor se ofrecen eatetio de cualquier bosquecillo.

Entre las poblaciones mas pacificas del globo reir@encantadora indolencia. Basta
con tender la mano o con abrir la boca para saéistas exigencias del gusto o del goce.

En el pais de Jauja la abundancia es natural, Hddabnativa, la armonia universal.
Nada, desde el mito de la Edad de Oro a Fouriezxhado mejor las ensoiiaciones del
cuerpo y de la tierra, las sinfonias secretas ylogdis que componia una razon
cuidadosamente prevenida contra la racionalidadutetlto laborioso, de la miseria

activa y del fanatismo competitivo.

® La expresion que utiliza Vaneigem pays de Cocagndierra mitolégica referida con frecuencia en
algunos textos medievales. Se suponia que podistiarrian rios de vino y leche, que sus montaf@s e
de queso y que de los arboles pendian lechonesgmados. Huelga decir que los habitantes de La
Cucafa habian conseguido liberarse por compleknsdgnsabores del trabajo.
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¢Es preciso revelar el recuerdo resurgente de poeaédejana y anterior a nuestra
civilizacion agraria, que fertiliza la tierra cond®r y sangre antes de esterilizarla para
sacarle mas dinero? Las cadenas del trabajo yaterpetencia guerrera, que marcan el
ritmo de la danza macabra de la civilizacion meitadealizaron sin esfuerzo a las
sociedades que se sustraian a tan temibles prosle§in duda, pero la vision idilica
responde bastante bien, a juzgar por el estudlosdemplazamientos magadalenianos,
a colectividades en las que la recoleccion de atanta pesca y una caza
complementaria tejian entre los hombres, las majdes animales, la fecundidad
vegetal y la tierra vinculos menos apremiantes, im#aitarios y tranquilizadores que
la apropiacion agraria, cuya explotacion de la naddza acarreara la explotacion del
hombre por el hombre.

Reconozcamos, sin embargo, que cada vez que sstbierto al buen salvaje ha sido
preciso bajar una tercera la melodia de las al@saren materia de comportamientos
ejemplares, la variedad ‘Jivaro’ o ‘Dayak’ se im@omuy frecuentemente al tipo
‘Trobiandés’. Y cuando el modelo alegraba nuestayazones, ¢qué nos aportaba sino
un poco mas de nostalgia? No hay vuelta al pasado,ser en la irritante esterilidad de
la afioranza.

El suefio de Jauja carece de esa languidez retedgfahicias a una escandalosa
improbabilidad, puede integrarse tanto mejor ecaghpo de los posibles. En Jauja
presentimos que la exuberancia de la naturalepfraee a quien la solicita sin querer
saquearla o violarla. Por ella pasa, como venidm aeas profundo de la historia y del
individuo, el aliento de un deseo inextinguibledeseo de una armonia con los seres y
las cosas, presente con tanta sencillez en allaitedas las épocas.

El tiempo en el que las bestias hablaban, en elaguérboles eran prodigos en sabios
consejos, en el gue los objetos mismos se aninsbarantiene en el corazon de lo real
en los nifios. El perezoso descubre su fascinagiétavada en una indolencia que
evoca en él confusamente la existencia prenatamento en el que el universo

matricial, el vientre de la madre, dispensa amlmeato y ternura. “¢Qué funestas

condiciones —se pregunta- nos impiden otorgar @ataraleza su vocacion de madre
abastecedora?”

Por mucho que la racionalidad lucrativa del trab@josidere la cuestion nula y sin

valor, el perezoso sabe que en la feliz disposicoe lo protege del mundo de la

especulacion y la tarea, tal fantasia no esta despa de sentido y poder. Entre el

medio ambiente y él, la despreocupacion contervplaibsta para tejer una red de
sutiles afinidades. Percibe mil presencias en éabhi en las hojas, en una nube, un
perfume, un muro, un mueble o una piedra. De repemsalta un sentimiento de estar
vinculado a la tierra por las nervaduras intimakdeda.

Se encuentra en unidad con lo vivo, en rghigio de la cual la religion, que encadena la
tierra al cielo y el cuerpo a los mandamientosmisj no es mas que una inversion. Al
contrario que el mistico, exiliado de sus sentiesliante el desprecio de si mismo, el
ocioso restituye la materialidad de la vida —lacangue hay- al universo del que
procede: el aire, el fuego, la tierra, el mineedlegetal, el animal y el ser humano, que
de todos ellos ha heredado su especificidad ceeativ
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Bajo la aparente languidez del suefio se despiagaconciencia a la que el martilleo
cotidiano del trabajo excluye de su realidad rdetdbicha languidez nada tiene que ver
con el animismo, afectacién religiosa en la quesgiritu trata de apropiarse de los
elementos de la tierra como si éstos no se bastasemismos. Sencillamente, emana
de una vitalidad que el cuerpo en reposo se regprop

Para que la pereza acceda a su especifidad, na tastque rehise a la voluntad
omnipresente del trabajo; es necesario que seg parma si misma. Es necesario que el
cuerpo, del que constituye uno de los privileggesreconquiste como territorio de los
deseos, a la manera en que los amantes lo peribelrmomento del amor.

Lugar y momento de los deseos, asi se reivindita mereza segun el corazon, tan
opuesta al la pereza del corazon, a la cual amer@mzaeducirla el mercadeo social
ordinario. La suavidad de los prados, la serend#ddecho se pueblan de una multitud
de anhelos concebidos por la felicidad, y que lgaciones rechazaban, deformaban,
diezmaban, travestian de significaciones mortiferas

El pais de Jauja se erige en proyecto en la ifientddo se pone al alcance de la mano
de quien aprende a desear sifi.fiftHaz lo que quieras” es una planta ética queide
mas que crecer y embellecerse. La crueldad de @onds insoportables y que, sin
embargo, toleramos prescribe que la abandonemos sonos requiriese la urgencia de
Nno ser nosotros mismos, de no pertenecernos jamas.

La pereza es goce de uno mismo o0 no es nada. oéespgue 0s sea concedida por
vuestros amos o vuestros dioses. A ella se llegaipe natural inclinacion a buscar el
placer y evitar su contrario. Una simpleza quedideadulta se empefia en complicar.

Acabemos, pues, con la confusidon que asocia arkzg@eon ese reblandecimiento
mental que llaman pereza de espiritu, como sigtiesno fuese la forma alienada de
la conciencia del cuerpo. La inteligencia de unema que la pereza exige no es otra
cosa que la inteligencia de los deseos de la quacebcosmos corporal necesita para
liberarse del trabajo que le pone trabas desde siglts. A saber lo que se desliza a
través de la multitud de anhelos y deseos que @nwvatlperezoso finalmente decidido a
Nno ser mas que para si mismo!

Tal es la fuerza de los deseos cuando se encuent@andecirlo asi- en estado de
libertad que les vence la ilusion de poder canddianundo a su favor y sobre el terreno.
La vieja magia se aparece mas de lo que creemios eepliegues de la conciencia. “Es
una creencia muy antigua —escribe Campbell Bormer-una persona, instruida en los
medios de obrar, pueda poner en marcha fuerzasriogas, capaces de influir en la
voluntad del otro y de someter sus emociones adssos del operador. Tales fuerzas
pueden ser activadas mediante palabras, mediasi®aeias realizadas conforme a las
reglas o bien mediante objetos investidos de urepoetonocido como mégico”Y
Jacob Bohmie més sutiimente: “La magia es la madre del sepdes los seres puesto

® Alusién al titulo de un libro del propio Vaneiggmblicado en la misma época que este tdxtuis qui
désirons sans finGallimard, Paris, 1996.

" Es probable que la cita proceda de aqui: CamBmiiner Studies in Magical Amulets: Chiefly
Graeco-Egyptian(1950).

8 Jakob Bohme (1575-1624). Mistico y te6sofo alenSnteosofia muestra conocimientos profundos de
astrologia y la influencia clara de la alquimia.
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gue se hace a si misma y puesto que consistedmseb. La auténtica magia no es un
ser; es el deseo, el espiritu del s&rk{arung von sechs Punkten

El siglo XIll conservl el trazo de esta “pereza quaeve molinos” y que evoca
Georges SchéhaléEn esa época hay, en efecto, una secta que reostido es
necesario trabajar jamas con las propias manas,regar sin cesar; y si los hombres
rezan de tal suerte, la tierra proveera sin cultivas frutos que si hubiese sido
cultivada” (Citado por H. GrundmannReligiose Bewegungen in Mittelalter
Hildesheim, 1961). Y si la operacion no dejo emiktoria una prueba tangible de su
eficacia, es conveniente no incriminar tanto laompetencia del Dios al cual los
orantes se dirigian o cierto modo vicioso de precedianto el recurso a la oracion,
pues hacerse dependientes de los otros para aecadarindependencia ardientemente
deseada es ir contra la propia voluntad y tenep@ra consideracion las propias
aspiraciones.

El universo abunda en trampas de este género. &danen él demasiadas sujeciones,
interdictos, represiones y automatismos, como ghapensarnos de la mayor vigilancia.
Es conocido el apdlogo indio. Un hombre se habéstado a la sombra de un arbol
famoso por su poder magico. El suelo se le antgpmic® mullido, deseaba tenderse
mas voluptuosamente, y una suntuosa cama se lecapatnseguida le entraron ganas
de un copioso almuerzo, y surgié una mesa equipaados platos mas exquisitos. “Mi
felicidad seria completa —sofaba- si tuviese aaohd la un joven graciosa y lista para
colmar mis deseos”. De improviso llegé la joven ig despuesta a su amor. Poco
habituado, sin embargo, a semejante constancia fetididad, no pudo evitar un miedo
infundado. Temeroso de perder en un instante utianétan perfecta, imaginé que un
tigre salia del bosque. Broto el tigre y le paldiduca.

Un deseo puede contener otro de sentido contiasiasunto de la pereza aprender que
no debe temer nada, sobre todo de ella misma.

Cuantos esfuerzos para pertenecerse sin reservag. ¢ que sean precisos grandes
rodeos para ello, sino que lo mas sencillo no seeg@a dbécilmente a los espiritus

atormentados. La infancia del arte no se alcanzagué a través del arte de convertirse
en infante. La desnaturalizacion ha hecho grandegrgsos, decia un perezoso

saboreandd.e 1ézarg la cancién de Bruatft y su inmortal “No puedo trabajar, nunca

aprendi”. Y afladia: se nos ha puesto en tal disipospara trabajar, que no hacer nada
exige hoy en dia todo un aprendizaje.

En una época en la que crece el desempleo, la amsefde la pereza resultaria
seductora si no fuera porque es cosa de cada Uinacsin la asistencia de los otros

° Georges Schéhadé (1905-1989). De origen libamésigo en Egipto, Schéhadé puede ser considerado,
por formacién e idioma, un poeta y dramaturgo féandesde mediados de los afios treinta del siglo
veinte y gracias a la intervencion de Paul Eluardiscula al grupo surrealista de Breton.

19 Aristide Louis Armand Bruant (1851-1925). Cantapiscritor francés. Fue duefio del cabhee€hat
Noir, donde ademés actud entre los afios 1881 y 1898iaEHe la inauguracion del local no se
presentaron mas que tres clientes, a las que Br@mtariado, acabé insultando. Sus malos modos y
céarteles que encargdé a su amigo Toulouse-Lautmedris@ poco después para aumentar la fama del
cabaret. Bruant pasa por ser uno de los granddaagdel argot francés de finales del siglo XIX y
principios del siglo XX. En la versién dee l1ézardque he podido consultar no aparecen los versos que
recoge Vaneigem, sino estos otros algo mas pracageeux pas travailler, / ca m’emmerdé'No
puedo trabajar, / es algo que me jode”).
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una ciencia asi de delicada, particular y persifeadie puede asegurarse su felicidad (y
aun mas facilmente, su desgracia), salvo uno mistasa con los deseos como con la
materia primade la que el alquimista trata de extraer la piétbaofal. Constituyen su
propio fondo y no se puede extraer de ellos maslgugue alli se encuentra. En
consecuencia, todo es cuestion de refinamiento.

La pereza en estado bruto es como una nuez qumnmdsemos sin pelar. Por mas que
la hayamos escogido libre de las corrupciones aridis del trabajo, de la culpabilidad,

de la liberacién y de la servidumbre, aun faltaudégyla para obtener todo el placer:
devolverla al movimiento natural que la hara segue es, un momento del goce de uno
mismo, una creacion, en suma.

El habito de los placeres laboriosos, sombreadd@s-gue subrayados- por lo efimero y
hurtados a toda prisa, nos ha despojado de laierper del esfuerzo y de la gracia. Los
placeres, en lo que tienen de auténticos, no sehfnito de un capricho del azar o de
los dioses, ni la recompensa de un trabajo delmpueerian mas que la respiracion
jadeante. Se dan tal como los cogemos. La alegria gue nos llenan es la alegria con
la que los abordamos.

Tal vez sea ésta la Gran Obra cuya busqueda pacyempasionada el alquimista
emprendia cada dia: una obstinacién del deseosgiojdese de lo que lo corrompe, en
refinarse sin cesar hasta alcanzar esa graciargugntuta en oro vivificante el plomo
de la miseria, de la muerte y del tedio.

Cuando la pereza no alimente mas que el deseotidéasarse, entraremos en una

civilizacion en la que el hombre ya no sea el pctolue un trabajo que produce lo
inhumano.
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