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"Quand'anche parlassi le lingue degli angeli,

e possedessi tutti i tesori della terra, se non ho I'amore non sono nulla".

(Un ubriaco in un’osteria di porto della Toscana, diceva).



"Bisogna avere ancora un caos dentro di sé
per partorire una stella danzante"

(Friedrich Nietzsche, Cosi parldé Zarathustra).

"Se anche avessi il dono della profezia e della conoscenza,
se non ho |'amore non sono nulla"

(Dalla lettera ai Corinzi, Paolo di Tarso)

"L'amore non & amore finché non ci ha bruciato...

e lo puoi capire soltanto quando I'hai perduto

in una notte deserta di stelle, su una panchina

in un giardino d'autunno, su un letto sfatto di odori diversi,
su una luce che si spenge sempre troppo presto,

sui corpi ammaccati di sogni che volano altrove...

in parole, sguardi, gesti consumati in un giro di tango

o nel cazzo disponibile di un negro ubriaco

di bianche dolcezze".

(Raccolta su una poltroncina sgangherata,

di un cinema della provincia toscana).

I. INNO ALL'AMORE

Ouverture. Disobbedienza e liberta. Al tempo della civilta dello spettacolo
dire la verita, tutta la veritd, nient’altro che la verita & un atto rivoluzionario,
forse... chi conosce |'amore si libera di tutte le costrizioni... & padrone di se
stesso e servo di nessuno mai... la filosofia ereticale dell’amore & il senso del-
la liberta che si compie come amore. Il disagio dell’intelligenza & un malesse-
re incompreso o compreso male... rompe dogmi, regole, precetti e afferma il
principio del bene (il primato della coscienza) su ogni forma di autoritarismo
e moralitd dottrinarie, incendia |’autenticita dei sentimenti struccati e abbrac-

cia ogni frammento di vita vera. L'amore rifiuta ogni sorta di sudditanza e

pone |'alteritd, la bellezza, la giustizia al di sopra di tutte le cose!. L'amore

1 Giordano Bruno, Spaccio de la bestia trionfante (1854), UTET, 2007



(sotto ogni aspetto e superamento dei generi) segna la fine di secoli di vio-
lenza e sottomissione e fa di ogni uomo, donna in rivolta, il principio di tutte
le liberta sessuali (omosessuali, lesbiche, dei “quasi adatti”) conquistate al-
Iincrocio dei venti quotidiani... & lo spirito eversivo della libertd che abita se
stessa... in amore tutto & permesso e I'amore ¢ il florilegio di tutte le libertd.
L'abuso del paradosso & nelle nostre corde, e anche il diritto al plagio e al-
Iinventare le parole sgrammaticate fanno per noi... la nostra gioia spensiera-
ta & incontrare un autore di talento (in qualsiasi arte), che lavora a un certo
grado di qualita, e sia abile nellintrecciare il principio del piacere con il prin-
cipio di realtd... un poeta, un ubriaco o un folle che m’introduca alla filosofia
della lacerazione che riabilita e umanizza per amore della vita.

La fascinazione della cenere (nel cinema e in ogni forma d’arte) nega la feli-
citd obbligatoria e mostra che I'abisso tra il genio e il cretino & labile, quanto
la credenza diffusa di un buon governo o di un dio giusto... il “moralista” (il
politico) & sempre complice dell’aspersorio, della Borsa e del cannone, “lad-
dove incomincia ad esclamare, laddove la sua voce s’inflamma, si direbbe

2 & sopravanza lo stupido. L'esercizio del potere

che il genio lo abbandona”
o la fede in ogni chiesa non si concilia con il rispetto dell’'vomo.

Film blu di Krzysztof Kieslowski & un inno alla liberta individuale. Un canto
all'amore e alla felicita possibile. E un'opera che interroga la vita quotidiana
(da ogni angolazione esistenziale, etica, filosofica). Per Kieslowski la liberta
personale va oltre i paesaggi familiari, il mistero dei sentimenti, le trappole
del denaro, i ricordi che ritornano nei momenti delle cadute comunicaziona-
li... in questa liberta delle passioni, delle emozioni, dell'amore senza condi-
zioni e piu ancora nel raggiungimento della stima di sé... ciascuno pud ri/tro-
vare la ricchezza e l'insolenza di esistere.

L'amore sconfigge il silenzio. Il tradimento umilia I'amore. La Trilogia dei co-

lori alla quale lavora Kieslowski, & una lettura particolare delle magiche po-

2 E.M. Cioran, La fascinazione della cenere, Il notes magico, 2005



role/concetti emersi dalla Rivoluzione francese — Blu/Liberta, Bianco/Ugua-
glianza, Rosso/Fraternita —... dalle quali viene espunto ogni riferimento im-
mediatamente politico per andare a scavare all'interno dell'individuo i timori,
i valori, le resistenze o i servaggi del proprio passaggio nel mondo. Film blu
& appunto l'apertura di questo grande respiro culturale che lascia alla rifles-
sione di ciascuno, la trasparenza del dolore e i limiti dissodati della paura di
vivere. L'amore ignora ogpni riservatezza, anzi & l'ingresso ad “un’erotica del-
I'uso" (Michel Foucault) che riscopre quella mauvaise société della diversita
dove l'estremo oltrepassa il linguaggio comune e diviene esperienza interio-
re, scoperta e ri/appropriazione di sé.

La trasgressione dell'amore segna |'apoteosi dell'erotismo e I'abolizione del-
I'indifferenza ereditaria dei valori correnti... I'amore esiste per essere violato
e opposto all'ubriacatura-hard dell'ovvio e dell'ottuso che colpisce la stupidité
e la cialtroneria di ogni casta sociale o dottrinaria. Pensare |'amore, & in
qualche modo, interrogare la propria inquietudine e dargli una voce, un vol-
to, un sogno. E la verita verso di sé la fonte della qualita in grado di trasfor-
mare una vita stupida in una vita bella.

Film blu & il ritratto di una donna (della donna nella sua grandezza passiona-
le e nella sua singolare sensibilita). Sfumatura dopo sfumatura, non solo cro-
matica ma soprattutto gestuale, impressionista... Kieslowski delinea in Julie il
rifugio nella malinconiq, il distacco dalla gente, I'impossibilita di liberarsi dai
frammenti del passato. Ma anche il ritorno alla ragione, alla quotidianita che
ognuno sceglie di vivere... all'emersione da una vita senza pib desideri che si
ricompone in spazi senza trucchi dove il quotidiano & di vetro, il cammino
disseminato di attenzioni, colori, trasparenze e i legami piU stretti (affettivi,
amicali, sessuali...) divengono ricchezze accumulate nel corso del tempo, di-
lapidate in un sorriso, in un battito di ciglia, in un bacio sbagliato sotto una
luna puttana e ladra di amori.

Julie (Juliette Binoche) & la moglie, giovane e ricca di un celebre compositore

che sta lavorando alla partitura di "Un concerto per |'Europa". In un incidente



d'auto, il marito e la figlia di quattro anni muoiono... Julie si salva, in ospeda-
le cerca di uccidersi ma non ci riesce. Si butta nella solitudine estrema. Nel-
I'anonimato di un quartiere popolare parigino.

La voglia di vivere di Julie & devastata dai ricordi. Dall'eco di memorie che
sempre ritornano e (come certi incontri in amore...) fanno di ciascuno una
persona piu stupida o piU intelligente. Julie mette in vendita la casa, distrugge
la partitura del concerto, riprende il proprio nome di ragazza e cerca di ri-
trovare una vita senza lacrime lontano dall'ambiente che frequentava. | mo-
menti piU belli e intensi sono quando la notte va a nuotare in una piscina de-
serta, immersa in un'atmosfera blu o quando comincia a “trovarsi” nella nuo-
va casa, con le piccolezze e le schifezze ordinarie dei vicini. La libertd (come
I'amore) & un utopia che richiede la forza delle proprie passioni e l'umilta di
riconoscere i propri limiti. La libertd (come I'amore) nasce la dove i si libera
dall'effimero dell'apparenza e dal peso della sottomissione. Nel "paese della
liberta" (come in quello dell'amore) nessuno obbedisce perché nessuno co-
manda.

Julie viene a scoprire che il marito aveva un’amante ed & in attesa di un fi-
glio. Una copia del concerto che aveva gettato nella spazzatura é stata sal-
vata e decide di aiutare l'assistente del marito, Olivier (Benolt Regent), a
completare la musica. La vita riprendera, e la felicita tornera, forse, negli oc-
chi di Julie.

L'amore insegue la gioia... né pud essere altro che questo... il tradimento,
I'inganno, la menzogna bastano a se stessi e cadono sui letti della noia e nel-
le vetrine bugiarde della decomposizione dell'amore simulato.

L'amore disvela a ciascuno la ricchezza personale o l'imbecillita senza rime-
dio... e qui ognuno si scopre, si da alla presenza o all'assenza dell'Altro.
Non c'é conoscenza se non passa nell'inafferrabilita dell'amore. L'amore ren-
de liberi e fa dei limiti o margini emozionali, momenti di sovversione del co-
stume dominante, dell'ordine costituito. L'amore & quella voce, quel sentire,

quella felicita che vale mille padri.



La veritd, il bene la giustizia sono un’unica cosa... & I'amore che rende la vita
dell’'vomo, della donna, autentica... quando prendono nelle loro mani il pro-
prio destino e fanno del rispetto reciproco la stella verso cui orientare la [i-
berta. Godere della gioia e della festa della vita significa abolire divieti e
proibizioni, liberare tutte le forme di sessualita e rompere i dettati del disagio
sociale... la forza del diritto & I'amore dell’'vomo per |'uvomo, mentre nella so-

cietd che conosciamo impera il diritto della forza.

II. INNO ALLA LIBERTA

La liberta non & un privilegio che si concede, ci si prende e tutti i mezzi ne-
cessari al suo conseguimento, sono buoni... i cospiratori della liberta rigetta-
no la realtd, la miseria, I’obbedienza che diventa destino... incrinano I'imma-
ginario istituito e la rappresentazione domestica del mondo... liberano le fan-
tasie, i desideri, i sogni ad occhi aperti e rifivtano I'adattamento all’ambiente
circostante... i briganti della libertd non vogliono comandare né obbedire,
delegittimano ogni forma di dominio dell’'vomo sull’'uvomo e lavorano all’abo-
lizione radicale di ogni sorta di costrizione (teologica, militare o morale) che
non appartenga al principio ugualitario di autonomia dell’'vomo, della donna
o di un popolo di fronte alle proprie scelte di vita. Ciascuno & sovrano della
propria sudditanza o ribellione all’ordine costituito e la liberta non pud che
nascere al raggiungimento del grado zero del dominio.

In Film blu, Kieslowski affabula I'apoteosi di un silenzio e la rottura di una so-
litudine. La sceneggiatura é scritta (da Krzysztof Piesiewicz e Kieslowski) se-
condo le tensioni spirituali ed espressive che ritroviamo in Robert Bresson (per
altri versi in Ingmar Bergman), é la stessa tragedia della realtd, & lo stesso
scavare dentro i personaggi della storia (abituali al regista francese) per an-
dare a cogliere la presenza della verita e le ferite irrimarginabili del dolore.
Juliette Binoche interpreta Julie con grande trasporto. La sensualita, la magia

che trasmette dallo schermo & fatta di sguardi, un modo di camminare, muo-



vere il corpo nei percorsi di un sentire la vita che passa addosso e lascia a
ciascuno o il profumo dell'amore o il tanfo della morte.

Non & una sorpresa. Ne L'insostenibile leggerezza dell'essere di Kaufman, Il
danno di Malle e pit ancora ne Gli amanti del Pont Neuf di Carax, la Bino-
che aveva mostrato una recitazione minimale, contenuta e sviluppata in un
linguaggio del corpo che diviene metafora, desiderio, immaginazione... di-
scorso sulla seduzione e sulla diversita del sedurre... sbarazzarsi di ogni pu-
dore significa inaugurare il tempo dell'amore e della libertd senza confini...
scardinare le certezze dell'impostura, ritrovare negli occhi banditi di incontri
senza tempo... la rosa e la scure di tutti quelli che hanno dissolto i baci al
cianuro e i "cazzi che hanno fatto fiasco" (Roland Barthes) nel loro vissuto...
sui singhiozzi irrecuperabili della delicatezza, della tenerezza, del rispetto
dell'Altro.

L'amore & l'ingresso della vita (del sorriso) nella morte (individuale e sociale).
Chi teme la morte & perché non é riuscito a vivere pienamente/creativamen-
te/eticamente la propria vita. Ogni trasgressione & in fondo una ribellione
contro l'autoritd (della famiglia, della cultura, dello Stato...), ma solo at/tra-
verso la trasgressione ciascuno pud divenire l'interprete unico della propria
storia. Il potere coincide sempre con la stupidita. L'amore sempre con la
gioia. Da qualche parte abbiamo scritto che — per la liberta non ci sono co-
tene. Pensare la liberta &, in qualche modo, dargli la voce. Il linguaggio della
liberta & tutto cid che esce dal ghetto dell'emarginazione e si fa coro —.

La fotografia (Slawomir Idziak) del film, introspettiva, fortemente sottolineata
nel blu, nel verde, nel bianco sparato... il montaggio (Jacques Witta) a tratti
corto, altre volte & ritmato sull'asimmetria ellittica di certe sequenze e degli
spostamenti della macchina da presa... la musica (Zbigniew Preisner) davve-
ro straordinaria, asciutta, insinuante e sotto un certo taglio surreale, anche
interrogativo... conferiscono al lavoro di Kieslowski una forza estetica che &

difficile dimenticare.



Film blu & un film sulla disperazione ma non & un film disperato. L'eresia che
Julie brucia sullo schermo non é quella della vittima, ma quella di ogni diser-
zione dall'estasi mercantile che fa della pornografia dei sentimenti una pat-
tumiera praticata da tutte le collere irrisolte (sessualita, amicizie, fedi, ideolo-
gie...). L'amore & il rifugio delle proprie emozioni ulcerate dalle emozioni del-
I'Altro.

Film blu & anche un grande atto d'amore della donna verso l'intera umanité.
La chiusa di Kieslowski & emblematica: mentre la Lettera ai Corinzi (di san
Paolo) gronda dallo schermo insieme alla musica di Preisner, nasce il bambi-
no del compositore, una nuova vita dunque, un nuovo amore, una nuova spe-
rata libertd. A che giova infatti all’'vomo guadagnare il mondo intero se poi
perde la propria coscienza... I'interpretazione onesta della realtd aderisce al
presente e senza mentire mai designa il rapporto tra il linguaggio e il vero...
e solo il linguaggio liberato di tutte le croste sapienziali costruisce la vita au-
tentica.

La libertd, sotto ogni taglio, & opposizione all’'ordine dominante, & rottura...
la forza utopica & creativitd del dissenso e viola i limiti stabiliti della realta
costruita... & la culla delle rivoluzioni passate e di quelle future... la liberta
canta la comunitd egualitaria che si scaglia contro la storia scritta e deforma-
ta dai vincitori... ¢’é un tempo dell’utopia (della seminagione) e un tempo del
raccolto (della rivoluzione), lo stesso tempo in cui si taglia il grano per farne
il pane degli ultimi e dividerlo nelle notti intorno al fuoco con le lucciole di
maggio... la storia annienta i vinti, tuttavia non riesce mai a cancellare il loro
diritto alla vita fino in fondo... dove la menzogna diviene realtd, I'immagine-
rio utopico insorge contro |'immaginario istituito e il tesoro perduto delle rivo-
luzioni si arma di nuove idee e fa esplodere la continuita della storia (come
apologia del potere)... la nascita della democrazia partecipata, diretta o dei
consigli & tutta qui.

La libertd o I'alterita dell’'utopia denuda il blocco immaginario della

coscienza storica (la concezione mitica dell’autoritarismo) e accusa I’arcaico,



il mitico, il sacro di tradimento e crimine contro I'umanita... la libertd in utopia
é un’opposizione all’ordine dominante, & strappo, & creativitd del desiderio
di vivere tra liberi e uguali nel campo del reale e del possibile... il suo conse-

guimento segna la fine della rappresentazione inumana del mondo.

25 volte ottobre 1993
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FILM BIANCO
(Trois couleurs, Blanc), 1993
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"L'amore per la liberta e |'utopia & la capacité

di interrogare l'origine della colpa e di interpretare l'insolenza
dell'oltrepassamento in una parola... amo ate...

Amo a te & la magia dell'assenzaq, il passaggio dall'interiorita
all'esteriorita... pensare 'amore come un ponte e non un fine...
essere in Te, in Me, in Noi... I'amore & la bellezza dell'incontro,

il riconoscimento di due differenze che condividono

I'universalitd dei loro respiri. Qui la parola rompe i silenzi,
avvicina i corpi e allunga la sensualitd nei disincanti

di un ri/conoscersi al di la di ogni reale violato...

I'amore si schiude in un soffio che tocca ciascuno attraverso

le parole, le carezze, il "sentirsi" reciproco.

L'amore e solo |'amore ha la capacitd di metterci in contatto
diretto col mondo che & dentro di noi. L'amore & la presenza dell'altro/a
all'origine di ogni flusso esperienziale. Chi ama senza riserve

é anche amato, e nell'amore sconfigge ogni sorta di dolore,

di difficolta esistenziali. Amare significa crescere. Convivere

con i propri svantaggi. Avere la consapevolezza che la vita

pud essere qualcosa di pib di un'infelicitd prolungata...

ma anche un'esperienza gioiosa che ogni persona carica d'amore

rovescia nei disagi della vita quotidiana...".

Huckleberry Finn

"Quando verra I'amore... mi vedra... e lo riconoscero,
perché avrd i tuoi occhi di gatta di vetro buttati su di me..."
Parole trovate su un fiocco di neve, volato la dove non doveva...

sulle rose dei ribelli caduti per la liberta. Era un profumo di sudore e di sangue,
mi ricordava le camere delle puttane in fiore".

Bebért, il gatto di Céline

"Ed erano quelli i giorni della mia vera purezza,
della mia pib buona e commovente gioventu:
mai come in quei giorni ho amato il mondo e mi sono fatto amare".

Pier Paolo Pasolini
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I. L'UGUAGLIANZA DEGLI UGUALI: PER UNA POETICA DELLA DIFFERENZA

Inutile & I'amore, quando l'esistenza & privata di ogni speranza. Con Film
bianco (1993), Krzyzstof Kieslowski ribadisce il suo attacco ai valori dell'ap-
parenza e ai pregiudizi della ragione istituzionale che pib circolano nella so-
cietd occidentale/consumerista (i regimi comunisti non sono da meno, e non
hanno mai abolito le forche e i campi di sterminio per oppositori, dissidenti e
“diversi”). Del resto il suo codice morale Kieslowski lo aveva gia espresso nel
Decalogo e in Film blu, dove diceva, in molti modi, che all'inizio e alla fine di
ogni fine "c'é una parola che non si lascia recintare contro la quale urtiamo:
la parola Addio"3. L'insieme della sua opera & a un'addio che mira, che ten-
de, che annuncia... quello di — chiamarsi fuori — da un recinto sociale che
privilegia I'ariditd dell'amore, la rapacita politica, la soppressione delle diver-
sitd... nel suo cinema, la realta & sempre dall'altra parte del muro personale e
collettivo che dobbiamo abbattere, se vogliamo tornare a sorprenderci della
ricchezza interiore che & in ciascuno ma che sovente & affogata nei limiti abi-
tuali del provvisorio e del superficiale.

Film bianco & un spaccato sulla cultura della differenza, un piccolo trattato
dei sentimenti sull'égalité tra uomo e donna, tra uomo e societd, tra la possi-
bilita di amare I'amore e l'impossibilita di trovare I'amore nel grigiore metro-
politano di un'umanita coltivata nei bordelli spettacolari della propria inconsi-
stenza. L'amore & l'unione di due diversita e rinascita dalle loro sofferenze.
L'amore rendi liberi... perché la sua voglia di vivere (leggermente), rompe gli
argini dell'ordine costituito e degli oracoli imposti da ogni potere. Al fondo di
ogni amore c'é¢ l'inafferrabilita di cid che ci unisce all'Altro/a... e il toccare, il
carezzare, il sentire... rappresentano qualcosa che spinge a ri/conoscersi e
ri/trovarsi in una crescita duale che & un volo (magico) oltre i limiti del con-

venzionale.

3 Edmond Jabés, Il libro dell'ospitalita, Cortina, 1991
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Cosi Rainer Maria Rilke: "...il grande rinnovamento del mondo forse in questo
consistera, che vomo e fanciulla, liberati da tutti gli errori e disgusti, non si
cercheranno come opposti, ma come fratelli e vicini, e si uniranno come crea-
ture umane, per portare in comune, semplici gravi e pazienti, il difficile sesso
che & loro imposto"4. Si tratta di convivere tra i margini eretici dell'amore con
la propria sofferenza e "cercare di capire che non fallisce solo chi non ha
mai cominciato a vivere". Kieslowski si lascia leggere tra la riscoperta e la
riconferma dell'amore come poetica dell'incontro, attraversamento del senti-
re... che sono testimonianze di un pensare l'identitd sessuale come diritto alla
differenza e passaggio dalle interpretazioni storiche di Platone, Marx,
Freud... (I'epoca dei rifacimenti), all'affabulazione esperienziale di Dioniso,
Bakunin, Reich... (I'epoca ludica).

Film bianco confluisce nella rottura e nel rovesciamento del "corpo" patriarca-
le maschile che sembra volere continuare a dettare modelli di comportamento
ed edificare gerarchie di dominio... sull'altra "metd del cielo". Kieslowski si
affranca a molte donne (di ogni colore...) che lavorano per la mutazione ses-
suale, linguistica, comunicazionale del genere femminile. Cosi Luce Irigaray:
"... la liberazione delle donne non passa attraverso il diventare vomo o l'in-
vidia di parti o di oggetti maschili, ma attraverso una nuova valorizzazione
dell'espressione del loro sesso e del loro genere da parte di soggetti femmini-
li... L'equivoco tra la liberazione attraverso l'uguaglianza nel possesso di beni
o attraverso 'accesso a una soggettivitd di uguale valore & oggi tenuto in vita
da alcune teorie e pratiche sociali, come la psicoanalisi, ma anche come il
marxismo"... anche queste elaborate da uomini circondati da soggetti fem-

minili legati alla cultura della sottomissione che hanno continuato ad interpre-

tare/amministrare il mondo e i soggetti/donna con diritti "equivalenti".

4 Rainer Maria Rilke, Lettere a un giovane poeta, Adelphi, 1994
5 Aldo Carotenuto, Eros e pathos, Bompiani, 1989

6 Luce Irigaray, lo, tu, noi, Bollati-Boringhieri, 1992
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Questo dis/equilibrio sta cambiando di segno. Le donne si riprendono i diritti
soggettivi e oggettivi della loro storia, della loro cultura, della loro capacita
di tras/mutazione comunitaria e nello splendore dei loro corpi sessuati si ri-
portano nella vera uguaglianza/giustizia tra i sessi. Non si tratta che le don-
ne debbono diventare uguali agli vomini (lo sono sempre state!) ma di riap-
propriarsi di quelle "pari opportunitad" (brutta parola) che il pensiero della
differenza (non solo femminile) esorta dovunque ad uscire dai ghetti.

Il "pensiero della differenza" si allarga ad una poetica dell'incontro che non
prevede la donna domestica né I'vomo padrone... ma unione delle differenze
come ponte esistenziale che si colloca tra liberta e desiderio, tra lasciarsi an-
dare e I'amore, tra autostima e stima dell'Altro/a. L'utopia (possibile) di una

7 parte dall'imparare ad amare se stessi, il pro-

societa dell' — io, tu, noi... —
prio sesso, |'altro sesso... fare dell'amore senza condizioni il medicamento di
ogni caduta familiare, di ogni ammaccatura sessuale, di ogni solitudine lascia-
ta alla deriva di stupide occasionalita... non & difficile trovare "chi" amare...
difficile & incontrare qualcuno con il quale condividere I'amore.

L'oscenitd dell'amore si cela nel fondo pit fondo dei ogni cuore... in te assa-
poro la mia presenza... mi bagno del tuo amore nel mio amore... abito la tua
tenerezza nella mia sensibilitd, la tua dolcezza nella crescita delle mie, delle

tue, delle nostre emozioni... che si ascoltano, si chiamano, si cercano e nella

trascendenza dell'ordinario, ritrovano l'insolenza e la gioia di esistere.

Il. L'AMORE BIANCO: PER UNA FILOSOFIA DELLA FELICITA

Film bianco & un'opera sul denaro come strumento di dominio, sul desiderio

d'amare qualcuno all'interno della propria solitudine, sulla liberazione della

7 Per approfondire una cultura della differenza e una filosofia della felicitd, che sono una
picconata profonda sull'insieme riciclato del sapere maschile, da Cristo fino ai salotti televisivi
della societa dello spettacolo, vedi i lavori di Luce Irigaray, Amo a te, Bollati-Boringhieri
1993; Essere due, Bollati-Boringhieri, 1994
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donna come oggetto sessuale ereditato da secoli di privilegi maschili, accu-
mulati con la cultura della violenza.

Karol & un polacco che "sente" I'amore ma non lo conosce. E I"vomo qual-
siasi" in una qualsiasi parte del mondo che per amore, solo per amore della
sua donna discende l'intera scala sociale. Finisce in Francia. E "impotente",
non riesce a mostrare a Dominique il suo amore e lei, dopo una frettolosa
udienza nel Palazzo di giustizia, lo getta via come un avanzo di vita.

Karol conosce la miseria estrema e I'umiliazione estrema degli ultimi... si ri-
trova nella galleria del metré di Parigi, a Place de Clichy, a suonare valzer
disperati con un pettinino di plastica. Non ha pit nulla, né dignitd né corag-
gio e nemmeno l'illusione di ritrovare qualcuno d'amare cosi in profondité
come Dominique. Senza di lei, la sua vita & niente. Tocca il fondo della so-
pravvivenza e ritorna a casa dentro una valigia buttata in una pattumiera. In
Polonia si fa furbo. Accetta di uccidere un uomo per un mucchietto di dollari,
compie qualche truffa con dei terreni edificabili, si compra una vita nuova e
perfino il suo cadavere. Cosi organizza la sua rinascita e vive freddamente il
suo funerale. Ritroverd I'amore di Dominique che andré in galera per lui. Si
aspetteranno nell'uguaglianza dei sentimenti, nella condivisione delle diversi-
ta, nell'amore senza condizioni che riusciranno a darsi. E I'amore, quando &
amore, non vuole guinzagli.

L'amore & un incontro... — & toccarti ed essere toccato/a da te... & amare (a)
te. E giocare con il tuo corpo, con il mio corpo... interrogare i respiri del-
I'anima e imparare a rispettarci, a sedurre con gli occhi, ad entrare dentro di
noi senza rinunciare alle nostre identita —. L'amore & "due" in uno. Coltivare il
respiro dell'armonia, della felicita, della gioia che restano giudizi sospesi sui
bordi del quotidiano. Amore é ritrovare in te la mia presenza. In me la tua
presenza. Toccare il desiderio di te e di me in un presente percepito come
comunione di due diversita. Amore & tornare a parlare, a parlarci, a cercarci
dentro e fuori da noi... sfiorare i giorni e le notti in abbracci e carezze che

avvolgono i nostri spaventi, le nostre paure... divenire liberi nell'amore allora,
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aprirsi alla stima reciproca, alla conoscenza, alla costruzione di un incontro
verso una felicitd possibile.

"Ho bisogno di tutte le mie energie per tenermi nei pressi di me stesso: pre-
sente a me stesso, al mio respiro, al mio presente"®... ma se la terra/luna &
donnaq, il cielo/sole & suo fratello... e voglio ridere con te, fermarmi un po',
per iniziare a parlarci e godere del profondo invisibile che ci fa smarrire (ri-
trovandoci) I'uno nell'Altro/a. Kieslowski racconta I"amore bianco" di Karol e
Dominique con un linguaggio spoglio, essenziale. Lascia parlare i fath, i ge-
sti, le azioni... vive i suoi personaggi con distacco, li lascia liberi nelle loro
cadute e nel loro ritrovarsi all'interno di una quotidianitd che é arida e indi-
fendibile. Film bianco & una tessitura di momenti interiori comuni a tutti 0 a
chi, almeno per una volta, ha conosciuto i colpi di sangue e le lacrime d'amo-
re che qualcuno ha versato negli occhi dell'Altro/a.

La tenerezza espressa da Zbigniew Zamachowski (Karol) e la femminilita
efebica di Julie Delpy portano in Film bianco frammenti di amore irripetibili...
corpi e scambi (rappresentazioni) di orizzonti emozionali che vanno oltre
ogni ordine sociale, linguistico, culturale... il loro amore & un'interrogazione
sui limiti e le regole che stabiliscono opportunita regressive (infantili) e pae-
saggi patriarcali (fallocratici) che fanno del dis/ordine comunicazionale I'ori-
gine dell'impostura. La gioia che porta lI'amore é legata al superamento di
ogni disordine... I'amore viola il mondo "sacro" e quello "profano"... perché
I'amore & al di l& di ogni divieto e la felicita che butta sulle strade del mondo
é la trasgressione che trasfigura e supera gli steccati (i valori) di un'epoca.

La nostra esistenza é fatta di corazze, abiti, comportamenti che portano al-
I'infelicita, alla solitudine, alla paura di vivere... solo se guardiamo dentro di
noi, se ascoltiamo le nostre emozioni, se torniamo a piangere le lacrime dei
forti... scopriamo la forza dell'amore e solo I'amore pué spalancare le porte

della gioia e riaprire i giardini dell'infanzia perduta... "E quando poi davanti

8 Renato Curcio, La soglia, Sensibili alle foglie, 1993
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a te si apriranno tante strade e non saprai quale prendere, non imboccarne
una a caso, ma siediti e aspetta... Stai ferma, in silenzio, e ascolta il tuo cuo-
re. Quando poi ti parla, alzati e va' dove lui ti porta™. Solo chi ha amato
senza chiedere nulla e vuole ancora amare, & in grado di guarire da ogni
ferita... perché i cuori non sono fatti per essere spezzati'® ma per essere dis-
seppelliti e carezzati d'amore.

La sceneggiatura di Film bianco (Krzyzstof Piesiewicz e Kieslowski) si dipana
in microstorie dell'ordinario che vanno a comporre un ventaglio espressivo,
fatto di cedimenti e rinascite, senza le quali non esisterebbero uomini e donne
che si tirano fuori dalla mediocritd generale. Il montaggio (Urszula Lesiak) si
allarga e si comprime su ritmi lenti e sorregge non poco l'inquadratura secca,
abituale a Kieslowski. La partitura musicale (Zbigniew Preisner) si diluisce in
situazioni emozionali drammatiche, per sottolineare con forza le risalite di
Karol e Dominique. La fotografia (Edward Klosinski), in apparenza sciatta o
non particolarmente impressionista, & in realtd una decolorazione dell'appao-
renza o l'apparenza decolorata della realta.

L'assetto minimale del film comporta qualche difficolta di lettura ed alcune
metafore o rimandi figurativi possono indurre a tentazioni diverse da l'inten-
zionalita originaria. La chiusa del film & emblematica. Karol guarda le finestre

del carcere... Dominique avvicina i polsi, poi fa un gesto di rottura, taglio di

9 Susanna Tamaro, Va' dove ti porta il cuore, Baldini & Castoldi, 1994. E la sola frase buona
di questo libretto inconsistente, peraltro rubata a Jean Dechanet (1915-1992), monaco, mae-
stro dei novizi nel monastero di Kansenia (Katanga), poi eremita su una montagna, sospetto
di eresia o poco amato dalla chiesa di Roma. Sosteneva che il primato della coscienza viene
prima di ogni cosa e che la libertd si compie come amore. Dechanet apre il suo libro, Va’
dove ti porta il cuore. Al di la dello yoga, Cittadella Editrice, 1973, cosi: “Rallegrati, giova-
ne, nella tua adolescenza il tuo cuore stia in allegria nei giorni della tua giovinezza. Va’' do-
ve ti conducono gli impulsi del tuo cuore, segui cid che piace agli occhi” (Ecclesiaste 11,9). E
ancora: “Non sono gli uomini fatti per le istituzioni ma le istituzioni per gli vomini”. Al di l& di

tutti i catechismi, se una verita non nasce nel fuoco della coscienza, & tradita.

10 Détournement di Oscar Wilde, "... i cuori sono fatti per essere spezzati" (De profundis,

citazione a memoria).
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simboliche catene... fa vedere a Karol che ormai ha spezzato il suo passato e
sara di nuovo accanto a lui (nell'amore con I'amore), per il resto dei giorni
che verranno. Karol piange. Forse sono le lacrime pib vere, mai versate sullo
schermo.

L'amore ai tempi della seduzione edulcorata non & nulla, solo la gerarchiz-
zazione dei piaceri... |'amore autentico & un reale “spostato” e rompe ogni
implicazione col sacro. E una morale in azione che permette la realizzazione
del piacere e non c’é stato, patria o religione che tenga... I'amore & il princi-
pio di ogni bene e la passione il suo veleno... “ti faccio ascoltare la mia musi-
ca, ma poi amamil”, Mozart diceva... la dissolutezza dell’amore libera piv di
ogni ascesi, aivta ad incamminarsi verso |'eccellenza, la trasvalutazione di
tutti i valori e permette di ritrovare la strada che porta alla liberazione. La
finitezza dell’amore esprime una concezione del mondo e dentro una filoso-
fia libertina del gioco agnostico scrosta l'indifferenza e I'austerita generali al
servizio del potere.

Gli innamorati della liberta, della verita, del dono di amare sono gli appas-
sionati di giustizia, di bellezza, di accoglienza... e “accettare di correre il ri-

rn

schio di sporcarsi forse un po’” (Teilhard de Chardin) per realizzare i propri
desideri, significa esclamare con Agostino (il berbero), “Ama e fa’ cid che
vuoi”... I'arte di amare esplode nel meraviglioso, nel bisogno di amare il di-
verso da sé al di la di ogni questione o problema contingenti e fa del segreto
della dolcezza I'epifania che mette la fine a tutte le disparita sociali.

“Per praticare la libertd senza sensi di colpa, occorre liberarsi da tutti i dogmi
che asserviscono a un’ipotetica salvezza o a una possibile dannazione”
(E.M. Cioran)'! che sono all’origine di tutte le vessazioni e perversita del po-
tere... tutto cid che il cuore sente e desidera, |'amore lo ottiene e qualsiasi
ostacolo che si para davanti alla sua felicita, lo sopprime a buon diritto. Poi-

ché I’'amore vince su tutto cid che lo contraria o vuole intaccare la sua liber-

11 E.M. Cioran, L’arte di gioire. Per un materialismo edonista, Fazi Editore, 2009
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ta... l'istante incendiario che si prende é la sola dimensione del reale che
vuole e mostra che I'uvomo, la donna liberi sono i soli creatori di speranze,
desideri e bellezze che portano alla vivenza o alla sregolatezza della sag-
gezza. In materia di amore ogni rivoluzione & permessa. L'arte di gioire del-
I’amore fa ricorso all’ironia e mette fine all'ignoranza e al silenzio... il subli-
me dell’amore & un incontro tra corpo e coscienza e cid che non l'uccide, lo

fortifica.

17 volte aprile 1994
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FiLM ROSSO
(Trois couleurs, Rouge) 1994

"Il piacere dato da un'alira donna & qualcosa di molto intimo; che porterd

sempre in sé il segno della mancanza di vertigine; la vera folgorazione, quel-
la che pué farci soccombere, é I'incontro con un uomo".

Marguerite Duras
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"E cosi per incontrare il mondo. E cosi per incontrarti. Se il mio desiderio vuole solo I'amore,
come la terra il sole, smarrisco il cammino del divenire: per me, per noi. Mi addormento in
un'atmosfera tiepida o bruciante. Non sono pit capace di raffreddare I'aria per la sua ele-
vazione alla parola, alla condivisione. Lungi da svegliare un po' di vento per i nostri scambi,
soffoco il soffio nel fuoco sicché non restano ceneri. Al meglio, mi ritroverd nel mare. Di la
posso rinascere, & vero. Ma temo di perdere la via verso me, verso te. Di dovere ancora e
ancora ricominciare il tutto dall'inizio... Nell'aria dappertutto invisibile, ma tuttavia la: toccar-
ti, essere toccata da te, come in un gioco".

Luce Irigaray

"Perché adesso, proprio adesso, in questo momento non posso prendere il tuo uccello e
memmermelo sotto I'ascella, ciancicarlo con i capelli... stuzzicarlo con i denti e lasciarlo poi
di nuovo ammosciarsi, ficcarmelo in culo e poi tirarlo fuori e ficcarmelo nella fica e poi lec-
carne via i miei stessi umori? Perché non posso spompinarTi e portare in bocca lo sperma
alla Tua bocca perché Tu lo inghiotta e Ti si blocchi un attimo in gola per via del suo sapore
penetrante, che mi rimane sempre a lungo sulla lungua, sicché qualsiasi cosa che mangio ha
il sapore di un prodotto del Tuo uccello e quando mangio pane burro il sapore sembra quel-
lo di una scopata?

Jana Cerna'

I. AMO A TE

Con Film rosso, Krzyzstof Kieslowski chiude la trilogia ispirata ai colori e ai
principi della Rivoluzione francese (1789): liberta (blu), uguaglianza (bian-
co), fraternitd (rosso). Si tratta di superare ogni barriera, non rispettare alcun
freno... fare di qualsiasi bosco selvatico la propria terra, passare attraverso il
libertinaggio dell’amore, dell’esilio, della rivolta e donare a se stessi di nuovi
mondi amorosi... vivere una contro-morale dei sentimenti che danzano con
grazia e leggerezza nel libero scambio dei godimenti... contrapporre una fi-
losofia del piacere alla disarmonia della realtd uncinata all’‘immaginario isti-

tuito... confutare le menzogne secolari dell’'obbedienza come destino e mo-
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strare — se ce ne fosse ancora bisogno — che il pudore degli schiavi muore
con I'impudore dell’'innocenza che si trasforma in conoscenza della gioia.

Il rosso & il colore delle emozioni, della fraternita, dell'lamore senza condi-
zioni... Film rosso & tutto questo ma piu ancora & uno sguardo profondo sulla
solitudine. E forse 'opera pid completa di questo maestro del cinema non
prostituito ai cenacoli dell'ottimismo spettacolarizzato o alle conventicole este-
tizzanti della diversitd confusa come esistenza marginale... il disordine impe-
rante & parte del gioco delle parti e tutti (o quasi...) corrispondono la loro
genuflessione o devianza alla cementificazione delle emozioni.

L'ordinamento sociale dell'umanita & in conflitto con i bisogni sessuali “natura-
li” dell'individuo: la fede, la politica, la cultura, il lavoro, la famiglia... modifi-
cano e soprattutto reprimono i bisogni umani. L'energia sessuale, "eccitazione
del vago" o "struttura emozionale", direbbe Wilhelm Reich'?, viene non sod-
disfatta e nascono cosi nell'individuo disturbi o devianze della vita amorosa,
conviviale, comunitaria.

Follia, alcoolismo, droga, razzismo, omosessualitd... sono in massima parte,
corazze emotive dovute a paure infantili, sottomissioni continuate, brutalité
irrisolte che (prima) all'interno della famiglia e (poi) all'esterno nella societd,
hanno contribuito a sostenere e mantenere a lungo, illusioni, menzogne, ba-
nalitd di una vita quotidiana sovente stupida, avvolta in solitudini senza rime-
dio.

La dipendenza da qualcosa o da qualcuno si ha quando il ruolo sociale as-
sume il compito che spetterebbe all'individuo: comunicare e vivere le proprie
emozioni, condividere il proprio amore con I'Altro/q, ritrovare la stima di sé
per riconoscere la stima dell'Altro/a. "L'amore quando & profondo, precipita
gli esseri... Dalla bellezza della sua espressione dipende la bellezza d'un at-

to morale"'3. Si muore quando i nostri sogni divengono sabbia o quando le

12 Wilhelm Reich, La rivoluzione sessuale, Erre Emme, 1992

13 Jean Genet, Diario del ladro, ES, 1992
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parole restano assediate nella gola degli addii. L'amore & I'emozione che ci
traversa la pelle... che ti raggiunge la dove ti cerca... cosi vicino, cosi lontano
che eclissa ogni veritd che non sia un orizzonte diverso... I'ebbrezza di un
varco, uno strappo, un salto oltre I'aridita del prestabilito.

L'vtopia dell'amore rompe gli argini della quotidianita e sovverte I'ordine co-
stituito. La seduzione, I'erotismo, i singhiozzi dell'amore... rivendicano l'inaf-
ferrabilita dell'amore come bisogno e scoperta di tutto quanto viene celato
nell'ombra delle abitudini o nella noia dell'indifferenza... toccarsi, carezzarsi,
amarsi senza condizioni... divengono conoscenza dei corpi e apertura verso
la riscoperta dell'amore per sé e stima dell'Altro/a.

L'amore e solo I'amore... come rifiuto radicale dei modelli sociali & I'utopia
sospesa tra il desiderio e la ragione... che ci allontana da tutto cid che & in-
differenza o dolore... & il prolungamento interminabile di un'infanzia che vuo-

le ancora giocare.
I1. L'utoPIA sosSPESA DELL'IO, Tu, Nol

Film rosso chiude lo sguardo di Kieslowski sulla civilta dello spettacolo'. E
un'opera radicale, ateq, eretica... di una religiositd eversiva (e non & un pa-
radosso...) che annulla tutto quanto & mascheramento, mercificazione, volga-
ritd. La "diversita" che tratta Kieslowski & "cid che turba, inquieta, rompe con
le attese dell'illusorio diffuse dallo schermo'®... qui il "diverso" non viene sop-
presso e la trasgressione non é eliminata... si evidenzia invece l'esistenza di
un pensiero tragico che non finisce di stupire. Perché ogni amore & la fine di

una confessione o lo schiudersi di un incontro che spacca tutte le imposizioni

14 Pino Bertelli, Dell’vtopia situazionista. Elogio della ribellione, Massari Editore, 2007. Qui
abbiamo scritto: “Dobbiamo tornare a ridere come i bambini, se vogliamo comprendere

cosa sia la felicita”.

15 Pino Bertelli, Cinema e diversita 1895-1987, storie di svantaggio sul telo bianco, Notor,
1994
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della modernitd edificata su deserti emozionali/etici... |'arte del disprezzo
nasce nelle macellerie del consenso o nelle biblioteche delle verita prostituite
alla ragione degli affari sporchi e solo i corpi abitati dall’amore sono in gro-
do di precedere il crollo degli déi (dell’economia politica).

Film rosso si allunga sulla quotidianita di ognuno, come una specie di ponte
filosofico, interpretativo, comunicazionale che si interpone tra |'austera eresia
del Dekalog (1988-89) e la magia eversiva di La doppia vita di Veronica
(1991). Il respiro espressivo di Kieslowski si porge fuori (e finalmente...) dalla
cultura rigida, stupidamente maschilista che l'insieme dell'umanita ha preso e
perpetuato come modello e su questa via ha eretto i roghi dell'intelligenza e
confinato la grande energia comunitaria/sensuale della donna in forme diffu-
se di schiavitu.

L'universo femminile & ovunque calpestato. L'vomo non conosce niente della
donna che ha accanto né della sensibilitd, della tenerezza, della possibilita
d'amore che una donna pud donare al proprio compagno. Le persone si par-
lano ma non si capiscono. Si accoppiano ma non si toccano. Si danno ma
non si amano. La donna ha il suo rifugio nella scoperta del sé, I'vomo bran-
cola nel buio delle proprie certezze e affoga nelle paure del proprio sesso
afflosciato.

La donna toglie I'ambiguitd al desiderio, riporta I'amore nella gestualita, nel-
le leggerezza del sogno, nella condivisione di essere due nell'amore di fronte
al mondo: "Per custodire e te e me, per rimanere due, devo imparare |'amo-
re. Scendere nel cuore, mantenervi il respiro, non esaurirlo nell'opera, non
paralizzarlo nel mentale... Contemplo il fuori ma anche il dentro. Penso sen-
za rinuncia a te, a me, a noi. Amo a te, amo in me. Il respiro va e viene — vi-
ta, affetto, intenzione. In me. In due"'%. Questa & l'origine di una societa del-

I'lo, del Tu, del Noi... che porta nella persona il vento dell'vtopia e coglie nei

16 Luce Irigaray, Essere due, Bollati-Boringhieri, 1994
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sentimenti di liberta, di uguaglianza e di fraternita i voli possibili di un'esi-
stenza quotidiana sovente impossibile o inaccettabile.

La veritd & una puttana di basso profilo, sempre preda dei valori dominanti —
ideologie, fedi, culture... — La diversitd & spesso una corazza, un abito, un
gesto estetizzante che cela paure lasciate alla deriva della propria mediocri-
ta. L'indecisione sessuale, la droga, I'alcool, la follia, il razzismo... sono fu-
ghe dalla realtd e dalla liberta.

In principio si somatizza i propri soffusi terrori... poi subentra la patologia e
le farmacopee della banalita istituzionalizzata accompagnano la vita di
ognuno verso la desertificazione del corpo, la soppressione delle emozioni.
Abbiamo perduto la capacita di amare... di darci il piacere necessario ad af-
frontare le asperita della vita quotidiana.

Il piacere — sessuale, culturale, politico (cioé del superamento di ogni ideolo-
gia...) — & il recupero della felicitd senza passare dall'esperienza della soffe-
renza... il piacere dell'lo, del Tu, del Noi... & I'utopia sospesa tra la gioia del-
la rinascita personale (la frantumazione della rigidita del corpo) e la dissolu-
zione dei legami collettivi impostati sul piacere come soddisfacimento autori-
tario e di potere.

"Il piacere non pud essere posseduto. Si deve abbandonare il proprio sé al
piacere, bisogna cioé far si che il piacere prenda possesso del proprio esse-
re"!”. Una persona é felice e "viva" quando riconosce in sé la propria sensibi-
lita, la propria creativitd, il proprio amore per I'Altro/a. Quando riscopre
I'amore per sé, quando fa della fraternitd una ponte emozionale che con-
giunge il passato (l'infanzia) al presente (la storia).

Film rosso gira intorno a questi temi. In una Ginevra blu-notte, spruzzata di
rosso in ogni inquadratura... Kieslowski costruisce forse la sua opera migliore.
L'impalcatura filmica & fortemente riuscita, il tema trattato non sempre & all'al-

tezza della filosofia d'insieme.

17 Alexander Lowen, Il piacere, Astrolabio, 1984
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Un giudice in pensione (Jean-Louis Trintignant) spia le telefonate dei vicini, piv
per riempire la propria solitudine e per una naturale avversione alla medio-
critd generale, che per una morbosa schedatura telematica... Valentine (Iréne
Jacob) & una studentessa che fuori dei libri posa per una pubblicitd di che-
wing gum (chiamata "Hollywood"). Il giudice e la ragazza si conoscono per
caso... lei investe il suo cane, lo cura e quando lo riporta al giudice si amano
subito... ma di un amore speciale... un amore del sentire, che non ha niente a
che fare con la differenza di etd o con le convenzioni sociali.

Il vicino di casa di Valentine & un giovane giudice all'inizio della carriera. Gli
accadono le stesse cose che erano successe al vecchio magistrato. Il tradi-
mento di una donna e il riversamento della propria esistenza nel lavoro. E
I'inizio di una vita gid contaminata dalla solitudine e dalla paura che qualcu-
no possa ancora bruciare i sentimenti piu profondi.

Il vecchio diviene cosi testimone e specchio di una ripetizione, di una rasse-
gnazione, di un’‘impotenza che sovente troviamo nei destini di tutti. Il giudice
e la ragazza s'incontrano, mescolano i loro timori, i loro dubbi, le loro esi-
stenze e fraternamente affrontano un futuro che li divide ma che nello stesso
tempo li unisce.

"Il cinema non & soltanto un modo di raccontare storie, & anche un modo di
parlarsi" (Krzysztof Kieslowski). E la chiusa del film & di grande bellezza
emotiva: un battello carico del divenire (metafora di un'umanita che forse non
merita essere difesa...) affonda nella manica... muoiono tutti... si salvano sol-
tanto i personaggi di Film blu, Film bianco e Film rosso.

Il senso profondo del film non & "siate pit buoni, amatevi I'un l'altro”, come
qualcuno ha scritto con la Bibbia nelle mani e il culo sul sofa della cultura del-
lo spettacolo integrato'®... la fraternita espressa da Kieslowski — non ¢ il caso

— ma i nodi del destino che non possono essere sciolti, perché sono il risultato

delle nostre azioni, delle nostre idee, delle nostre utopie.

18 Segno Cinema n. 68, luglio-agosto 1994, la scheda su Film rosso di Alberto Pezzotta
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Il letame di Gesu Cristo non c'entra nulla... dappertutto "le ostie conservano |l
loro sapore di cadavere... tutti gli sputi si riuniscono nella stessa fogna e di-
cono GesU vieni con noi... i preti non vendemmiano pit che la propria

merda..."!?

e il solo Papa buono & quello affogato in uno sputo.

La libertd, I'vguaglianza e la fraternitd... non potranno mai essere sconfitti da
nessuna societd chiusa o da nessun potere del sopruso... perché al fondo del-
le loro inquietudini, delle loro turbolenze, dei loro desideri... c'é I'amore.

Film rosso & una lezione di cinema. La tessitura filmica poggia su inquadratu-
re forti e la cinecamera di Kieslowski riesce ad esprimere lo sguardo profon-
do della solitudine, quanto I'effimero mondano dell'apparenza.

La sceneggiatura (Krzystof Piesiewicz, Kieslowski) enuncia qualche buco let-
terario (lo spionaggio delle telefonate, e qualche simbologia di troppo presa
dal Noir francese, come |'attorialita dei personaggi, specie in interni)... la
musica (Zbigniew Preisner) e la scenografia (Claude Lenoir) conferiscono alla
narrazione supporti di notevole efficacia, ma la fotografia (Piotr Sobocinski)
e il montaggio (Jacques Witta) sono davvero straordinari (sembra di assistere
a una sorta di visione danzata, tanto il ritmo & preciso e aderente alla struttu-
ra filmica). Sobocinski accorda le luci sulla scrittura visuale di Kieslowski e
quello che risplende sullo schermo & una Ginevra impressionista, tenera e de-
licata, contaminata dal rosso e dal blu di notti bagnate, irripetibili.

Il rosso deborda ovunque. Da una bandiera alle luci delle automobili riflesse
sulla strada, dall'interno di un teatro alle labbra rosse di una donna, da un
cartellone pubblicitario a disseminazioni di rosso lungo tutto il racconto...
quello di Kieslowski si legge come discorso (filmico) sulla passione e sull'amo-
re, sull'unione delle differenze e sulla incapacita di ri/trovarsi come persone
all'interno di una comunita arida e quasi definitivamente perduta nel riciclo
dei modelli mediani che rappresentano l'ovvio e I'ottuso di una societd in de-

composizione.

19 Benjamin Péret, Non ne mangio di quel pane, Lettere dalla rivoluzione spagnola, Gratis,

1993
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"Colui che guarda in se stesso come in un universo immenso, e porta in sé vie
lattee, sa anche quanto tutte le vie lattee siano irregolari, esse conducono fi-

"20  |'amore & la sovranita di due es-

no al caos ed al labirinto dell'esistenza
seri che non regna... vive tra l'estasi e il gioco. "L'amore & semplice e senza
frasi... senza una trasparenza legata all'eccesso sfibrante del soffrire — non

"21, Giocare all'amore significa superare ogni forma di paura,

sentirei nulla
ogni tensione muscolare, ogni conflitto emotivo... liberare i sentimenti, & dare
inizio alla dissoluzione delle "sovrastrutture" familiari, sociali, caratteriali che
ci hanno portato verso la solitudine, I'insoddisfazione, la paura di vivere.
Amare & un confine che misura la nostra capacita di soffrire ma anche la for-
za che & in ognuno per divenire testimoni di se stessi... 'vomo nasce libero e
pud tornare libero solo nella gioia dell'amore.

Il compito della critica della violenza o dell’eresia dell’amore come poetica
eversiva dell’esistente... & quello di disvelare I'apologia dell’'inganno che re-
gna sotto ogni cielo della politica istituzionale... quando lo Stato o le Religio-
ni monoteiste non hanno piv il potere delle parole, delle liturgie o dei simula-
cri comincia il tempo delle forche... le manifestazioni piU forti contro la vio-
lenza che mantiene il dominio dei saprofiti sugli schiavi debuttano ovunque
gli vomini, le donne insorgono per il rispetto dei diritti umani... la violenza
che mantiene il diritto (come dispositivo dell’inganno) “guarda all’inganno
non per considerazioni morali ma per timore di atti di violenza che potrebbe
scatenare nell’ingannato. Poiché tale timore contrasta con la natura origine-
riamente violenta propria del diritto, finalita del genere sono improprie per i
mezzi legittimi del diritto. Esse annunciano il decadimento della loro sfera
propria, insieme a una riduzione dei mezzi puri. Infatti, vietando I'inganno, il

diritto limita |'uso di mezzi interamente non violenti, mettendo al loro posto

mezzi che per reazione potrebbero generare violenza. La suddetta tendenza

20 Friedrich W. Nietzsche, citazione a memoria.

21 Georges Bataille, Su Nietzsche, SE, 1994
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del diritto ha anche contribuito alla concessione del diritto di sciopero, che va
contro gli interessi dello stato. Il diritto gli fa posto perché tiene a distanzi
azioni violenti che teme di affrontare. Prima infatti gli operai passavano subi-
to al sabotaggio e all’incendio delle fabbriche” (Walter Benjamin)?2... ed & a
una qualita piv alta di resistenza sociale, disobbedienza civile, insurrezione
dell’intelligenza che occorre passare e fare della verita, della bellezza e del-

I’amore per il bene comune, il debutto della societa libertaria che viene.

10 volte novembre 199423

22 \Walter Benjamin, | passages di Parigi, Einaudi, 2007

23 Su questi scritti ci siamo tornati piU volte nel corso degli anni (e non sappiamo se questo &
un bene) tra 1993 e il 2009.
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