
PINOBERTELLI

LETTERINA GIOCOSA PER GLI AMICI (E CRITICA DELLA VIOLENZA)

a Baila, 

che ho conosciuto quando era bambina in un orfanotrofio in Burkina Faso 

e ho ritrovato mamma di due figli, con la stessa tristezza negli occhi...
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“Noi pensiamo anzitutto che occorra cambiare il mondo.

Vogliamo il cambiamento più liberatore della società e della vita in cui siamo rinchiusi. 

Sappiamo che questo cambiamento è possibile con azioni appropriate”.

Guy Debord

“Noi non vogliamo essere dei giustizieri, ma dei signori senza schiavi che ritrovano,

al di là della distruzione della schiavitù, una nuova innocenza, una grazia di vivere.

Si tratta di distruggere il nemico, non di giudicarlo”.

Raoul Vaneigem

“Preferisco essere un ladro che un derubato. Anch’io condanno il fatto che un uomo

s’impadronisca con la violenza o l’astuzia del frutto del lavoro altrui.

Ed è proprio per questo che ho fatto la guerra ai ricchi, ladri che rubano ai poveri.

È stata questa la mia rivoluzione”.

Jean-Marc Delpech

DAL TACCUINO DI UN FOTOGRAFO DI STRADA. DIARIO DI UN ANNO

I. Quando torno dai miei viaggi di fotografo di strada... leggo gli appunti di-

spersi sul mio taccuino (presi in modo occasionale, sovente riportati a margine di 

qualche libro) e come un film rivedo il sangue dei giorni (Nietzsche, diceva)... que-

sta volta li ho scritti (Burkina Faso) in preda a dolori e allucinazioni notturne di un 

farmaco antimalarico (preso male), oltre alle bottiglie di birra che mi placavano il 

fuoco che avevo dentro... a volte non riuscivo nemmeno a trovare la mia stanza e 

la luna mi sembrava di carta velina... l’amico che dormiva nel lettino accanto al 

mio diceva che stavo fuori di testa più di un politico o un prete... cantavo perfino 

“Bella ciao” e volevo fare la rivoluzione con i gorilla (ma lì non c’erano gorilla, solo 

capre)... assicuro i nostri gatti Zorba e Melina che le fotografie non sono venute 

male. 

Ovunque la fotografia mi porta, c’è accanto a me Paola, mia amica, mia moglie, 

mia compagna.... è lei che si prende cura delle nostre derive... che si perde nello 

stupore di un deserto rosa, nei fregi in ferro e vetro di un palazzo Liberty o a pren-

dere il tè con le signore della strada... quando non mi può essere vicina, mi rag-
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giunge con il telefono ad ogni angolo del pianeta... così è stato in Iraq, Amazzonia, 

Africa, Israele, Gaza, Uganda, Congo, Etiopia... la sera parliamo un po’ di noi, dei 

figli, dell’arte di gioire per le piccole cose. Quando la vita è vissuta innanzitutto nel-

la gioia, l’amore acquista un’eccezionale carica di verità.

II. La fotografia si fa con i piedi... nel nome santo della fotografia sociale si so-

no consumate le cose (non solo) fotografiche più terribili... i fotografi veri muoiono 

in prima linea e sono — tutti — contro le guerre. Quelli che amano le guerre — 

non solo in fotografia — sono a libro paga dei guerrafondai, venditori di giocattoli o 

produttori del cinema hollywoodiano con gli effetti speciali (sono la medesima gen-

te). C’è uno stupido alla fine e al principio di ogni guerra, i burattinai del potere lo 

sanno e si adoperano alla domesticazione sociale in favore dei loro profitti. Gli eroi, 

come i santi, sono degli imbecilli in cerca di un po’ di considerazione... i monu-

menti che dedicano loro sono buoni solo per farci pisciare i cani perduti senza col-

lare.

III. I fotografi di strada vagabondano ai quattro angoli del mondo in cerca di 

Don Chisciotte e, occasionalmente, si trovano a parteggiare con le ondate in liber-

tà dei popoli in rivolta. Sono dei poeti un po’ maledetti e un po’ guasconi, non vo-

gliono cambiare il mondo (come diceva Marx), ma la vita quotidiana (come soste-

neva Rimbaub). Affermano, a ragione, che nessuno può fotografare, né parlare, né 

sognare impunemente... a un certo grado di qualità della vita si è briganti o diser-

tori dell’ordine costituito, complici o spettatori della gogna culturale eretta nei mer-

cati globali dalle democrazie dello spettacolo e regimi comunisti.

IV. I fotografi della civiltà consumerista (e l’intero zoo del fotoamatorismo), an-

che i più bravi o incensati dalla museografia predominante... saltellano con la 

macchina fotografica sui cadaveri del bambini, fosse comuni, donne violentate dai 

soldati e poi lasciate a morire nelle fogne... gli stupidi della fotografia (quelli che 

dicono di insegnare la fotografia (workshop, stage, mostre, convegni sull’arte fo-
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tografica per tutti) sono frotte di imbecilli e — come quelli che credono nella farsa 

elettorale — in perfetta sintonia con i saprofiti della finanza, della politica, della fede 

che li tengono a guinzaglio, servi buoni per tutte le stagioni della  storia del dominio 

dell’uomo sull’uomo.

V. Gli uomini (e i fotografi) del no! non hanno patria né bandiere né altro che la 

libertà di amare il diverso da sé e accoglierlo nella propria casa, vestirlo e spezzare 

il pane alla tavola dei giusti... sono i soli che ridono di quanto dice un capo di Sta-

to, un Papa o un generale a favore della  democrazia esportata con i fucili... gli 

uomini del no! sono quelli che conoscono l’indignazione contro i potenti e attra-

verso la disobbedienza civile o l’utopia attiva non si rendono più disponibili a servi-

re né lo Stato né le Chiese monoteiste... anzi con i loro scranni ci fanno il fuoco 

nelle notti d’inverno — girando in tondo! — per non morire di malinconia di sini-

stra.

VI. I fotografi di strada — come sono io — lavorano al margine della società 

perché hanno difficoltà a stare al centro dell’infornata creativa... sovente capitano 

in guerre e genocidi e invece di fare fotografie nascondono i bambini sotto i cumuli 

delle immondizie... senza mai abbandonare la fotocamera... non si sa mai, darla in 

testa ad un soldato che spara o a un celerino che bastona [mi è capitato nel 1969, 

però il celerino era un osso duro e mi ha rotto lo strumento di lavoro, rubato ap-

pena due giorni prima a un tedesco in gita] fa  bene all’anima... con queste idee 

addosso... nel giro di poco più di un anno mi sono trovato a vedere la guerra da 

vicino almeno tre volte... un po’ troppo, mi sono detto! e poi la guerra mi fa schifo. 

Ti arriva una bomba tra le gambe e non sai nemmeno chi te l’ha mandata... quale 

multinazionale... quale Paese?... quale esercito?... ogni guerra alza i dividendi delle 

banche... la politica poi pensa a giustificare i massacri... tuttavia né pozzi di petro-

lio, né campi di oppio, né coltivazioni di cocaina sono davvero mai stati bruciati... i 

politici si dovrebbero lavare la lingua col veleno, prima di parlare di pace.
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VII. In molte parti della terra i bambini saltano in aria sulle mine griffate Made in 

Italy (russe o cinesi) e così imparano anche le lingue... che bello! è incantevole l’at-

tenzione e il riguardo che i Paesi ricchi portano verso i poveri della terra... intanto i 

politici arraffano quello che possono... fondazioni, banche, aziende... “bucano” il 

televisore nel presenzialismo più becero e riescono a convincere i loro sostenitori 

che sono, in fondo, brave persone... di tanto in tanto fanno affari con mafie, fac-

cendieri, criminali comuni... ma riescono a farla franca con leggi fatte a protezione 

personale. Condannati, inquisiti, sospettati... non vogliono lasciare il parlamento o 

vogliono entrarci e i coglioni degli italiani (voltagabbana per definizione) danno loro 

il consenso (in cambio di garanzie e protezionismi che fanno di un popolo un 

gregge). E pensare che ancora c'è una grande parte di popolo (addomesticato o 

ingenuo) che va a votare questi saprofiti invece di prenderli a calci in culo e man-

darli a lavorare... è tutta gente che non sa accendere nemmeno il gas di una cuci-

na né obliterare il biglietto del treno... sono delle sanguisughe della società e van-

no rimandati nelle cloache dalle quali sono venuti.

VIII. Nel gennaio 2013  sono andato (con alcuni amici) in Burkina Faso per fare 

un libro a sostegno di orfanotrofi, donne in difficoltà, vecchi lasciati al destino in-

fame dell’esclusione che tocca a qualsiasi vecchio, in qualsiasi mondo... manco a 

farlo apposta, il medesimo giorno è scoppiata la guerra in Mali... i musulmani si 

mettono a sparare contro altri musulmani, cristiani, animisti... qualcuno spara tan-

to per sparare, altri mirano al primo bambino che passa per spedirlo dritto tra gli 

angeli... i cammelli non sapevano più da che parte correre... le capre si nasconde-

vano tra i mattoni di fango cotti al sole, i pidocchi infestavano tutto, anche i biscot-

ti ai cereali che mi porto dietro per mangiarli ai bordi del deserto nelle notti stellate, 

quando rido a crepapelle con Paola — che è dall’altra parte del mondo — sull’im-

portanza e l’incidenza dei mercati globali sulla pace e la felicità dell’intero pianeta.

Eravamo lì, a pochi chilometri dal confine con il Mali, ci siamo infilati in un campo 

profughi... abbiamo fatto un po’ di fotografie, fin quando è stato possibile, e poi  

ripreso il cammino tra orfanotrofi, ospedali, villaggi poverissimi... le solite cose in-
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somma... vicino alla vita  autentica e dolorosa, non so se in parte anche felice, for-

se... che ci vuoi fare mi piace stare dalla parte degli ultimi... e poi è difficile togliere 

le poltrone a politici (specie di sinistra) che hanno fatto il covo (di serpi) in parla-

mento... lascio loro gli affari sporchi della finanza, lì sono davvero bravi... sanno 

rubare, imbrogliare, mentire come nessuno mai nella commedia dell'arte di gover-

nare a questo modo e a questo prezzo... il solo politico buono è quello appeso 

per il collo ad una corda e con in testa una corona di acacia.

IX. Non ci sono guerre giuste, né sante, né umanitarie, la guerra non mi gar-

ba... ci si sporca tutti di fango, qualche volta di sangue (le mie emorroidi sono de-

licate)... ci si piscia nei pantaloni dalla paura e poi nel deserto non c'è nemmeno 

l'acqua per lavarsi... l'acqua se non è chiusa in bottiglia e minerale mi fa 

male... anche il mangiare non è dei migliori... non c’è niente di raffinato né un ragù 

decente... la mia camicia bianca spesso puzza di vomito che non ti dico... quello 

che più dispiace è che tra le macerie delle case di fango non trovo i miei sigari to-

scani all’anice... una disdetta per l’umanità... è disdicevole che la guerra la fanno i 

potenti, la scrivono gli storici che la guerra non ha ammazzato e a morire siano 

sempre i poveri più poveri.

X. In Burkina Faso, incidentalmente, mi sono imbattuto in un paio di miniere 

d'oro... proprio nel deserto del Sahel... straordinario! ho detto!... ora i burkinabè 

possono vivere una vita dignitosa e non morire di fame o di sete... manco per caz-

zo... l'oro va a una multinazionale canadese e al popolo burkinabè vanno gli aiuti 

umanitari della cooperazione internazionale — spesso medicinali scaduti, quaderni 

e caramelle per le scuole, ferri per gli ospedali, pannelli solari ecc. [molti ragazzi 

preferiscono andare a lavorare in miniera con la famiglia, guadagnano qualche dol-

laro e si comprano il cellulare, le scarpe da tennis e occasionalmente anche un po' 

di droga, nemmeno raffinata bene] — che riversano là dove manca la corrente 

elettrica, l'acqua e le stoffe al mercato sino ormai prodotte in Cina... intanto i pa-

droni dell’oro hanno spazzato via i villaggi, le capre, i depositi del miglio e costruito 
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ai burkinbè delle belle casette gialle in cemento, senza un albero intorno... ci sono 

anche gli uomini della Monsanto che per milioni di dollari comprano dal governo 

brevetti per semi, opere d’ingegno e con i fertilizzanti inquinano con grazia enormi 

appezzamenti di terreno... c’è pure una bella base americana, fornita di ogni cosa, 

la Fao, l’Onu, il commercio di armi e i soldati sono davvero bravi... avevamo una 

scorta armata e posso dire che sono dei veri professionisti della guerra.

XI. Porca puttana... anche quando sono andato in Congo è scoppiata la guer-

ra... il territorio era in fiamme... governativi e bande armate si scontravano per la 

conquista del Coltan, oro, uranio... i “caschi blu” sorvegliano che i morti non siano 

abbastanza da inquietare le ambasciate più importanti e i tirannelli dei Paesi vici-

ni... con il mio amico prete-nero avevamo portato un mulino, delle capre, aiuti di 

prima necessità e pensavo che tra neri si comprendessero... che si sparassero tra 

loro in attesa della luna piena o alla meglio che facessero il tiro al bersaglio con 

qualche trafficante di armi bianco... invece ci hanno arrestati ed è stato un miraco-

lo del diavolo se siamo riusciti a fuggire... quei ragazzi neri-neri, armati come nei 

film a favore della Cia, ci hanno hanno fregato tutte le nostre cose... nelle scuole 

hanno impiantato o soldati e le ragazzine le hanno destinate a qualche misero ho-

tel... insieme alle birre, whisky e alla stampa internazionale... neri che sparano con-

tro neri e non si capisce bene qual è la parte giusta. I camion dell’Onu sono zeppi 

di soldati armati all’ultima moda, guadagnano bene, fanno un lavoro pulito, di tan-

to in tanto qualche capo di Stato li passa in parata e appunta una medaglia alla 

memoria sulla bandiera... il puzzo di lezzo è diffuso e ricordo un ministro della dife-

sa (della guerra) italiano (con i baffi da manganellatore fascista) che lo spargeva 

ovunque passava e non credevo possibile che un uomo riuscisse ad emanare tan-

to fetore di Dio, Patria e Famiglia... credevo che solo gli abatini della sinistra istitu-

zionale potessero essere così puzzolenti d’ipocrisia e conformismo... traditori in 

tutto (anche della Resistenza), si sono fatti tagliatori di teste oltre che delle loro ra-

dici storiche.
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XII. Poco dopo il Congo sono sbarcato a Gaza per fare un reportage sui “Diritti 

umani” e il medesimo giorno sono stati ammazzati 15 soldati egiziani, di conse-

guenza spari, missili, bambini fatti saltare in aria dalle bombe israeliane... qualche 

sionista avvertito aveva proposto di fare con i bambini palestinesi, carne in scatola 

per cani e gatti... gli esperti del settore però hanno declinato la proposta, il costo 

era troppo oneroso e alla fine il mercato era già coperto dalle grandi aziende ame-

ricane... i sionisti hanno mostrato che sanno fare bene i muri di cemento... l’ho vi-

sto!... ineccepibile... c’è anche il filo spinato in cima... mi ricorda qualcosa, non so 

bene, però lo devo aver già visto quel filo spinato da qualche parte... in Polonia, 

forse, e non mi è proprio piaciuto... non si mette la gente in campi circondati da  

filo spinato, con i forni sempre accesi e dei musicisti che suonano valzer mentre 

uomini e donne fanno la doccia... neanche il “buon dio” lo approverebbe... è la li-

bertà che rende liberi e la libertà non si concede, ci si prende.

XIII. Che cazzo di mondo è questo... una minoranza di bastardi depreda interi 

popoli delle loro ricchezze e tutto passa come se questo fosse giusto... i governi 

dell'Occidente poi sono davvero strani... prima vendono fucili, mitra, cannoni, per-

fino le figurine Papa a bande di mercenari e poi li vanno a ricoprire di bombe, in-

sieme alle popolazioni civili... e pensare che all'Europa è stato conferito perfino il 

Premio Nobel per la pace... forse è stata una svista... il Nobel sarebbe dovuto an-

dare alle donne violate, oppresse, indifese della terra, a chi altri altrimenti? Violenza 

e ordine sono figli della stessa puttana... la zona d’ombra della carogna e dello 

scotennatore s’annida nei centri del potere finanziario/politico e non ci sono santi 

che tengono, o si è complici di questi macellai, sadici, folli che fanno professione 

di decidere della vita di milioni di persone o ci si chiama fuori da questo bordello 

senza muri che è la  politica parlamentare... i palazzi del potere sono costruiti sulla 

merda (Bertold Brecht, diceva) ed per questo che vanno abbattuti insieme ai loro 

inquilini... gli uomini e le donne in amore non hanno nulla da perdere se non le loro 

catene e tutto un mondo nuovo da guadagnare... l’utopia è di quelle ardite, si trat-

ta di passare dalla resistenza attiva alla conquista della società tra liberi e uguali 
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che viene. Tutto qui. Quando l’immaginazione è più bella della realtà, si scrive 

l’immaginazione. Il meraviglioso è tutto qui.

SULLA CRITICA DELLA VIOLENZA

“Lo spettacolo non è un insieme di immagini, 

ma un rapporto sociale tra individui, mediato dalle immagini...

Lo spettacolo non canta gli uomini e le loro armi, ma le merci e le loro passioni...

Là dove domina lo spettacolare concentrato domina anche la polizia.

Guy Debord

La violenza è una forma normale di delirio... potere, autorità, forza regolano la rete 

sociale dell’intero mondo... la violenza percorre il cammino degli uomini per tutta la 

loro esistenza... la violenza è al fondo di tutti i mutamenti antropologici della vita 

quotidiana ed è il maggiore dispositivo di affermazione della “verità” storica sulle 

masse... i buoni fanno le guerre, i cattivi sono sconfitti e i buoni si prendono tutte 

le ricchezze dei Paesi sottomessi... i nuovi schiavi non sono portati a guinzaglio 

del mercimonio spettacolare/integrato... bastano i dividendi delle Bose internazio-

nali, le culture asservite e l’aspersorio di chiese e politiche che assolve tutti dai loro 

peccati... intanto i ricchi diventano sempre più ricchi e i poveri più poveri.

Nelle persone terribilmente normali la violenza gratuita si esalta nel quadro della 

violenza istituzionalizzata... la crudeltà degli uomini è spalmata nelle tenebre della 

politica e il tono oracolare della finanza fa della sofferenza altrui una questione di 

indici della Borsa... potere e violenza sono la medesima cosa, chi uccide e non la 

fa franca sa che in cambio riceverà una medaglia al merito o una statua nei parchi 

pubblici... l’autorità poi cementa tutto... avvolge nelle bandiere ogni schifezza 

commessa nelle “guerre umanitarie” e le lacrime, i singhiozzi, perfino i rutti si spre-

cano a favore di qualche eroe che si è immolato alla patria (per il bisogno di appa-

rire in qualche talk-show televisivo, seppure da morto)... ma anche l’ultimo dei 
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becchini in divisa sa che al principio e alla fine di ogni guerra c’è sempre uno im-

becille che canta l’inno nazionale con la mano ingessata al cuore, invece di tirarsi 

un colpo in bocca e farla finita col giudizio di Dio, dello Stato e della sacra Fami-

glia.

Il peggiore nemico dell’autorità — lo sappiamo — è il disprezzo... il riso è senz’al-

tro il mezzo più irriguardoso per minare le basi dell’autorità ed evidenziare che ogni 

autorità agisce in concerto con la violenza... tutta la storia del potere è fatta di vio-

lazioni e soppressioni dei diritti delle minoranze. La cattiva infinità dell’autorità si  

arrota sul desiderio di aggressione e di dominazione dei Paesi “forti”... la purgazio-

ne degli schiavi passa dalla crudeltà consacrata dei centri commerciali, la sogge-

zione che ne consegue è la fiducia inossidabile che gli elettori hanno in coloro che 

li tengono a catena e nella merda profumata della domesticazione sociale, senza 

mai accorgersi che là dove domina il mercantile domina anche l’arroganza della 

polizia e la corruzione della politica. I finanzieri danzano — senza un filo di grazia 

— sui corpi di bambini che da qualche parte del mondo ad ogni manciata di se-

condi muoiono per fame... e questi analfabeti dei sentimenti raggelati nelle segrete 

delle banche restano stupiti se qualche volta nella storia  degli uomini in rivolta i lo-

ro corpi sono serviti (e servono) da concime per i maiali... “Il potere di disporre del-

l’Apocalisse è, per principio, nelle mani di incompetenti” (Günther Anders), ecco 

perché occorre dare a questi incompetenti la sorte che meritano.

I Palazzi dei governi sono i medesimi che nel passato hanno ordinato (ed ordina-

no) genocidi indicibili e i loro untori da sempre celati in protezioni e vigliaccate isti-

tuzionali insugnano di sangue i loro scranni... in vero, qualche volta nella storia del-

la disobbedienza ci sono stati momenti nei quali i popoli in rivolta hanno ballato — 

giustamente — sulla testa dei re (1789), altre volte tentato di fondare una demo-

crazia consiliare (1871), più ancora sono stati protagonisti di una rivoluzione socia-

le — sconfitta dalle grandi potenze e regimi comunisti, principalmente — (1936) 

che ancora è nei cuori di tanti... in tempi più recenti (1968), l’immaginazione/l’im-

peto delle giovani generazioni aveva cercato di assaltare il potere, non per posse-

derlo ma per distruggerlo. In quell’anno formidabile — l’abbiamo scritto tante volte 
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— anche i vini e le marmellate vennero più buoni... la gioia percorreva le strade 

della  terra e i ragazzi, gli operai, le donne, perfino gli intellettuali (di solito servitori 

proni ad ogni potere e insieme alle gerarchie ecclesiastiche si sono sempre distinti 

come leccaculi) indossavano i panni stracciati della libertà. I ragazzi del ’68  pensa-

vano più di ogni cosa che occorreva cambiare il mondo. Chiedevano il cambia-

mento più liberatore della società e della vita quotidiana nella quale venivano rin-

chiusi dall’arroganza politica/istituzionale. Sapevano che ogni cambiamento della 

storia è stato possibile con azioni appropriate. E ci hanno provato. Sbagliando, 

anche. Certo. Però la loro battaglia si combatteva fuori dai privilegi personali e il 

sangue che è corso (o la galera scontata a viso scoperto) era per la conquista, il 

debutto, il raggiungimento di un sogno, quello di un mondo più giusto e più uma-

no. 

Le rivolte arabe (dei gelsomini o del Mediterraneo) del 2011 — nella disperata vo-

glia di abbattere tirannie secolari — hanno acceso altre possibilità di rovesciare un 

mondo rovesciato... gli indignati avevano compreso, forse, che nulla di nuovo si 

può fondare sulle macerie dei diritti umani... allora si sono riversati nelle piazze e 

con in mano il pane, una scarpa o un fucile... hanno cercato d’inceppare la violen-

za dei governi, dei dittatori-fantoccio (voluti dai poteri occidentali e regimi comuni-

sti) e sbarazzarsi di tutti gli infingimenti, le ipocrisie, i tradimenti della politica totali-

taria/del mercimonio. Ancora non sappiamo dove può portare l’ondata insurrezio-

nale del continente africano... tuttavia  sappiamo che il fallimento della civiltà dello 

spettacolo o consumerista nasce dall’incapacità della finanza e della politica di 

prendere atto (non parliamo neanche di comprendere) che il diritto alla dignità, alla 

decenza, alla felicità dei popoli impoveriti, oppressi, massacrati... busserà  alle loro 

porte e chiederà conto — magari con una torcia in mano — dei loro misfatti, dei 

loro saccheggi, delle loro violenze. La bellezza degli uomini in libertà — vi seppelli-

rà.

Piombino, dal vicolo dei gatti in amore, 30 dicembre 2012 / 13 volte gennaio 2013.
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