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MISERIA DELLA FOTOGRAFIA
 E FOTOGRAFIA DELLA MISERIA

“Per distruggere la fotografia italiana bastano una torcia e un Lazarillo de Tormes,

nessuno si accorgerà della sua mancanza, nelle fosse comuni della società dello spettacolo”.

Anonimo toscano

I. MISERIA DELLA FOTOGRAFIA ITALIANA

La storia della fotografia non è solo storia di prostituzioni mercantili o vaneggiamenti 

sull’arte come rivoluzione dell’esistenza. La storiografia delle immagini fisse (non im-

porta se analogiche o numeriche, cioè digitali) ha mostrato che una fotografia contiene il 

ritratto di un’epoca o è il prodotto dell’industria disseminato nei supermercati della ci-

viltà dello spettacolo. Siccome ciascuno è figlio delle proprie opere, non è difficile soste-

nere che la fotografia italiana, nella quasi totalità, è soltanto un salotto di edonisti che si 

incensano gli uni con gli altri e sembrano prendere sul serio gli inqualificabili lavori che 

espongono di mostra in mostra, sin dentro i gabinetti della classe operaia, passando s’in-

tende, dai sofà della buona borghesia. Tutta roba d’arredamento. Paccottiglia edulcora-

ta. Un umanesimo astratto per entusiasti e “non c’è nulla al mondo che l’entusiasmo del-

l’imbecille non riesce a degradare” (Nicolás Gómez Dávila). Il pane della conoscenza è 

amaro, quanto il sale della ragione. Nessuno può insegnare nulla se non ciò che è già al-

beggia nella nostra coscienza.

La miseria della fotografia italiana è legata allo spettacolo della miseria che fuoriesce da 

ciò che circola nei “luoghi” della cultura specializzata e la carta stampata, la televisione, 

la quasi totalità degli operatori del settore… sono veicoli di cose che nulla o poco hanno a 

che fare con la Fotografia. Siccome “lo spettacolo non è un  insieme di immagini, ma un 

rapporto sociale fra individui, mediato dalle immagini” (Guy-E. Debord), la fotografia 

italiana, compresa nel suo insieme, è allo stesso tempo il risultato e il progetto del modo 
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di ri/produzione esistente (non solo delle immagini). Se dal fondo del barile della foto-

grafia italiana togliamo via alcuni autori, non proprio celebrati dal consenso generalizza-

to (potremmo fare tre o quattro nomi ma non ci salgono al cuore che fuoriusciti, gente 

che è morta di fotografia o che si è messa a frequentare “cattive compagnie”, piuttosto 

che intrupparsi in spettacoli circensi o incontri internazionali della fotografia feticista 

ridotta a merce soltanto), non vediamo altro che protezionismo e protervia, che sono i 

marcescenti valori di una società (anche fotografica) non solo decadente ma in putrefa-

zione. 

Ando Gilardi, maestro e amico, magnifico randagio di un pensiero belligerante e liberta-

rio, ha scritto (in Wanted!, affrancandosi a Susan  Sontag), che “nessuno mai nella storia 

del mondo ha dato a tante persone l’illusione della conoscenza invece della conoscenza”, 

come la fotografia (gli altri mezzi di domesticazione delle folle hanno fatto il resto, cioè 

hanno compiuto il più grande genocidio dell’intelligenze mai apparso sulla terra, solo le 

armi hanno fatto peggio). “L’adulto moderno soffre d’impotenza ludica incurabile, e la 

morfina televisiva data ai bambini è un frutto di questa buia impotenza. Il teleschermo è 

un  orco, che se li mangia un pezzo alla volta. Orfani di ogni correzione, li invade la pau-

ra” (Guido Ceronetti) e già appena nati sono subito “masse”, oggetti e consumatori di 

fotografia. Nel mortaio raffinato della fotografia italiana ci pestano in tanti, i più non 

sanno distinguere una prostituta di E.J. Bellocq da un santino della Madonna del Sacro 

Cuore di Gesù.

Del meraviglioso della fotografia abbiamo conosciuto (quasi) soltanto la sua ombra, la 

strega piuttosto della fata. Il giullare di corte e non il cavaliere errante della luna. Dentro 

e fuori la fotografia non si riconoscono altre regole se non quelle che contribuiscono al 

progresso dell’esistenza di uomini liberi tra uomini liberi. Una società dà la misura della 

sua bellezza quando cancella dalle proprie leggi la parola guerra. Non  ci sono guerre giu-

ste, né guerre sante o umanitarie. La guerra bruttura l’uomo. La pace lo rende un angelo 

dell’accoglienza, della fraternità, del rispetto di se stesso e per l’intera umanità. Dopo 

Auschwitz non c’è più bellezza nella politica, nella cultura, nelle fedi. Abbiamo imparato 

a vivere imparando ad uccidere e anche la fotografia sovente è salita sulla gogna insieme 

al boia, non  tanto per fissare nella storia un martire, un eroe o un pazzo, quanto per cele-

brare un assassinio.
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I profeti, i santi e i menestrelli della fotografia italiana sono in bella mostra in ogni vetri-

na dove si smercia fotografia. Sono davvero pochi gli sguardi radicali, trasversali, eretici 

che realmente si sono occupati di fotografia del sociale e hanno raccolto la lezione etica di 

Lewis Hine, August Sander, Dorothea Lange, Diane Arbus, Tina Modotti, Roman Vish-

niac o Sebastião Salgado. I più e i più  chiacchierati fotografi in  circolazione in Italia, sono 

piuttosto bravi a fare paesaggi colorati, nudi per i calendari dei camionisti o giochetti 

estetizzanti (di computer o camera oscura) che fanno sorridere perfino l’ultimo degli co-

glioni che si occupa di transavanguardie fotografiche o pitali immaginari qualificati co-

me “arte”.

I fotografi italiani (compresi gli stolti del deserto amatoriale) sembrano non sapere che 

nel fascio dei linguaggi massmediatici, la fotografia (come la parola, il cinema, la telefo-

nia, la radio, la carta stampata, il computer, le preghiere delle religioni monoteiste — cat-

tolica, ebraica, musulmana —) lavora per conto dell’organizzazione dominante della vita. 

Non si tratta di mettere la fotografia al servizio della disobbedienza, ma piuttosto di fare 

della poesia il principio di tutti i rovesciamenti di prospettiva di una società omologata 

nell’apparenza, nella violenza e nella sottomissione. Non c’è superamento della fotogra-

fia senza realizzazione della sua caduta mercantile e non  si può superare il delirio museale 

o mondano della fotografia senza realizzare la fotografia come “arte” in favore dell’uomo 

planetario. La fotografia ereticale della bellezza è tutto ciò che vive nella poesia a venire 

della Fotografia. 

II. FOTOGRAFIA DELLA MISERIA NELLA CIVILTÀ DELLO SPETTACOLO

La civiltà dell’immagine nasce con i campi di sterminio nazisti e la bomba atomica su Hi-

roshima. L’economia che trasformava il mondo traduceva i morti nello spettacolo e il 

massacro dei propri simili diveniva specchio di una delazione prolungata. Mano a mano 

che si allargavano i campi di morte delle guerre, si alzavano i dividendi delle banche e dei 

mercanti di armi. Alla mano della politica che accarezza, succede sempre la garrotta. Il 

saccheggio e la distruzione di una civiltà si fonda sulla convinzione che le guerre siano 

giuste o sante, alcuni sinistrorsi coi baffi alla D’Alema, hanno detto che la loro guerra (in 

Jugoslavia) era umanitaria. In politica, specie quella istituzionale, per risultare intelli-

genti, basta confrontarsi con avversari un po’ più stupidi.
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Nella civiltà dell’immagine tutto è permesso. La politica estera dei Paesi ricchi è divenuta 

esperta in guerre e genocidi perpetrati contro i popoli più poveri del pianeta e l’intolle-

rabile è che i mezzi audiovisuali del dolore hanno soppiantato le forme popolari del bello 

con la trucidità del “diritto di cronaca”, visto, ripreso e diffuso sugli stessi moduli (este-

tici ed etici) della volgarità illusionistica pubblicitaria o della propaganda politica (car-

tellonistica). Il cuore di un mondo senza cuore è la condizione mercantile nella quale an-

che la fotografia diventa gioco o menzogna e sono sempre più rari i fotografi del desiderio 

di trasformazione della miseria dell’umanità, in qualcosa di più giusto e più umano. Non 

è importante fotografare l’uomo che capita davanti alla fotocamera, quanto raccontare 

come vive questo uomo sulla terra.

La fotografia della miseria rispecchia la merce come spettacolo e lo spettacolo è il mo-

mento in cui la merce entra a far parte della vita sociale. Non ci sono né complici né spet-

tatori, solo clienti affezionati della dittatura del gusto sparsa nei tinelli dei proletari e nel-

le “Terrazze Martini” con le olive, dove qualche “nobile” mecenate finge di conoscere le 

ultime schifezze degli intellettuali più richiesti dalla platea satellitare. “I comunardi si 

sono fatti uccidere fino all’ultimo perché anche tu possa acquistare un’apparecchiatura 

stereofonica Philips ad alta fedeltà” (Raoul Vaneigem) o possa partecipare a gettare la 

calce sulle fosse comuni degli indifesi, dei senza voce, degli ultimi del pianeta, come atto 

umanitario. La civiltà della fotografia non si fregia né di ideologie, né di modelli, né di 

dogmi culturali sui quali dissertare, dissentire, rovinare, perché li contiene tutti ed è al 

loro servizio. La fotografia in forma di poesia è quella che non si straccia la seconda volta 

che si guarda. Ci commuove la scrittura fotografica che fa della bellezza ereticale, della 

dolente malinconia amorosa per il diverso da sé, la caduta o il disvelamento della disu-

manità dominante. Il resto è merda.

La fotografia muore di fotografia. La pazzia per la “bella fotografia” nasce da una cattiva 

educazione all’immagine che il cinema, la televisione e i fabbricatori di pellicole e mac-

chine fotografiche hanno disperso nell’immaginario collettivo. L’ignoranza dei fotografi 

(specie i più foraggiati dalle marche di fotocamere) è abissale. Credono di sapere tutto sul 

valore degli attrezzi di lavoro, sulle sensibilità delle pellicole, sull’avanzare del digitale 

nella presa del potere della fotografia da parte del popolo… e insieme a una marea mon-

tante di squinternati che si attaccano al collo, come un giogo, la macchina fotografica e 

imperversano a ogni angolo delle metropoli, delle campagne (o viaggi specializzati nel 
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turismo sessuale sui bambini…), non si accorgono che la loro cecità creativa è una sorta di 

schiavitù e di genuflessione ai riti e ai dogmi della società dell’apparenza. La storia della 

fotografia non mostra l’inefficacia delle fotografie per la conquista di un’umanità mi-

gliore, ma è soltanto la somma delle vanità mercantili smerciate come “avvenimento” 

artistico. 

La caccia alla fotografia d’arte o d’impegno civile (fa lo stesso) è aperta. Quelli che fanno 

le fotografie d’arte per l’arte sono mezzi fotografi, quelli che fanno fotografie come dice 

l’industria culturale, sono degli stupidi che credono davvero che la fotografia possa esse-

re il mezzo con il quale raggiungere la celebrità (visibilità) televisiva, che è il massimo 

dello squallore. Fino a venti anni tutti scrivono poesie o fanno fotografie, poi restano i 

cretini e i poeti, Benedetto Croce, diceva. Non è sufficiente bruciare i fotografi che hanno 

fatto della fotografia la sozzura o l’indecenza, il postribolo delle loro idee genuflesse alla 

merce, soltanto. Bisogna piuttosto ignorarli o restituirli alle cloache (della “bella bor-

ghesia” o del sottoproletariato sinistrorso) dalle quali sono usciti. Di alcuni imbecilli 

parleremo la prossima primavera di bellezza. Sia lode ora a uomini di fama.

Piombino, dal vicolo dei gatti in amore, 23 volte aprile 2004
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