PINOBERTELLI

COMMIATO DA IERI

“Sono in alto mare, ignorante ¢ sbalordita come la prima volta che mi imbattei nell’algebra...
No, I’amore non si puo difendere, ¢ le lacrime servono soltanto ad aggravare il delitto™.

Elizabeth Smart

CaraNanda,

non ci siamo lasciati quell’inizio estate del 2005 a Milano, tra le casse di libri nella tua ca-
sa... mi sono portato dentro la tua dolce collera contro i farisei trionfanti della cultura
mondana che aveva censurato le tue traduzioni, ti aveva espulsa da certi giornali e ti aveva
abbandonata alla deriva della tua liberta buttata contro antiche ¢ nuove barbarie... la tua
salute ti addolorava e tuttavia ti scagliavi ancora contro le canaglie che facevano profes-
sione di pensare... ricordo ancora le tue lacrime ¢ i tuoi sorrisi gettati sulla mia fascina-
zione muta verso te... «Bisogna interrogare il potere... li ¢ il covo di serpi... ogni opera
possiede gioie e ferite e ciascuno parla con le cose che ha fatto... nessuna memoria ¢ inno-
cente... da una parte c’¢ la liberta, dall’altra i roghi», dicevi. Tutto vero. Abbiamo biso-
gno di amore e di bellezza, di accoglienza e di fratellanza, come di pane fresco, aggiunsi, ¢
chiesi a Enrico (che aveva cura di te come di una bambina ancora malferma sui passi) di
“farci” una fotografia, abbracciati. Ridevi, felice, forse. Il dolore che avevi addosso non ti
faceva perdere il sale dell’ironia: «La bellezza e I’amicizia sono legami che vivono d’in-
contri e li uccide la solitudine»... ancora: «Basta un sorriso per impedire a una lacrima
d’infrangere il cuore»... non so se queste erano proprio le tue parole ma ¢ questo che in-
tendevi, mentre sfogliavi lentamente il mio libro fotografico (che mi lasciava in sorte un

tuo scritto). La bellezza, come I’amore, s’ accorda soprattutto nell’accoglienza e ogni pa-



rola pronunciata (come ogni immagine rubata al reale) ¢ il principio di ogni disobbe-

dienza.

Non avevo piu parole in gola, cosi ti raccontai (pensavo di farti piacere ¢ un po’ di farti

vedere la conoscenza di un filosofo ebreo che amavo profondamente) una favola ebraica
che mi aveva donato Edmond Jabés (poco prima di morire) a Napoli, dopo una conferen-
zasu/l libro del dialogo (erail 1987/°88, non ricordo bene, eravamo poco piu di una deci-
na ad ascoltarlo abbagliati dalla sua belligerante intelligenza)... ¢ che poi ho letto in 7/
libro della sovversione non sospetta (che ho trovato su una bancarella del Quartiere Latino,

aParigi, insieme al Pancgirico di Guy Debord, solo nel 2001):

— “Ho solo cattivi discepoli”, diceva un saggio. “Mentre cercano d’imitarmi, mi tradi-

scono, ¢ quando vogliono apparire simili a me, si discreditano™.

“Sono piu fortunato di te”, gli rispose un altro saggio. “Ho trascorso la mia vita nell’in-

terrogazione, ed ¢ naturale che ora non abbia alcun discepolo™.

Ed aggiunse: “E questo il motivo che ha spinto il Consiglio degli Anziani a condannarmi

per attivita sovversive” —.

Nanda sorrise ancora... chiese un bicchiere d’acqua, mi guardava alla luce della sua scri-
vania affogata di carte... parlammo anche del suo Ettore... poche parole... qualche ricor-
do... tiro fuori da una scatoletta blu un foglietto dove ¢’era disegnato un fiore ¢ la sua de-
dica a Ettore... vedevo che le mie parole le davano dolore... cosi mi trovai in estremo im-
barazzo, quasi a disagio, tanto che chiesi di andare in bagno ¢ li (come Elizabeth Smart di
Sulle fiumane della grand central station) mi sono seduto in terra ¢ ho pianto... del resto cia-
scuno ¢ complice dei libri che ha scritto, delle cose che ha detto, dei sogni che ha dissipato
lungo sentieri incantatori dove I'impudore e la meraviglia spezzano i nodi dell’ordinario.
Le frontiere dell’Utopia sono gli argini della nostra appartenenza e I’inconoscibile ¢ una
sfida che denuncia I’'impensato. Non importa tanto la verita della bellezza, quanto I’uso

che larende unica.



«E la pace, la pace...» dicevi... mentre stringevi le mani al cuore... «¢ il sale della terra...
occorre bandire la violenza e la menzogna dalla testa degli uomini... occorre giustizia e
liberta per tutti... i ricchi s’ingrassano sulla fame dei poveri... ¢ I'importanza dell’arte
come luogo di verita e trasgressione a rendere bello cio che ¢ brutto e buono cio che ¢
malvagio»... tutto vero. Le democrazie dello spettacolo si fondano sull’ impostura ¢ la fal-
sificazione... i boia appartengono tutti alla stessa famiglia... la morale dominante ¢’indi-
gna per la sua mediocrita e ipocrisia. L’unica passione che anima gli vomini in rivolta ¢
quella della fine dell’obbedienza e della servitii volontaria. “Chi crede soltanto nella sto-
ria marcia verso il terrore, e chi non crede per niente nella storia autorizza il terrore”
(Albert Camus). La pace che chiedevi e sognavi, Nanda, era una forma di resistenza, una
filosofia pratica dell’eternita. Si tratta di liberare gli vomini, le donne, da ogni catena
ideologica, religiosa, consumerisia... e impedire ai centri di potere di fabbricare nuovi

schiavi.

Ho mangiato i tuoi ultimi libri Nanda (/ miei amici cantautori, Pagine americane, Diari 1917-
1973) e vi ho trovato dentro la pace, la giustizia e la liberta che hai inseguito per tutta la tua
lunga esistenza... in quelle pagine ¢’¢ tutto lo sdegno contro chi umilia I’'intelligenza dei
popoli e ingabbia la poesia degli artisti... la liberta, la giustizia, la pace non possono esse-
re costruite sui campi di concentramento, sui terrorismi delle Borse internazionali o sui
mercati del neocolonialismo... I’amore per la liberta, per la pace, per la giustizia si con-
quista ogni giorno con la lotta di ognuno ¢ con I'unione di tutti gli oppressi. Non ci sono
guerre sante, né guerre giuste. La guerra bruttura il sapere degli uomini e i macellai della
verita sono i nuovi tenutari di un bordello senza muri che chiamano umanita. Il monopo-
lio della pace non puo essere opera di una minoranza di potenti e di cannibali del privile-
gio... il benessere dei popoli non ¢ mai stato frutto della politica dei tiranni. La felicita dei
popoli ¢ nella partecipazione alla cosa pubblica, nella fondazione di una democrazia di-
retta dove ciascuno ¢ re perché nessuno ¢ servo. Questo ¢ quello che ho appreso nello stu-
dio del tuo lavoro poetico, Nanda... nel florilegio delle tue idee libertarie ho riconosciuto
i canti degli womini in rivolta di ogni-dove che si sono sollevati, spesso pagando con la
propria vita I’arditezza di dire la mia parola ¢ no!, contro I’ordine costituito ¢ in dispre-
gio alla stupidita e alla crudelta. Ogni liberta ¢ un evento. La liberta risiede nell’atto che

cifaliberi.



Ciao a te Nanda, quando mi hanno telefonato della tua scomparsa, sono rimasto su una
Ford Frontiera senza freni in un parcheggio con i gabbiani che beccavano la testa dei
bambini griffati di citta... amica mia carissima, dolce sorella di rabbia dove sei? In quei
viali alberati con il tuo Ettore a darsi baci al profumo di tiglio? Si. Tu sei la Signora liberia,
la signora anarchia di una generazione perduta, forse... pit di ogni cosa, Nanda, sei quel
mare d’amore dove volano gli angeli ribelli e giochi a mosca cieca con le giovani genera-
zioni... ci hai lasciato i tuoi sorrisi e i tuoi abbracci di pace a mostrare I'influenza delle co-
stellazioni sul biancospino... i tuoi sogni illegali sono disseminati tra i gigli di campo ¢

solo i bambini, 1 poeti o i folli li raggiungono la dove nessuno piu li cerca. Si muore sereni
quando abbiamo regalato le nostre parole all’ospitalita, alla fratellanza, al rispetto tra gli
uvomini... ’Eta d’oro di ogni scomparsa ¢ oltre I’arcobaleno e colui che accetta il profumo
della pace non ¢ pit un nemico. Poiché nulla si cancella, ogni istante vissuto della nostra
vita ritorna ad esprimersi nelle tracce che abbiamo lasciato e a parlare di noi... Pinfinita
poesia della tua verita si schiude ad ogni pagina di libro ¢ passa attraverso cio che ci libera
o ci lega alla sete dell’intelligenza senza mistero... quando la trasparenza dei sogni si fa

vita, ogni opera d’arte si fa pietra... il tuo pensiero incendiario evoca gocce di amore sul
sangue degli ultimi e quando il mondo ¢ in fiamme il diritto d’incendiare nasce sul tavolo
dei giusti... il linguaggio spezzato del silenzio interroga I’ origine del male e il tempo della
presenza spaventa chi non si identifica con la ragione imposta. Si nasce e si muore in un
gesto, una parola, un sogno... soltanto la felicita e il dolore si fara comprendere dai trova-
tori di utopie... il meraviglioso non ¢ né all’inizio né alla fine del gioco, ¢ nella scoperta
della prima disobbedienza osata. Dal silenzio dei secoli emergeranno un giorno schiere
di angeli ribelli e faranno della parola condivisa la fine dell’ignoranza. Solo i poveri cre-
dono ai miracoli. Ai poeti bastano un sorriso ¢ una torcia per dare fuoco alla santa barba-

radella storia.

Nanda, ci hai insegnato a vivere come a morire... non possiamo piu sfuggire all’ordinario
che fa tremare i nostri limiti... ’epifania del tuo scrivere e vivere ha liberato i deserti della
disperazione e mostrato che non ci sono limiti alla speranza... dietro ogni parola ¢’¢ I’'in-
fanzia ritrovata e il mondo nuovo del pensiero rovesciato... I’ostinazione di chi sente il
presente in rovina e cio che resta del divenire... quando la bellezza scompare resta I’im-

mensa violenza del suo ricordo... quando I’amore si fa coltello arma la mano sui cieli sva-



ligiati di banalita ¢ I"ingresso invisibile dell’eternita esprime il profumo della tua conten-
tezza. Orasei stella, Nanda... sei luce, sei amore... ¢ ogni notte una voce straniera canta le
tue gesta... qui comincia la lettera annunciata di bambina, la terra promessa che cercavi,
il fare-anima che inseguivi... I’amore, anche il piu estremo, ¢ senza rimorsi. Nessuna li-
berta precede le vere partenze, solo la pace segna il ritorno d’amore che accompagna I’av-

venire.

Un abbraccio amorevole con chi ami e chi ti ama, ciao a te, Nanda...

Piombino, 31 volte agosto 2009, da vicolo dei gatti in amore.



