
PINOBERTELLI

STORIA APOCRIFA DEL GELATO ARTIGIANALE

E IL PAESE DEGLI STUPIDI

Dedicatoria

ai perduti amanti del gelato artigianale, 

quando i gusti erano pochi ma buoni, i coni sapevano di biscotto 

e i colori dei gelati s’ingoiavano la speranza negli occhi e la bellezza nel cuore 

di un mondo dove ogni bambino non doveva più piangere né rubare per avere il suo gelato...

BOMBA ANARCHICA

“Fate una crema con 2 litri di latte freschissimo, bucce sottili di limone e di arancio,

Gr. 300 di zucchero e 12 rossi d’uovo. Crema ben tirata, appena ritirata dal fuoco 

versatela in un recipiente dove avrete messo un quinto di zucchero bruciato nerissimo,

dovendo l’esterno di questo gelato riuscire molto scuro, colore preferito dal partito.

Fatto ciò passatelo allo staccio n. 3 e quando è freddo gelate come al solito.

— Con questa pasta nerissima dovete foderare la bomba in abbondanza. 

All’interno lo riempirete a strisce con pasta rossa, bianca, bleu come volete 

e quindi mettete al forno per parecchio tempo. — 

Questa bomba una volta fuori dallo stampo va guernita con un pugnale di lama bianca 

con un manico rosso fatti antecedentemente con gelato. 

Se saprete attenervi alle mie istruzioni vi deve riescire un gelato bellissimo e di grande effetto”.

Enrico Giuseppe Grifoni, Trattato di gelateria. Manuale pratico per la fabbricazione dei gelati 

e conserve, (Bietti) 1911, ristampa anastatica, Lazarus Edizioni, 2012

La storia apocrifa del gelato artigianale è alle radici dell’umanità... nella Bibbia si 

menziona Isacco, che per placare l’arsura porge al padre Abramo (o viceversa) 

una ciotola di latte di capra misto a neve... poi secoli di gelati consumati solo da 

re, regine, Papi, baldracche con il vizio della politica, condottieri, assassini di ran-
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go... Alessandro Magno, re Salomone, 

Giulio Cesare, Cleopatra, i Borgia pa-

pi, Mussolini, Hitler, Stalin ad esem-

pio... si sono mangiati il loro gelato fat-

to all’istante... intanto facevano truci-

dare così tante persone che metteva-

no in pericolo la manodopera, mai il 

cammino del gelato artigianale ad uso 

dei palati “fini”. Quando anche gli ope-

rai hanno avuto il loro cono di milleco-

loranti, l’industria del gelato (che com-

partecipa — attraverso la Borsa — alla fabbricazione di autostrade, vestiti, auto, 

film, televisioni, telefonini, giocattoli, cannoni, santini...) ha portato il gelato nelle 

famiglie e su tutte le tavole... il gelato è diventato come le schede elettorali... tutto 

finto, fa male e tutti dicono che è buono! 

Mi sembra di essere nel Paese degli stupidi, dove oltre il 40% degli elettori votano 

il buffone di corte, credendo abbia il carisma del re, e invece è solo una mezza 

calzetta di attore, così stupido che solo un pubblico di stupidi può credere ai suoi 

lazzi e sberleffi da commedia dello sghignazzo. In un amorevole libretto per bam-

bini affetti da curiosità belligerante [Allegro ma non troppo. Pepe, vino (e lana) co-

me elementi determinanti dello sviluppo economico nell’età di mezzo. Le leggi 

fondamentali della stupidità umana, Il Mulino, 1988], l’emerito prof. Carlo M. Ci-
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polla ci ricorda: “La Prima legge Fon-

damentale della stupidità umana asse-

risce senza ambiguità di sorte che: 

Sempre ed inevitabilmente ognuno di 

noi sottovaluta il numero di individui 

stupidi in circolazione”. Altrimenti gli 

uomini e le donne come potrebbero 

accettare di essere governati in que-

sto modo e a questo prezzo? Una 

messe di farabutti, impostori, ciarlata-

ni, criminali arroccati agli scranni dei parlamenti si sono arrogati il diritto (attraverso 

la delega irrevocabile, anche) d’impoverire interi pezzi di popolo a favore di una 

casta di privilegiati che andrebbero destinati a un letamaio... la stupidità è neces-

saria ad ogni potere e per questo che la promuove nelle scuole, nelle chiese, nelle 

fabbriche, nei partiti, nelle arti, nelle merci... ogni governo porta la pioggia acida 

nei cuori, la rivoluzione sociale il bel tempo e il ritorno delle lucciole a Maggio.

Il Paese degli stupidi non è finito troppo bene... chi alzava troppo la voce o tossiva 

di traverso, è stato messo in moderne caverne e guardare la propria ombra... la 

paura genera paura e il servaggio riproduce folle di gnomi con l’inclinazione all’in-

ginocchiatoio e alla  confessione... la messa in scena dei media puzza di tradimen-

to e il colera generalizzato che produce contamina chi non ha voce né volto... bu-

rattini e burattinai della politica esprimono bene la  teoria dello scarafaggio... che è 
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il liberismo della merda a portata di 

tutti... l’utopista incarna lo stupore e la 

meraviglia, l’imbecille guarda il dito 

che indica la merce e pensa che sia la 

luna!

La storia  dell’arte del gelato artigianale 

presuppone rotture radicali con i ma-

levoli dell’industria  del gelato che la 

condizionano... contrappongono 

un’etica della dolcezza e un nuovo or-

dine amoroso del gelato artigianale all’impresa funesta dell’avvelenamento siste-

matico dei piaceri, e mostrano che la produzione del gelato senza coscienza non 

è che rovina dell’anima. Il godimento gioioso del gelato indica il passaggio da una 

sovranità popolare inedita al bene comune. La proprietà privata del gelato è un 

furto! Per raggiungere la maggior felicità per il maggior numero occorre riscrivere la 

storia del gelato artigianale e prendere a calci in culo i mistificatori del consenso e 

in un eccesso di umanità ridare il sorriso ai ragazzini con la bocca sporca di gela-

to.

Nel Paese degli stupidi i gelati hanno continuato ad essere leccati da tutti e i partiti 

si sono ingoiati intere torte di gelato... i preti si sono sporcati le mutande di pizzo 

argentino con il gelato di cioccolato a latte... solo un pugno di poeti, di ragazzini, 

di inadatti alla filosofia del gelato contraffatto con chi sa quali polveri... si erano ac-
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corti della cattività di questo Paese pieno di stupidi e di strane bandiere di rosso 

sbiadite... e non ne vollero mangiare di quel gelato, si portarono sulle alture delle 

città, sulle spiagge più bianche o sui monti che bucano il cielo e lì tra danze discin-

te e baci al profumo di tiglio presero a ridere su quel popolo di stupidi e non la 

smisero più, fino a quando nuovi partigiani del gelato (senza conservanti, coloranti 

o frutta fuori stagione) fecero dell’arte del gelato anche l’arte di vivere tra liberi e 

uguali. Anche i bambini che tirano i sassi alle stelle, sanno bene che il profumo del 

gelato degli angeli è “tremendo” e influisce sul corso/mutamento delle costellazio-

ni.

Dal Grand Ducato di Utopia, 68  volte del mese che non c’è, 

nell’anno di grazia del Maggio in cui ritornarono le lucciole nei campi di grano.
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